
* Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP), São Paulo, SP, Brasil.gustavormesquita@
gmail.com <https://orcid.org/0000-0002-6460-495X>

Anistia chega ao Brasil, ou como 
uma organização britânica ultrapassou 
fronteiras, amparou presos políticos e 
escancarou crimes da ditadura militar

Amnesty Arrives in Brazil, or How a British Organization  
Crossed Borders, Assisted Political Prisoners,  

and Exposed Military Dictatorship Crimes

Gustavo Mesquita*

Resenha de: MEIRELLES, Renata. State violence, torture, and political prisoners: 
on the role played by Amnesty International in Brazil during the dictatorship 
(1964-1985). Coll. Crimes of the Powerful. London; New York: Routledge, 
2020. 154 p.

Em 2010, Samuel Moyn publicou aquele que seria seu principal livro sobre 
os direitos humanos: The last utopia: human rights in history. Nas palavras do 
historiador, se “os direitos do homem tinham relação com a reunião de um 
povo em torno de um Estado, e não com estrangeiros que podiam criticar 
outro Estado por suas violações” (Moyn, 2010, p. 26 [tradução do autor]), a 
primeira definição não mais se aplicaria ao mesmo conceito um século e meio 
depois de sua invenção nos Estados Unidos e na França revolucionários. A 
grande mudança aconteceu após a Segunda Guerra Mundial, e mais intensa-
mente ao longo da Guerra Fria, quando, nos anos 1970, a política internacional 
transformou-se em disputa pelo que então se queria entender por emancipação 
humana, ou por conquista de novas liberdades, quer no sentido anticolonial, 
quer no sentido da democracia repensada, restaurada, ampliada. A novidade 
do conceito de direitos humanos estava no ato de se acreditar que era mesmo 
possível agir-se para a elevação política e moral da humanidade, sem as limi-
tações das fronteiras nacionais, se intervindo nos Estados de forma que seus 
governos, criticados externamente, respondessem por seus atos e promoves-
sem mudanças positivas.
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Esse ativismo de direitos humanos demorou mais de duas décadas desde 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos, em 1948, para se consolidar ao 
redor do mundo e ser parte ativa da política. Nesse passo, as organizações inter-
nacionais tiveram importante papel. Dentre elas, destaca-se a Anistia Interna-
cional, por sua forma de atuação pela justiça desenraizada em relação a qual-
quer Estado-nação, recebendo, por isso, o Prêmio Nobel da Paz em 1977. Este 
reconhecimento evidenciou o fato de que a sociedade civil estava madura para 
atuar internacionalmente. Inserido na questão mais ampla da sociedade civil 
em busca de direitos, o livro da historiadora Renata Meirelles investiga não só 
a criação e o crescimento da Anistia, mas principalmente sua atuação pelo bas-
ta à tortura e a outros crimes cometidos pela ditadura militar brasileira.

Ultimamente, o trabalho da Anistia tem sido mais difundido no Brasil, 
tornando-se popular devido à sua campanha por justiça em relação ao escan-
daloso caso da vereadora carioca Marielle Franco, assassinada à queima-roupa, 
em 2018, num crime de execução política cujos mandantes permanecem des-
conhecidos. O elo da organização com o Brasil, no entanto, é anterior. Come-
çou há quase cinco décadas, tempo em que a ampliação de suas atividades 
permitiu-lhe confrontar as ditaduras do Cone Sul, tendo a brasileira como alvo 
preferencial. Fundada em Londres, em 1961, pelo advogado Peter Benenson 
– de família judaica, mas convertido ao catolicismo –, a Anistia chegava ao 
Brasil uma década depois, com campanhas contrárias à repressão ditatorial e 
atividades voltadas ao seu alívio. É a história dessa relação conflituosa, até 
agora pouco conhecida, o que o livro em questão põe a nu.

Com três capítulos organizados cronologicamente, o livro de Meirelles é 
uma versão mais enxuta de sua tese de doutorado, defendida no Programa de 
Pós-Graduação em História Social da Universidade de São Paulo (USP), em 
2016. No ano seguinte, a tese foi reconhecida com a menção honrosa do Prê-
mio História Social, promovido pelo mesmo programa da USP. Parte da pes-
quisa foi desenvolvida em estágio no King’s College London, oportunidade em 
que a historiadora fez trabalho de arquivo e reuniu documentação relativa à 
Anistia e ao governo britânico encontrada nos National Archives do Reino 
Unido. Outro acervo fundamental no estudo é o do holandês International 
Institute of Social History, onde se encontra disponível o arquivo histórico da 
própria organização britânica. No Brasil, acervos documentais do Arquivo 
Nacional e do Arquivo Público do Estado de São Paulo, produzidos durante o 
período militar, foram utilizados para que a autora identificasse as ramificações 
brasileiras na trama de conexões transnacionais entre ativistas, políticos e fun-
cionários da Anistia.
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Como podemos notar pelo circuito arquivístico percorrido pela historia-
dora, seu trabalho oferece uma contribuição sólida do ponto de vista docu-
mental. A Anistia nasceu como organização não-governamental durante a 
Guerra Fria, razão pela qual tentava manter seu discurso de neutralidade em 
relação à bipolaridade. Interessava-lhe o sentido cristão da solidariedade e a 
ajuda humanitária ao sofrimento distante do outro, independente de nações, 
de modo que seus direitos humanos fossem respeitados. A rigor, como revela 
a autora, esta atitude imparcial não funcionou, e a organização teve de assumir 
posições anticomunistas num mundo marcado pela proliferação de revoluções 
armadas, guerras sangrentas e tortura de opositores políticos. Um conjunto de 
documentos originais do arquivo da Anistia e dos National Archives permitiu 
que a autora apontasse, nos primórdios da organização, experiências de cola-
boração com o governo britânico quando o Partido Trabalhista estava no 
poder. Ademais, o foco intencional de sua atuação repousava, segundo ela, em 
territórios coloniais britânicos e em países anticomunistas integrantes da Orga-
nização do Tratado do Atlântico Norte.

A descoberta de Meirelles gera ressonâncias na historiografia. A Guerra 
Fria moldou esta mesma Anistia que atua no Brasil desde os anos de chumbo. 
Seu argumento, portanto, é significativo não só para o Grupo de Estudos sobre 
a Guerra Fria da USP, coordenado por Elizabeth Cancelli, do qual a autora faz 
parte, mas para os que desejam compreender a construção histórica da socie-
dade civil contemporânea. Nesse sentido, o livro soma-se aos estudos históri-
co-políticos à maneira daquele produzido por Bobbio (2010) – o que é e o que 
pode a sociedade civil contemporânea? –, assim, nos atraindo à discussão a 
respeito da história recente do mundo.

Ao contrário do que se pensava, Cancelli (2017) mostra que o Brasil já era 
parte das estratégias internacionais de repressão do comunismo antes de 1964. 
A Revolução Cubana reforçou uma posição anticomunista anteriormente defi-
nida por elites brasileiras e pelo Departamento de Estado norte-americano. 
Havia, então, um alinhamento entre esses dois países, propagando-se no Bra-
sil a ideia de que comunismo e totalitarismo associavam-se. Desde fins dos 
anos de 1950, a sustentação desta sofisticada associação era erguida, no Brasil, 
pelos agentes intelectuais do Congresso pela Liberdade da Cultura, secreta-
mente financiado pela Central Intelligence Agency.

Se o anticomunismo da Guerra Fria tinha considerável impacto no Brasil 
quando a Anistia lançou suas teias de atuação política no país, precisamos con-
siderar o que instou a organização a essa mudança de rota em relação à sua 
agenda inicial e ao que ela estava ligada em termos políticos. No segundo e ter-
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ceiro capítulos do livro de Meirelles, há uma narrativa sobre a expansão da Anis-
tia principalmente no Hemisfério Sul, a partir de 1968. Ocorre que, depois do 
abalo oriundo de uma profunda crise moral devido à intrusão de governos em 
suas decisões, as estruturas de funcionamento da organização foram redefinidas 
e a sua agenda finalmente foi ampliada para casos de tortura em escala global.

Braços da Anistia atravessaram o Atlântico e se alastraram rumo à inves-
tigação de denúncias de crimes de Estado, que se avolumavam na América 
Latina. Os atritos cada vez maiores com as ditaduras latino-americanas, sobre-
tudo a brasileira, são narrados pela historiadora com auxílio de documentos 
inéditos – não só o muito conhecido relatório Brasil: Nunca Mais –, o que 
contempla a sede de saber dos leitores, mesmo dos mais exigentes com a jus-
teza do método histórico. O Report on the Allegations of Torture in Brazil, 
produzido pela Anistia em 1972, é o eixo em torno do qual a historiadora 
montou o detalhado mapa documental de sua pesquisa. Por tão bem utilizar 
a documentação e revelar novas informações, o livro vai ao encontro das mais 
importantes pesquisas em História e em Ciências Sociais sobre o que aconte-
cera nos porões e no submundo da ditadura militar.1

Ao analisar a política externa de países democráticos europeus, sobretudo 
da França e da Grã-Bretanha, João Roberto Martins Filho (2018) revelou que 
eles apoiaram, com novas tecnologias militares, o aprimoramento das táticas 
de violência física nos países sob ditadura, como o Brasil, onde se impunham 
interrogatórios a presos políticos com amedrontadores e cruéis métodos de 
tortura. Internamente, o estudo de Mariana Joffily (2014) concluiu que a tor-
tura era um instrumento de coerção, tentativa de poderosos civis e militares 
de esmagamento, pela letalidade policial, das forças radicalizadas à esquerda 
da oposição ao regime instaurado em 1964.

É a esse quadro de violência de Estado que o livro de Meirelles se soma. 
Nele, são analisadas as atividades de uma organização de direitos humanos em 
busca do esclarecimento público no que diz respeito às denúncias de tortura e 
desaparecimento forçado, ao mesmo tempo em que ela agia na tentativa de aju-
dar civilmente indivíduos presos e submetidos ao domínio de policiais militares 
e outros torturadores. Mais ainda, em 1972, a Anistia lançou a Campanha pela 
Abolição da Tortura, o que gerou repercussão no exterior dos casos de tortura 
ocorridos no Brasil e contribuiu para a elaboração de normas internacionais de 
direitos humanos. Note-se que os tratados diplomáticos estabelecidos com apoio 
da organização passaram a proibir o recurso à tortura em conjuntura posterior.

É bem conhecida a trajetória de muitos opositores de esquerda ao regime 
militar: suas batalhas frequentemente implicavam prisões, desaparecimentos, 
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interrogatórios com tortura e julgamentos pela Justiça Militar. Mas, até agora 
era-nos desconhecido, e o livro State Violence veio para nos contar, o fato de 
que a Anistia Internacional prestou assistência a mais de uma centena de pre-
sos políticos entre 1969 e 1980. A autora fez uma extensa tabela com informa-
ções específicas sobre esses adotados (a adoção dos casos individuais de pri-
sioneiros da ditadura significava que eles seriam investigados e assistidos de 
diferentes formas pela Anistia), na qual figuram pessoas mais ou menos à 
esquerda e mais ou menos conhecidas. Destaco algumas: Frei Betto, Ênio Sil-
veira, Ivan Seixas, César Benjamin, Nelson Rodrigues Filho, Lúcio de Brito 
Castelo Branco e Luis Werneck Vianna.2 A pesquisa tem essa originalidade, 
ou seja, fornece novas informações sobre a sociedade civil e as suas pontes 
entre Brasil e Grã-Bretanha.

O livro de Meirelles também contribui para a historiografia porque sua 
narrativa avança para algo relevante: além da assistência a prisioneiros políticos, 
o que mais fez a Anistia em relação à violência brutal da ditadura militar? É aí, 
no terceiro capítulo, que vemos sua intensa mobilização, no Brasil e na Grã-
-Bretanha, em busca do fim da tortura. É claramente notável na narrativa o 
esforço da autora de nos revelar atividades da Anistia não restritas a indivíduos, 
mas as atividades, por assim dizer, sociais da organização; aquelas que miravam 
o problema in totum da violência de Estado no Brasil. Indo além do Report on 
the Allegations of Torture in Brazil, apresentado em pleno Sesquicentenário da 
Independência do país, a Anistia percorreu um caminho de campanhas suces-
sivas pela revelação internacional dos crimes da ditadura militar.

O livro traz uma narrativa dessas campanhas que chegaram a expor ao 
Foreign Office britânico relatos de tortura – inclusive os assassinatos de Vla-
dimir Herzog e Manoel Fiel Filho –, e a tentar o boicote da visita de Geisel à 
Rainha da Grã-Bretanha, Elizabeth II, em 1976. Enquanto a realeza reiterada-
mente fechava os olhos ao problema da violência política no Brasil, a Anistia 
lutava para iluminar a escuridão do sofrimento dos torturados e fazia jus ao 
sentido de seu maior símbolo: a chama incandescente de uma vela cercada por 
arame farpado. Renata ainda nos mostra que outras ações contestadoras per-
fizeram a trajetória da organização no Brasil, de 1980 em diante; história que 
o leitor encontrará no encerramento de seu livro.

Ao término da leitura, porém, ficam algumas dúvidas de natureza histó-
rica. Segundo a autora, o Report on the Allegations of Torture in Brazil “apon-
tou com precisão que o uso da tortura não podia ser visto como uma resposta 
à luta armada, pois, quando foi escrito em 1972, a maioria dos grupos armados 
já havia sido derrotada” (Meirelles, 2020, p. 98). Ora, se houve todo um plane-
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jamento, por parte do Centro de Inteligência do Exército, das operações de 
extermínio da Guerrilha do Araguaia – um dos mais sangrentos episódios da 
ditadura militar, que teve seu fim apenas em 1974 –, então não se pode dizer 
que a luta armada havia deixado de ser um problema para a ditadura militar 
antes mesmo desse episódio. Do meu ponto de vista, é preciso entender por 
que a Anistia Internacional afirmou haver o desbaratamento da luta armada 
num momento em que ela acontecia violentamente no interior do país, ao 
passo que o Estado, sob Geisel, continuava a política encoberta de aniquila-
mento da oposição de esquerda radical, tanto nas maiores cidades, quanto nas 
profundezas do interior.

Mais um ponto de inquirição reside no outro lado da experiência humana: 
ao invés dos ativistas institucionalizados ao redor da Anistia, o lado dos prisio-
neiros políticos. Durante a ditadura militar, em meio à aceleração do desenvol-
vimento econômico imposto a ferro e fogo pelo regime, ao mesmo tempo em 
que penosa e lentamente emergia o tema dos direitos humanos em países latino-
-americanos –estudado em síntese por Samantha Viz Quadrat (2008) –, é de se 
perguntar o que os opositores esperavam em relação à sua resistência política 
tão cerrada a este estado de coisas ditatorial. De modo conciso, coloco em ques-
tão: o que sonhavam esses ativistas, o que seguiam e pelo que lutavam com 
paixão e não raro à custa da própria vida? Aqui, faço coro com a Angélica de 
Chico Buarque. Afinal, o que mantinha acesa essa chama mística a ponto de 
levá-los às ruas para se contraporem frontalmente aos dominadores mortais? 
Pois conhecer o espírito combativo dos opositores diretos da ditadura pode 
ajudar-nos a entender melhor as relações da sociedade civil com a emergência 
dos direitos humanos no Brasil e no restante da América Latina.

Não há respostas fáceis e simplistas no livro de Meirelles, mais preocu-
pado em narrar documental e cuidadosamente a ação da Anistia Internacional, 
recorrendo à história dos direitos humanos de Moyn, à filosofia da política no 
século XX de Arendt, à teoria do Estado de Gramsci e ao conceito mais amplo 
de direito de Bobbio. Se State Violence não oferece resposta às perguntas em 
torno da motivação propriamente dos opositores, pois não é esse o seu foco, 
tem a qualidade de apresentar uma análise bastante afiada sobre a construção 
histórica da sociedade civil contemporânea, incluindo aí o surgimento de con-
venções de direitos humanos destinadas ao banimento da tortura nos países 
que as ratificaram. Com narrativa clara e intrigante, State Violence é um livro 
importante para quem se interessa pela história da sociedade civil. É por isso 
que se recomenda fortemente uma tradução da obra para o português. O públi-
co de língua portuguesa merece conhecer com mais facilidade esse livro origi-
nal e necessário nos estudos da política.
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NOTAS

1 20 mil pessoas foram torturadas e 434 mortas ou desaparecidas durante o regime militar, 
segundo o relatório final da Comissão Nacional da Verdade. Cf. Meirelles, 2020, p. 56 e 60.
2 Em entrevista concedida a Renata Meirelles, o professor Werneck Vianna afirmou desco-
nhecer que tenha recebido qualquer ajuda da Anistia Internacional durante a ditadura 
militar. Isso nos leva a pensar que as atividades da organização nem sempre eram explíci-
tas, podendo o adotado não saber que contara com sua ajuda para a libertação do cativeiro. 
Em determinadas circunstâncias, como mostra a autora, a discrição era uma estratégia 
considerada importante. Em outras, a organização fazia denúncias abertas: “name and sha-
me”. Eram campanhas que revelavam casos de violência política com riqueza de detalhes, 
inclusive os nomes dos perpetradores.
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