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Resumo
O objetivo deste texto é discutir ex-
pectativas e disputas em torno da su-
bordinação negra na época em que a 
escravidão agonizava, a década de 
1880. O ponto de partida é a queixa 
de um representante da baronesa do 
Rio Vermelho acerca da ação policial 
ocorrida na residência dela quando 
seus escravos e criados realizavam um 
samba em 1885. O revide do subdele-
gado que liderou essa ação estava arti-
culado ao debate que permeava a crise 
do escravismo: o limite da liberdade 
negra. Ao mesmo tempo, a investida 
dos abolicionistas iria ter como prin-
cipal alvo em 1884-1885 o barão de 
Cotegipe, apontado como carrasco da 
raça negra da qual ele descenderia. 
Enquanto racializavam sambistas in-
subordinados, por um lado, e o líder 
dos escravistas, por outro, os sujeitos 
que viviam as grandes mudanças so-
ciais da época construíam o mundo do 

Abstract
This text aims at discussing the expecta-
tions and disputes about black subordi-
nation when slavery was at its downfall, 
in the 1880s. The departure point is a 
complaint made by the representative of 
the Baroness of Rio Vermelho regarding 
a police action that occurred at her resi-
dence, in 1885, when her slaves and ser-
vants gathered to dance samba. The re-
sponse of the police’s subdelegate who 
led this action was linked to the debate 
inherent to the slavery crisis, specifically 
with respect to the limits of black free-
dom. At the same time, in 1884-1885, the 
abolitionist movement’s main target of 
attack was the Baron of Cotegipe, whom 
they viewed as a tormentor of the black 
race from which he was a descendant. 
On one hand insubordinate samba par-
ticipants, and the pro-slavery leader on 
the other, were both subjected to racial-
ization, while those living through the 
great social transformations of the time 
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E assim, quando a lei foi assinada,  
uma lua atordoada assistiu fogos no céu. 
Áurea, feito o ouro da bandeira,  
fui rezar na cachoeira contra a bondade cruel.2

Tudo teve início quando o subdelegado Joaquim Rodrigues Ferreira re-
solveu acabar com o samba que acontecia numa propriedade da baronesa do 
Rio Vermelho, na rua da Mangueira, freguesia de Santo Antônio, na capital da 
Bahia. A festa já durava dias, começou em 25 de junho e prometia anunciar o 
sol do 1º de julho de 1885. Não foram poucos os pedidos, alegou o subdelega-
do, de vizinhos incomodados com a “súcia odiosa” que se estendia do São João 
até as vésperas do Dois de Julho. Aquela época do ano era, como ainda é, um 
tempo de festa na Bahia.3 E nessas ocasiões era frequente, também como con-
tinua a ser, que a polícia se ocupasse ainda mais com a euforia da “gente de 
cor”.4 Muitas vezes a ação da polícia era motivada pela queixa das “famílias” 
que recorriam à imprensa ou diretamente às delegacias solicitando providên-
cias. No caso daqueles escravos e criados, havia algum tempo Joaquim Ferreira 
estava atento à movimentação na casa da baronesa, a senhora Joaquina Júlia 
Navarro de Andrade. Quando foi pressionado pela vizinhança incomodada, o 
subdelegado julgou ter encontrado a melhor oportunidade para pôr ordem 
naquele “valhacouto”, mantido “aberto dia e noite, naquela quanto noutras 
ocasiões em que a canalha desenfreada e ébria se entregava ao samba”. Era 
público e notório, disse ele, que a propriedade da baronesa era “abrigo de pe-
raltas e negrinhas relapsas”, autores da “mais requintada devassidão [às] vistas 
dos transeuntes”. Tal desregramento havia muito exigia providências, justifi-
cou Rodrigues Ferreira.

A ação do subdelegado teria sido tão somente o cumprimento corriqueiro 
da lei, uma nota menor na documentação policial, se ele não tivesse recebido 
do chefe de polícia o pedido de esclarecimento sobre o caso. A partir daí 
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were constructing a post-abolition 
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vieram justificativas, um rosário de explicações, informações úteis para enten-
dermos um pouco mais sobre como a crise do escravismo pôs em evidência, 
em diferentes escalas, as tentativas de controle sobre a população de cor e de 
preservação de hierarquias sociorraciais.

O objetivo deste texto é discutir expectativas e disputas em torno da su-
bordinação negra na época em que a escravidão agonizava. As sociedades es-
cravistas em seus contextos emancipacionistas e do pós-abolição foram “arenas 
de conflitos”, na definição precisa de Hebe Mattos, nas quais distinções, direi-
tos políticos e fronteiras sociais eram negociados, reafirmados ou transgredi-
dos tendo identidades racializadas como parâmetros (Mattos, 2005, 
p.16-18).

Nesse sentido, o conflito protagonizado por autoridades policiais, escra-
vos, criados e a família da baronesa do Rio Vermelho estava articulado com a 
disputa mais ampla e tensa que tinha lugar na imprensa, nas ruas e na Câmara 
sobre como extinguir a escravidão sem comprometer, ou mesmo reiterando, 
hierarquias sociorraciais, secularmente reconstruídas no Brasil. Senhores, le-
gisladores, autoridades policiais e abolicionistas negros e brancos estavam 
atentos às concepções de liberdade e demonstrações de autonomia dos ex-
-cativos que pudessem subverter os lugares racialmente demarcados e social-
mente desiguais no mundo em que viviam. É por isso que vale a pena 
acompanhar os desdobramentos da investida do subdelegado em 1885, e tam-
bém os avanços, recuos e dilemas do movimento abolicionista no mesmo 
período.

A polícia, a baronesa e a desordem negra

O interesse do chefe de polícia pelo conflito na casa da baronesa não foi 
fortuito, ele havia sido inquirido pelo genro dela acerca daquela diligência. O 
genro, Manoel de Oliveira Rodrigues, lhe enviou uma carta indignada, na qual 
narrava os acontecimentos do modo como foram contados a ele pelos criados 
da baronesa, os delatores da arbitrariedade perpetrada pelo subdelegado. A 
versão senhorial informada pelos sambistas seguiu no dia 3 de julho para o 
chefe de polícia e começou assim:

A pedido da minha sogra, a Exmª Snrª baronesa do Rio Vermelho, levo ao co-
nhecimento de V. Exª o seguinte fato ocorrido às 11 da noite de 30 de junho pp, 
na casa de residência a rua da Mangueira, freguesia de Santo Antonio.

Na ausência daquela senhora, os seus escravos, aproveitando-se da liberdade 
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em que se achavam, divertiam-se no interior dos seus aposentos, quando foram 
surpreendidos com a presença do subdelegado da referida freguesia e de seis 
praças que, sem respeitarem as disposições contidas nas leis que nos regem, nem 
guardarem a consideração a que tem direito o lar das famílias e autorizados pelo 
subdelegado bateram a porta principal e como não foram atendidos, forçaram-
-na, e penetrando assim no interior dos aposentos dos escravos e agregados, es-
pancaram a todos que ali se achavam, levando a arbitrariedade a ponto de vio-
lentarem a porta de um dos quartos do agregado de nome Pancrácio, ao qual 
prenderam juntamente com o liberto Eduardo e o escravo Ulisses, que espanca-
ram demasiadamente. Não se limitou a autoridade a estas violências somente ... 
deu busca em todo o jardim e terraço contíguo a casa, resultando deste varejo a 
destruição de alguns vasos de plantas.5 

O vocabulário de Manoel de Oliveira Rodrigues para descrever o cenário 
da festa e a ação policial foi impecável. Os escravos aproveitando-se da “liber-
dade em que se achavam” se “divertiam” no interior dos seus “aposentos”. 
Quem infringiu a lei foi o subdelegado e praças quando “forçaram” a entrada 
na propriedade e, arbitrariamente, “violentaram” a porta do agregado 
Pancrácio. O liberto Eduardo e o escravo Ulisses foram “espancados”. Os “lares 
das famílias” foram “desrespeitados”. Verbos e adjetivos bem escolhidos para 
inocentar os sambistas.

Ciente da queixa, o subdelegado organizou sua defesa disposto a “analisar 
tópico por tópico o contexto das inverdades” deixando claro o seu incômodo 
com a narrativa do representante da baronesa que, além de inocentar escravos 
e empregados, tomava-os como cidadãos de bem atingidos pela arbitrariedade 
policial. A primeira investida de Joaquim Rodrigues Ferreira foi a de desmo-
ralizar o queixoso que “se mostra tão solícito pelos interesses de sua sogra”, 
mas fora displicente na ausência dela, pois, se vigilante, “saberia sobre a devas-
sidão que reinava naquele valhacouto”. O subdelegado apontava para o que 
seria a raiz da insubordinação e devassidão daqueles subalternos: o descuido 
senhorial, a frouxidão do controle, a incompetência daqueles brancos, com 
título de nobreza, para exercer autoridade sobre “peraltas e negrinhas relap-
sas”. 6 O subdelegado punha o dedo na ferida da baronesa.

Como outras ilustres famílias da Bahia oitocentista, foi o envolvimento 
do patriarca, Manoel Inácio da Cunha Menezes (1779-1850), o visconde do 
Rio Vermelho, nas lutas pela independência nacional o que garantiu a inclusão 
dos Cunha Menezes nas altas rodas da elite imperial. A situação de crise abriu 
espaço para que a classe senhorial se fizesse nacional, assegurando poder e 
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riqueza para alguns em meio à instabilidade política. Manoel Inácio soube tirar 
proveito do cenário conflituoso pela independência nacional. Ele monopolizou 
por 10 anos o comércio de óleo de baleia e acumulou uma das maiores fortunas 
dentre a elite baiana.7 Mas o poder dos Cunha Menezes foi se esvaindo no 
compasso das mudanças econômicas no Brasil da segunda metade do século 
XIX. José Felix da Cunha Menezes, filho único do visconde, não agregou va-
lores consideráveis ao legado do pai morto em 1850. Mesmo tendo herdado 
tanto a fortuna material quanto a política, ele teve uma trajetória relativamente 
medíocre, ao ponto de só ter conseguido junto ao imperador o título de barão, 
embora tenha desejado ser visconde como seu pai (Mattoso, 1992, p.233-235). 
Em 1859, ao mapear a aristocracia baiana por nomes, endereços e regras de 
etiqueta, a condessa de Barral relegou a família do visconde do Rio Vermelho 
ao final da lista dos salões elegantes da cidade da Bahia e confessou que, por 
mero esquecimento, quase não a incluía naquele seleto rol (Barral, 1977, 
p.360). Algo nada lisonjeiro, suponho. Mais um sinal de que aquela família já 
não desfrutava de tanta distinção numa sociedade em que o jogo do poder 
beneficiava quem se mantinha no centro das decisões políticas e nos melhores 
salões; afinal, era esse o sentido de pertencer à aristocracia açucareira. É ver-
dade que o barão do Rio Vermelho, falecido em 1870, deixou viúva e cinco 
filhos sem os adornos e benesses que seu pai havia constituído no tempo da 
independência, mas com parte considerável das terras da freguesia de Brotas.8 
Os herdeiros do barão, na década de 1880, repartiram, venderam ou arrenda-
ram boa parte dessas terras. Do mesmo modo que vários outros proprietários 
das freguesias mais afastadas do centro administrativo da cidade da baía, eles 
estabeleceram contratos de compra e venda com diversas formas de pagamento 
e acordos de arredamentos com libertos e livres de cor. Eram negócios que, 
para serem bem-sucedidos para viscondes e barões, previam alguma autono-
mia para rendeiros e pequenos proprietários instalados na vizinhança da casa 
senhorial. Daí por que o samba poderia ser “divertimento” e a devassidão foi 
sinalizada pelo subdelegado: “a liberdade em que [escravos e agregados] se 
achavam” diante da ausência da senhora baronesa.

Ao mesmo tempo, talvez o subdelegado estivesse ciente da relativa deca-
dência da baronesa do Rio Vermelho e, por isso, sentiu-se encorajado para 
tratar à sua maneira os empregados dessa senhora quase esquecida nas páginas 
da nobreza escravista. Porém, faltava-lhe a sensibilidade necessária para en-
tender uma política refinada de tolerância dos senhores que perdiam escravos 
e terras, mas continuavam rodeados por agregados, na sua maioria gente de 
cor. Joaquim Ferreira se mostrava arrogante ao ponto de explicar ao chefe 
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de polícia que o genro da baronesa tentava assumir tardiamente o controle que 
lhe pertencia quando a polícia já havia, literalmente, ultrapassado os limites 
da propriedade daquela senhora. Não tenho mais informações sobre quem era 
o subdelegado nas redes do poder imperial, mas, se prestarmos atenção à aná-
lise de Richard Graham, delegados e subdelegados eram, via de regra, homens 
abastados que exerciam essas funções não remuneradas como forma de rea-
firmar prestígio político (Graham, 1997, p.87).

E assim, sem se intimidar, aquele subdelegado seguia, como prometera, 
esmiuçando ponto por ponto da queixa e exigindo que a sua autoridade 
prevalecesse:

Diz ainda o suplicante que esta subdelegacia e os praças ... nem guardaram as 
considerações que tem direito o lar da família. Foi ainda mais infeliz o queixoso 
nessa alegação, pois foi por ter pleno conhecimento das leis que nos regem, e que 
não autorizam tais divertimentos que esta subdelegacia procedeu como cumpria. 
E ainda com mais atenção ao direito das famílias incomodadas constantemente 
pelos escravos da baronesa do Rio Vermelho, pois se o Sr. Rodrigues entende que 
casebre de negros insubordinados é lar de família deixo-lhe o dever de respeitar 
a minha autoridade.9

Considerar que a família da baronesa visse em “casebre de negros insu-
bordinados” um lar, era inadmissível para o subdelegado. Diante do que lhe 
soava tão absurdo, valia requerer o respeito à sua autoridade para sustentar a 
ordem escravista – ameaçada pela ausência mais restrita do controle senhorial 
–, mas também a lógica social que não reservava à população negra, escrava 
ou liberta, marcas de cidadania como a moradia em lares próprios.

Na versão de Joaquim Ferreira, a polícia teria sido recebida pelo escravo 
Ulisses, por Pancrácio e o cabra Antônio Francisco Duarte que, armados de 
cacete, tentaram evitar que os praças passassem pelo portão da casa na pro-
priedade da baronesa onde acontecia o samba. Ao perceberem que não con-
seguiriam conter os policiais, alguns festeiros correram e se refugiaram no 
pavimento térreo do sobrado, onde, segundo o subdelegado, não foram mais 
perseguidos. Por se mostrarem mais dispostos ao enfrentamento, vinte “sam-
bistas e bêbados” foram presos. Desse modo, vangloriou-se o subdelegado, 
acabou-se o samba e instalou-se o “prestígio autoritário” necessário para ne-
gros insubordinados que, em tamanho desregramento, chegaram a dizer que 
“se sua senhora não acabava aquele samba quanto mais o subdelegado e que 
se [ele] queria ser respeitado respeitasse a eles também”. Na perspectiva dele, 
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a interferência da autoridade pública foi recurso necessário por ter falhado o 
domínio senhorial. Essa constatação teria exigido o “prestígio autoritário”, essa 
outra forma de dizer sobre a força moral necessária para a manutenção da 
lógica escravista (Chalhoub, 2003).

Rodrigues Ferreira deixou para o fim o que lhe sobressaía mais gravemen-
te naquele episódio: a ousadia de quem, desfrutando da frouxidão senhorial, 
se julgava fora do alcance da autoridade policial. Ao ressaltar que os sambistas 
acreditavam que nem a senhora tampouco a polícia acabaria com aquela farra, 
o subdelegado julgava que eles haviam ultrapassado o limite da liberdade ne-
gra, por isso, argumentava, sua ação estava plenamente justificada. E de fato 
estava. A alguns metros da propriedade da baronesa ficava a imponente 
Faculdade de Medicina da Bahia, onde as razões daquela autoridade policial 
começavam a ser cientificamente alicerçadas nas teses e artigos divulgados na 
Gazeta Médica. Se Manoel Oliveira Rodrigues recorreu a um vocabulário que 
justificava a autonomia dos seus agregados, Rodrigues Ferreira bordou seu 
relatório ao chefe de polícia com a linguagem policial instruída pelos doutores 
da medicina. Era a década de 1880, e o saber médico que emergia da Faculdade 
de Medicina da Bahia assumia a questão do saneamento das cidades e dos 
costumes como principal missão. Devassidão, vadiagem e licenciosidade eram 
termos cada vez mais frequentes nos jargões médicos e soavam como caracte-
rísticas inerentes a “negrinhas relapsas” e bêbados de origem africana tais quais 
os sambistas da casa da baronesa (Schwarcz, 1993, p.189-250).

Também se vivia, como diria Maria Helena Machado, “o reflorescimento 
do abolicionismo que, desde 1871, exaurido pelas lutas políticas que cercaram 
a aprovação da Lei do Ventre Livre, mantinha-se na retaguarda” (Machado, 
1994, p.83). O novo vigor do movimento abolicionista criou lastro nas facul-
dades de direito e medicina e, rapidamente, o fim imediato da escravidão pas-
sou a fazer parte das expectativas desses doutores para o futuro nacional. 
Naquele mesmo ambiente, enquanto a relação entre doença e raça apenas co-
meçava a ser esboçada, fundavam-se jornais e associações abolicionistas 
(Alonso, 2015). E esse novo fôlego do movimento abolicionista somado à per-
sistente rebeldia de escravos e libertos deixavam as autoridades policiais em 
sobressalto; mantinham-nas com as orelhas em pé, como cães de caça atentos 
aos rumos dos acontecimentos.

Mas escravos e criados também tinham as suas próprias lentes para inter-
pretar a situação. Ao afrontarem a polícia, não o faziam ingenuamente. Eles 
sabiam que nas esferas do poder vigente existiam disputas e também hierar-
quias. Ao recorrerem ao genro da baronesa para um revide junto ao chefe de 
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polícia, eles se mostravam sabedores do peso da autoridade senhorial para o 
pleno funcionamento da ordem escravista. Por isso, é possível que tivessem 
mesmo desafiado a autoridade policial dizendo que “se sua senhora não aca-
bava aquele samba quanto mais o subdelegado”. O agravante da situação foi 
dizer que o subdelegado deveria respeitá-los se quisesse ser respeitado. Exigir 
respeito da polícia era ir longe demais, era desafiar o tal prestígio autoritário 
enquanto sambavam na casa da baronesa, era exibir a “liberdade em que se 
achavam”. Essa reivindicação de cidadania e autonomia, reforçada pela frou-
xidão do controle da baronesa, deixou o subdelegado atento aos riscos de des-
monte da lógica que estruturava o mundo regido pelo escravismo, no qual as 
hierarquias sociorraciais precisavam ser cotidianamente reafirmadas.

Um detalhe nada desprezível nesse episódio é que entre os sambistas es-
tavam escravos e libertos. O agregado Pancrácio, o liberto Eduardo e o escravo 
Ulisses são os únicos identificados pelo representante da baronesa. Por sua vez, 
o subdelegado atribui a Pancrácio, a Ulisses e ao cabra Antônio Francisco 
Duarte as cacetadas contra a polícia. Provavelmente, na ausência da baronesa, 
cabia a eles a administração das casas e da escravaria doméstica. Isso justificaria 
a atitude de confronto e a reivindicação de respeito diante do subdelegado. 
Entretanto, sob as vistas da polícia, não se reconhecia o que os distinguia dos 
demais que foram buscar abrigo no sobrado da sua senhora; sendo escravos, 
criados ou agregados, todos deveriam agir com a esperada subalternidade. 
Quando o subdelegado relata que ouviu dos acusados que “se queria ser res-
peitado, respeitasse a eles também”, algo parece ter escapado da lógica hierár-
quica em curso. Se a atitude dos sambistas foi de rebeldia, o episódio expunha 
o que estava em franco litígio, a definição e os limites da liberdade negra em 
meio à falência do escravismo.

Até onde pude investigar, a queixa por parte da baronesa não teve muito 
eco no gabinete da chefia de polícia. Domingos Rodrigues Guimarães respon-
deu laconicamente que os fatos seriam apurados, mas depois de receber a res-
posta do subdelegado, não houve qualquer consequência digna de registro no 
livro de ocorrências. O próprio Rodrigues Guimarães defendia, naquele con-
texto, atitudes mais duras “contra a desordem”. Em 1887, ele proibiu a reali-
zação de um comício abolicionista em Salvador.10 E em dezembro de 1888, 
meses depois da abolição, ele expediu uma circular na qual orientava as auto-
ridades policiais das freguesias do Paço e de Santo Antônio a prevenirem con-
flitos “afugentando desordeiros que, de ordinário, pairam nas ruas centrais da 
cidade em vésperas de dias santificados, em tempo de festas populares”. Para 
tanto, ele julgava, era imprescindível muito esforço para “expurgarmos de uma 
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vez, todos os parasitas que trazem famílias em sobressalto”.11 Tais “parasitas” 
a serem expurgados das ruas logo depois da abolição tinham cor e sambavam. 
Na perspectiva do chefe de polícia não faltavam motivos para ações mais con-
tundentes. As formas e limites da liberdade dessa gente estavam na ordem do 
dia e se faziam notar, não só nas insubordinações domésticas e disputas polí-
ticas mais miúdas, tal como o samba na casa da baronesa, mas também nas 
esferas políticas mais amplas no tempo da abolição.

Entre 1884 e 1885, a “causa dos escravos” agigantou-se, ganhou terreno e 
levou às ruas o espinhoso debate sobre os meios, prazos e condições para o fim 
do escravismo com os projetos Dantas e Saraiva-Cotegipe. O ano de 1884 foi 
decisivo nesse sentido. Em março, quando correu a notícia de que a escravidão 
havia sido extinta no Ceará, os chefes de polícia das principais cidades do país 
reforçaram a vigilância e repressão sobre passeatas, comícios e festas com pro-
paganda abolicionista. Foi o que se viu em Santos, Rio de Janeiro, Recife, 
Salvador e várias outras cidades com expressiva população escrava (Conrad, 
1975, p.201-212). Do Ceará chegavam informações sobre a investida ousada e 
bem articulada entre a Associação Abolicionista Cearense e a Confederação 
Abolicionista, fundada em 1883 no Rio de Janeiro, tendo à frente abolicionistas 
negros como André Rebouças e José do Patrocínio. Este último havia estado 
naquela província do norte em 1882, onde hasteou a bandeira abolicionista 
nas cenas públicas de entrega de cartas de alforria das quais participava (Duque 
Estrada, 2005, p.98). Os esforços eram para que nos 57 municípios da província 
todos os escravos, cerca de 30 mil pessoas, fossem libertados até o dia 25 de 
março de 1884. A data era emblemática, pois em 25 de março de 1823 havia 
sido jurada a Constituição do Império. Simbolicamente, a extinção da escra-
vatura no Ceará podia ser a reedição da Carta Magna, a refundação nacional.

André Rebouças escreveu para Joaquim Nabuco no dia 4 de março con-
tando ser “indescritível o que se prepara para o dia 25. Não sei se o público 
poderá resistir à emoção abolicionista que lhe vamos proporcionar” (Rebouças, 
1988, p.39). Tamanha emoção surgiu na imprensa abolicionista de todo o país 
que, no dia 25 de março de 1884, noticiou não existirem mais escravos no 
Ceará; todos os escravizados matriculados na província passaram a ter cartas 
de alforria pagas com recursos arrecadados pelas sociedades abolicionistas ou 
entregues gratuitamente por aqueles mais sensibilizados ou pressionados pela 
força da campanha (Duque Estrada, 2005, p.98). Sabemos hoje que a chamada 
libertação do Ceará não foi absoluta como queria fazer crer a propaganda 
abolicionista, mas as repercussões do feito preencheram as páginas da 
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imprensa, animaram os escravos em outras províncias e preocuparam os 
escravocratas.

Na Bahia, Domingos Rodrigues Guimarães, o chefe de polícia já nosso 
conhecido, também esteve muito ocupado. No mesmo dia 25 de março orga-
nizou-se uma série de homenagens públicas ao Ceará, uma delas na praça do 
Palácio em Salvador, nas imediações da Faculdade de Medicina. Ocasião bem 
aproveitada por vários “filhos do povo” como o crioulo Marcelino Dias, Pedro 
Bala, Jorge Saveirista e Domingos Dias – todos homens de cor – para vaiarem 
os nomes dos políticos defensores do escravismo.12 A tarefa da polícia consistiu 
em fazê-los dispersar sem transtornos à tranquilidade pública, embora o chefe 
de polícia desejasse encontrar “meios eficazes” de proibir “pretos incitadores” 
de frequentar aglomerações em que a liberdade fosse palavra de ordem. O 
empenho do seu chefe em afastar os “pretos” das manifestações abolicionistas 
deve ter encorajado o subdelegado a enfrentar, meses depois, o genro da ba-
ronesa. Afinal, vale repetir, a reclamação versava sobre os limites da liberdade 
reivindicada e exercida de muitas maneiras, inclusive nos sambas e nas vaias. 
Mais uma razão para entendermos melhor o pouco-caso do chefe de polícia 
diante da queixa da baronesa.

Os Abolicionistas, o barão e a ordem branca

É certo que o desejo do chefe de polícia de ter “meios eficazes” fazia eco 
às preocupações do subdelegado baiano, mas também de políticos mais gra-
duados no Império. A propaganda abolicionista alavancada pela “Libertação 
do Ceará” encorajou o imperador a convocar um gabinete disposto a realizar 
reformas sociais. No dia 6 de junho de 1884, encerrado o gabinete Lafayette, 
teve início o gabinete chefiado pelo Conselheiro Dantas, líder liberal da Bahia. 
Machado de Assis, contemporâneo atento às tramas do poder, descreveu ao 
seu modo a troca frequente e animada de gabinetes:

Era um regalo, a Câmara cheia, agitada, febril, esperando o novo gabinete. Moças 
nas tribunas, algum diplomata, meia dúzia de senadores. De repente, levantava-
-se um sussurro, todos os olhos se voltavam para a porta central, aparecia o mi-
nistério com o chefe à frente, cumprimentos à direita e à esquerda. Sentados to-
dos, erguia-se um dos membros do gabinete anterior e expunha as razões da 
retirada; o presidente do Conselho erguia-se depois, narrava a história da subida 
e definia o programa. (Machado de Assis, citado por Viana Filho, 1987, p.178)
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À teatralidade machadiana acrescente-se a euforia que caracterizou a as-
censão do ministério Dantas. O Conselheiro Dantas, que até então não se dizia 
abolicionista e sim emancipador, reunia em torno de si os liberais que aderiam 
mais fortemente à campanha pelo fim imediato da escravidão. Ao narrar a 
história da subida do seu gabinete, ele expôs que a questão servil era, escanca-
radamente, o desafio da ocasião. O seu discurso considerou que o fim da es-
cravidão era a principal questão nacional e, diante dela, não era mais possível 
nem retroceder, nem parar, nem precipitar. Como temiam os escravocratas, a 
agitação abolicionista foi contagiante. A tensão das ruas transbordava para as 
tribunas na Câmara. Com o entusiasmo costumeiro, José do Patrocínio disse 
que “a onda da abolição crescia diluvialmente, ameaçando tudo, prestes a en-
golir a senzala e o trono” (Patrocínio, 1996, p.98). Ele mesmo, autor assíduo 
de crônicas e discursos inflamados denunciando os males do escravismo, tra-
mava pela destruição das senzalas. Àquela altura a “causa dos escravos”, inflada 
pelas repercussões da libertação do Ceará e pela persistente rebeldia negra, 
mobilizou a opinião pública (Castilho, 2015, p.277-292). Jornalistas engajados, 
vários deles negros como José do Patrocínio e Manoel Querino na Bahia, en-
chiam as páginas da imprensa com notícias sobre os entraves e encaminha-
mentos pelo fim do escravismo (Pinto, 2010). Ao mesmo tempo, o movimento 
se renovava com a adesão de estudantes, senhoras, empregados no comércio 
e libertos que não deixavam cair no esquecimento a memória de Luiz Gama, 
morto em 1882. Clubes abolicionistas eram fundados em seu nome.

Em julho de 1884 foi a vez de Rodolfo Dantas, deputado e filho do presi-
dente do Conselho, protagonizar a prova de fogo do gabinete recém-instalado: 
a apresentação do projeto que previa a alforria de sexagenários, sem a previsão 
de indenização ou prestação de serviços aos senhores. O presidente da Câmara, 
Moreira de Barros, reagiu dramaticamente, retirando-se do recinto e encer-
rando a sessão. Rui Barbosa, deputado pela Bahia e do grupo político dos 
Dantas, prontificou-se a ser o relator. Como era de se esperar, o fez em muitas 
páginas e com argumentos que evocavam “o espírito do século” que “não 
tolera[va] mais a escravidão” (Barbosa, 1985, p.591). Depois de explanar sobre 
as formas de extinção do escravismo na América espanhola e no Caribe, Rui 
Barbosa se deteve na análise da Guerra de Secessão nos Estados Unidos para 
criticar a noção de que “a sujeição civil às raças superiores é a condição natural 
e normal do negro” (Moraes Filho, 1985, p.563).13 E assim, ainda que para 
negá-la, ele evidenciava o quanto a esperada subordinação da “raça negra” 
constituía a questão servil. A relação entre fim do escravismo e cidadania negra 
era inescapável e espinhosa.
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Além disso, ele evocava a familiaridade dos legisladores brasileiros com a 
administração de cativos para lembrá-los de que o “escravo de sessenta anos 
entrou numa idade inacessível ao espírito de aventuras ... Em regra, portanto, 
o liberto sexagenário não deixa, não deixará a casa do senhor...” (Barbosa, 
1985, p.589). Rui Barbosa sabia bem que aquele era um argumento mais efi-
ciente do que os princípios morais e as expectativas para o futuro nacional que 
ele tanto evocava. Ele mesmo tinha como criados seus ex-cativos. Uma delas 
era Ruth, alforriada em 1867, aos 50 anos, em retribuição pelos cuidados pres-
tados à mãe de Rui Barbosa, Maria Adélia, durante a enfermidade que a viti-
mou. A alforria de Ruth foi gratuita e condicional; ou seja, ela não pagou por 
sua carta de liberdade, mas o seu compromisso com a família Barbosa só fin-
daria quando Brites, a irmã de Rui Barbosa, se casasse, o que aconteceu 10 anos 
depois, em 1876. E, mesmo extinto o laço jurídico que a ligava aos seus antigos 
senhores, Ruth continuou a servi-la até 1879, ano de morte da jovem senhora. 
Rui Barbosa passou então a tê-la como criada, assim como a Eva e Noemi, fi-
lhas dela. A liberta Ruth deve ter avaliado que permanecer sob a autoridade e 
tutela dos seus ex-senhores era uma forma mais segura de viver em liberda de 
do que arriscar outros vínculos que poderiam lhe exigir mais subalter-
nida de do que ela estava disposta a aceitar. Era a mesma lógica que orientou 
os empregados da baronesa do Rio Vermelho ao se apressarem em argumentar 
que estavam sob o teto dela quando molestados pela polícia. Para muitos, mas 
não para todos, se mesmo depois de libertos as margens da liberdade eram 
negociáveis, melhor seria apostar em acordos domésticos.

Ciente do sucesso desse arranjo que delimitava a liberdade negra, Rui 
Barbosa tentou convencer os deputados de que a alforria de sexagenários não 
provocaria transtornos nem no ambiente doméstico nem na agricultura. Para 
garantir o equilíbrio das coisas, bastava que os senhores soubessem estabelecer 
o “prestígio autoritário” ou, como argumenta Sidney Chalhoub, fizessem valer 
a lógica paternalista (Chalhoub, 2003). A meu ver, era o argumento mais bem 
colocado por Rui Barbosa a favor do projeto Dantas, afinal ele estava diante de 
senhores destacados da sociedade imperial, alguns dos quais bem mais ciosos 
do controle sobre seus criados do que a baronesa do Rio Vermelho.

Entretanto, das suas cadeiras, diante das galerias lotadas, conservadores 
e liberais escravistas se recusavam a apostar num projeto que não previa ne-
nhuma indenização. Organizados em associações em prol da lavoura, os gran-
des proprietários de escravos pressionavam o governo imperial enquanto 
distribuíam cartas de alforria reiterando relações baseadas na gratidão e tutela, 
reiteravam a eficácia da lei de 1871 e publicavam manifestos defendendo um 
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plano emancipador mais lento e controlado. Um deles, publicado pelo Clube 
da Lavoura na Bahia, dizia: “Mais que um bem patrimonial, mais que um 
elemento da fortuna privada, o escravo é uma instituição social, é um elemento 
para o trabalho, é uma força de produção, é a riqueza nacional enfim” (Fonseca, 
1988, p.285). Atento ao calor dos acontecimentos, o imperador resolveu então 
dissolver a Câmara e convocar eleições para dezembro de 1884. Entendia que 
assim iria aparar arestas, serenar os ânimos exaltados de parte a parte. O re-
sultado das urnas deixou claro o mal-estar que a questão servil provocava 
mesmo entre os liberais. Quando a nova composição da Câmara assumiu em 
maio de 1885, a notável maioria parlamentar era contrária ao projeto Dantas. 
A investida senhorial surtira efeitos.

Derrotado o projeto, o gabinete Dantas não sobreviveu à prova de fogo 
que assumiu, mas havia incendiado as ruas, o parlamento, a imprensa e a po-
pulação escrava e liberta que teimava em sambar até altas horas. José do 
Patrocínio irrompeu contra a destituição de Dantas, acusando a monarquia de 
depender do escravismo, e alfinetou: “Foi, pois, a pele esticada do escravo o 
tecido de que se fez o manto imperial do Brasil” (Patrocínio, 1996, p.108). 
Ainda assim, a derrota expôs o quanto o escravismo andava cambaleante. A 
pauta abolicionista não era a locomotiva desenfreada que alguns conservadores 
temiam, mas evidentemente não se poderia mais tirá-la do horizonte nacional. 
Era inegável que o país, mesmo cambaleante, seguia em direção à abolição. Rui 
Barbosa avaliava que havia “duas estradas para aquela reforma: tranquilizar o 
país ou tranquilizar os fazendeiros. Escolhendo tranquilizar os fazendeiros, 
inquieta-se o país”. Pouco tempo depois, tentando equacionar as aspirações 
dos abolicionistas e o conservadorismo dos escravagistas, um novo projeto foi 
apresentado à Câmara, desta vez pelo gabinete de José Antônio Saraiva, outro 
baiano, mas político com trânsito fácil entre os proprietários de terras e pessoas 
da região cafeeira. Ao mudar o gabinete, o imperador pretendia tranquilizar 
os fazendeiros, ainda que avançando milimetricamente no projeto 
emancipacionista.

O novo projeto refazia o anterior, mais ao gosto da maioria na Câmara. 
Previa alforria para os sexagenários estabelecendo como forma de indenização 
aos proprietários a prestação de serviços por 3 anos e, o mais importante, ga-
rantia que o liberto não poderia se afastar do município onde residia por 5 
anos, mecanismo que o deixaria sob o domínio dos seus ex-senhores. Se esse 
liberto sexagenário se afastasse do seu domicílio, seria considerado vagabundo 
e deveria ser apreendido pela polícia para ser empregado em trabalhos públicos 
ou colônias agrícolas.14 Por ser mais palatável aos proprietários ciosos de 
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dispositivos legais para a manutenção do domínio senhorial, o projeto apre-
sentado pelo gabinete Saraiva em maio de 1885 foi promulgado em setembro 
do mesmo ano, quando já imperava o gabinete Cotegipe. Os abolicionistas, 
inconformados, criticaram duramente as “deformações” do odioso projeto 
Saraiva-Cotegipe. Numa carta endereçada a Rui Barbosa, o jornalista e escritor 
Valentim Magalhães (1859-1903) mostrava o que julgava ser a contradição a 
emergir da questão servil:

És livre diz a constituição do Império a esse infeliz. Vá para onde te convenha ou 
apraz. E leis subsequentes abrem ao liberto as portas do eleitorado, da própria 
carreira parlamentar, dão-lhe o gozo de todos os direitos como cidadão livre que 
ficou sendo, mas vem o Conselheiro Saraiva e diz ao liberto: – Ah sim, tudo isso 
é muito bom, mas a tranquilidade da lavoura antes e sobretudo.15

Mas parece que os conservadores estavam vendo mais adiante do que a 
percepção do escritor alcançava. Não era apenas a tranquilidade da lavoura 
que lhes interessava. Na análise de Joseli Mendonça, a lei de 1885 visava muito 
mais que a solução da questão servil, pretendia organizar o mundo do trabalho 
livre. Nas suas palavras:

Ao condicionar a liberdade dos sexagenários à prestação de serviços pelos liber-
tos aos antigos senhores, o Sr. Saraiva, com efeito, foi ao encontro daquela expec-
tativa: não cortou de chofre os laços da escravidão. A indenização através da 
prestação de serviços colocava os libertos sob os limites do domínio daqueles que 
haviam sido seus senhores. (Mendonça, 1999, p.105)

O principal articulador para a aprovação do projeto Saraiva foi José 
Maurício Wanderley, o barão de Cotegipe. Em resposta ao crescimento da 
onda abolicionista, o barão de Cotegipe mostrou por que era um dos políticos 
mais habilidosos das hostes conservadoras. Ele declarou não ser contrário ao 
fim da escravidão, mas defendeu que o país deveria extingui-la com parcimô-
nia, gradualmente, sem desorganizar o trabalho, sem abandonar os senhores 
à sua própria sorte, nem privar os ex-cativos da proteção dos ex-senhores. O 
argumento foi exaustivamente repisado, refeito e divulgado como prova da 
benevolência senhorial. O barão, bem versado na política de controle senho-
rial, tentava sustentar a velha ordem.

Sem discordar dessa lógica de subordinação e proteção, o que transtorna-
va os abolicionistas era a lentidão do processo emancipacionista. José do 
Patrocínio, numa tentativa de pressionar o imperador para ações mais efetivas 
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e rápidas, questionava a influência exercida pelo barão de Cotegipe sobre 
Pedro II e o incitava a demonstrar que “a opinião real é a que tem força para 
se fazer respeitar ... a outra, a que quer ‘libertar os pretinhos’, na frase de S. Exª 
que deles descende, não tem valor nenhum”. Noutra passagem, ele ataca: “o 
Sr. D. Pedro II depois de aproveitar-se do abolicionismo para recomendar-se 
ao mundo, entrega os abolicionistas ao Sr. barão de Cotegipe, carrasco impas-
sível da sua própria raça” (Patrocínio, 1996, p.141). O destemido jornalista 
negro incitava o velho rei branco a reinar e, ao mesmo tempo, punha Cotegipe 
no lugar de carrasco dos “pretinhos” que seriam seus parentes.

A ofensiva de Patrocínio, famoso pelos seus discursos inflamados, atingia 
o barão de Cotegipe no que o fazia mais vulnerável, a cor. A origem do senador 
José Maurício Wanderley, o barão de Cotegipe, já rendeu especulação históri-
ca. Kátia Mattoso assinala que os estudos genealógicos o identificam como 
descendente de um holandês que teria vindo com Maurício de Nassau no sé-
culo XVII e pergunta: “em que época os Wanderley misturaram seu sangue 
àquele de uma descendente de africanos anônimos?” (Mattoso, 1992, p.261). 
Sobre tal mistura, nenhuma palavra se ouviu de Cotegipe. Silêncio previsível 
daquele barão, homem destacado do Império. E é bem provável que, não fosse 
a tensa disputa pelos rumos da questão servil, a suspeita sobre sua ascendência 
continuaria silenciada. Mas as circunstâncias e a ira dos abolicionistas o faziam 
homem de cor. Nesse sentido, não era apenas para os que promoviam sambas 
em valhacoutos, para as “negrinhas relapsas” que a cor pressupunha lugar de 
subalternidade, como prescrevia o subdelegado Joaquim Rodrigues Ferreira.

No caso do barão de Cotegipe, a insistência dos seus opositores em apon-
tar a presumível ascendência africana insinua o quanto a condição racial podia 
ser assunto incômodo e desconcertante quanto dirigido àquele homem distinto 
dos salões do imperador. José do Patrocínio, ilustre “homem de cor” sem título 
nobiliário, dominava como poucos os argumentos morais, sociais e econômi-
cos que punham o escravismo defendido por Cotegipe na berlinda. E, naquela 
circunstância, tingiu a liderança conservadora de preto, para interpretar as 
posições dele como incoerentes, descabidas, por se tratar de “carrasco impas-
sível da sua própria raça”. A estratégia de Patrocínio era destronar Cotegipe 
do alto posto junto ao imperador realçando-lhe a tez mais que a coloração 
política conservadora. E ele não estava sozinho nessa estratégia.

Em agosto de 1885, numa conferência na qual avaliava os desdobramen-
tos do projeto Saraiva-Cotegipe, diante da plateia que lotou o teatro Politeama 
no Rio de Janeiro, Rui Barbosa classificou os escravistas em duas classes e 
subclasses. Na primeira, estariam os estadistas subdivididos entre esfinges 
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(intimam sua autoridade pelo silêncio), os furta-cores (caberiam na família dos 
camaleões) e os trancas (travessões opostos a todo movimento). Na segunda 
classe, os pernósticos, grupo composto pelos capitalistas, práticos, sábios e os 
mulatos envergonhados. Por mulatos envergonhados ele definiu:

certos homens de cor, mais ou menos claros-escuros, mais ou menos escuros-
-claros, caucasianos do lusco-fusco, desertores da Rainha Pomare, que supõem 
filiar-se à teutônia, azular o sangue e jaspear a tez, alugam-se aos senhores dos 
seus pais, como algozes dos seus parentes. (Barbosa, 1885, p.3)

Era mais um ataque enviesado ao barão de Cotegipe. O principal bastião 
conservador, um dos maiores defensores da manutenção da ordem senhorial, 
era o alvo da ironia – bem incomum, diga-se de passagem – de Rui Barbosa. 
Tal como Patrocínio, Rui Barbosa deixava de lado a argumentação (no caso 
dele, fortemente liberal) para recorrer ao artifício de imprimir em Cotegipe a 
condição do traidor de sua raça. Estaria desautorizado, portanto, a defender 
o escravismo. Àquela altura, confirmada a capitulação do projeto Dantas, 
que o próprio Rui Barbosa havia ajudado a redigir, e garantida a aprovação do 
projeto Saraiva-Cotegipe, as críticas do jurista escapavam dos longos arrazo-
ados legais e dos apanhados históricos para o campo pessoal, para a exposição 
daquele que sendo “caucasiano do lusco-fusco”, também o era “algoz dos seus 
parentes”. Desse modo, acentuar a cor do barão também era uma maneira de 
fazer seguir a campanha abolicionista deixando evidente leituras racializadas 
da sociedade brasileira que descredenciavam a atitude política dos “lusco-
-fusco”, dos que eram aparentados com a senzala.

Ao barão conservador era entregue um pertencimento racial, por certo 
não bem-vindo. A crise do escravismo parecia ter rompido com o silêncio 
compactuado sobre a condição racial daquele notável do Império e principal 
articulador pela manutenção do escravismo no país. Assim como a ciência da 
Faculdade de Medicina e as ações da polícia baiana, a política abolicionista 
racializava seus agentes e suas ações, fosse para celebrar Luís Gama, exaltar as 
boas relações com os criados, ou para tornar Cotegipe um homem de cor. 
Assim sendo, as identidades de cor extravasam os limites da condição escrava 
e alcançavam o barão.16 Nesse sentido, havia mais em comum entre ele e os 
agregados da baronesa do Rio Vermelho do que poderíamos supor. Em escalas 
diferentes, as atuações políticas daqueles sujeitos socialmente distintos estavam 
sendo racializadas. É evidente que o barão de Cotegipe não cabia numa cate-
goria que o igualava aos sambistas da baronesa do Rio Vermelho, mas, ao 
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insinuar a sua cor, seus opositores tentavam esvaziar de sentido e desqualificar 
a sua trajetória política.

Tempos depois, já no século XX, o neto do barão de Cotegipe, Wanderley 
Pinho, escreveu Salões e Damas do Segundo Reinado. Além de reservar várias 
páginas para enaltecer a vida política do avô, o autor contou sobre os prolon-
gados festejos de São João que tiveram lugar no sobrado dos Cotegipe. Todo 
ano, disse ele, acontecia uma festa animada no jardim onde “ardia a fogueira 
para assar o milho e o cará, o aipim e a batata comidos à ceia com a baiana 
canjica tradicional” (Pinho, 1959, p.172). Sem sambas, mas com muitos criados 
para servi-los, chefes políticos e autoridades desfrutavam daquelas noites di-
vertidas de junho. Era tempo de festa na Bahia. A ordem festiva deixava a vi-
zinhança tranquila e animada, sem que fosse acionado o tal prestígio autoritário 
tão precioso ao subdelegado Joaquim Ferreira. Foi pela preservação desse 
mundo que a polícia invadiu a casa da baronesa do Rio Vermelho e que o barão 
de Cotegipe continuou filiando-se a uma genealogia holandesa. Como nos 
salões da elite oitocentista, esperava-se que os lugares sociorraciais não fossem 
confundidos, tampouco subvertidos, mesmo que isso significasse silenciar e 
tolerar a origem africana de senhores abastados e reafirmar a autoridade poli-
cial para sambistas “insubordinados”.
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2 Samba-enredo da Sociedade Carnavalesca Paraíso do Tuiuti, do Rio de Janeiro, 2018. 
Autoria de Claudio Russo, Moacyr Luz, Dona Zezé, Jurandir e Aníbal que conta o enredo 
“Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão?”.
3 Os festejos dos santos católicos Santo Antônio, São João e São Pedro desde os tempos 
coloniais eram motivo para sambas e batuques. Depois de declarada a emancipação políti-
ca do Brasil, as comemorações do Dois de Julho se somaram a esse catolicismo popular 
(ALBUQUERQUE, 1999).
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5 Arquivo Público do Estado da Bahia (doravante APEB), Registro Correspondência Poli-
cial, 9 jul. 1885, maço 6227.
6 APEB, Registro Correspondência Policial, 9 jul. 1885, maço 6227.
7 Exerceu por três vezes o mandato de vereador (1812, 1813 e 1823), foi membro da junta 
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da para custear as despesas pagas pelo seu filho com tratamento médico, funeral e nada 
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dos bens da baronesa do Rio Vermelho, Joaquina Júlia Navarro de Andrade, inventariante 
José Félix da Cunha Menezes, 1904.
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ço 5850, 22 set. 1884, fl. 307.
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