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Tanto a historia do trabalho quanto a do meio ambiente sdo campos de
estudo florescentes e estdo, fundamentalmente, relacionadas de muitos modos
em termos estruturais. Apesar disso, os historiadores tém sido lentos em acei-
tar sua relagdo. A historiografia espelha profundas divisdes entre os proprios
movimentos trabalhista e ambientalista, talvez porque muitos historiadores
cheguem a seus estudos a partir de um envolvimento, ou pelo menos de uma
simpatia, com esses movimentos. Os quatro livros aqui resenhados, a0 mesmo
tempo em que sdo — cada um por sua prépria conta — interessantes e signifi-
cativos, mostram, coletivamente, o estado ainda nascente da capacidade dos
historiadores em conceituar e investigar as formas pelas quais o trabalho e o
meio ambiente estdo conectados.
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O aparente conflito “empregos versus meio ambiente” tem afligido os
movimentos trabalhista e ambientalista nos Estados Unidos ha décadas e é
frequentemente propagado pela industria, que nitidamente é o vencedor em
uma batalha na qual o trabalhismo se vé compelido a unir forgas ao capital
para se defender dos desafios ambientais. No entanto, o trabalhismo também
tem sido fundamentalmente enfraquecido por esse posicionamento, pois a
industria volta o mesmo argumento contra os trabalhadores, transformando-o
em “empregos versus saldrios, beneficios e condigoes de trabalho”, e as vezes
até mesmo “empregos versus sindicatos”. Enquanto isso, os ambientalistas pa-
recem ter poucas respostas para a acusagdo de que se importam mais com a
fauna exotica do que com as necessidades humanas.

A América Latina dificilmente tem ficado imune a essas correntes. Apesar
disso, um envolvimento mais incisivo com a historia, uma relativa imunidade
as tendéncias politicas da Guerra Fria que vincularam os sindicatos americanos
a uma estreita agenda focada no crescimento econdmico e os inevitaveis con-
frontos com o imperialismo americano em suas muitas formas ajudaram o
trabalhismo latino-americano a manter uma postura mais independente e, as
vezes, até mesmo revoluciondria. Como Charles Bergquist salientou ha vérias
décadas, quando os trabalhadores sdo nativos e o capital é estrangeiro, o tra-
balhismo frequentemente se mobiliza para fazer parte de coalizdes revolucio-
ndrias nacionalistas. Enquanto isso, os camponeses latino-americanos
impulsionaram o que Joan Martinez-Alier e outros chamaram de “ambienta-
lismo dos pobres” em defesa de seus meios de vida. O status colonial e neoco-
lonial da América Latina moldou fundamentalmente sua histéria do trabalho
e do meio ambiente (Bergquist, 1995; Martinez-Alier, 2005).

“O que estd acontecendo com as comunidades nos afeta, porque fazemos
parte das comunidades”, explicou-me o presidente de um sindicato de minei-
ros de carvao da Coldmbia hd vérios anos. “Como organizagao sindical com
uma visdo social ampla, nio podemos nos distanciar dos impactos sociais e
ambientais da mina.” Ativistas antimineracdo a céu aberto na Appalachia ficam
perplexos ao ouvir um lider sindical expressar essas opinides. A analise anti-
-imperialista e marxista nos sindicatos latino-americanos leva muitos a con-
cluir que as empresas estrangeiras estio explorando igualmente o trabalho e o
meio ambiente, saqueando os recursos de seu pais na busca do lucro.

Entretanto, uma ativista do Sierra Club ficou menos satisfeita com a res-
posta que recebeu quando perguntou a outro lider do mesmo sindicato: “Vocé
ndo concorda que temos de deixar o carvio para tras?”. “Vocé estd perguntan-
do para a pessoa errada”, respondeu ele lentamente. “No6s estamos extraindo
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aquele carvao para vocés. Se vocés querem ir além do carvio, tém que olhar
para vocés mesmos.” Nesse momento, ele pegou diretamente no calcanhar de
Aquiles do movimento ambiental norte-americano. Muitos ambientalistas do
Primeiro Mundo querem salvar a Terra sem enfrentar o problema politico-
-econdmico basico: que os Estados Unidos usam de 25% a 50% dos recursos
do planeta, e apelos piedosos para “reduzir, reutilizar, reciclar” nio mudario
as politicas econdmica, externa e militar que mantém essa injustica. Assim,
Thomas Rogers cita a reagdo pessimista de um engenheiro brasileiro a propa-
gacio dos carros movidos a etanol: “Agora as rodas dos carros do mundo todo
vao girar as custas da fome do Nordeste” (p.210).

Para os analistas mais radicais, tanto os do trabalho quanto os do meio
ambiente, a desigualdade economica global é inerente ao préprio capitalismo.
Se o capitalismo esta baseado no crescimento econdmico continuo, na obten-
¢d0 de lucro pela exploragio da méo de obra e da natureza, entio ele se baseia
necessariamente na expansao territorial, na destruicdo do meio ambiente e no
empobrecimento da classe trabalhadora. Se a histéria do meio ambiente exa-
mina a relacio dos seres humanos com a natureza, e a histéria do trabalho
examina aqueles que trabalham para outros — em geral, pela transformacio da
natureza —, entdo o capitalismo e a Revolu¢do Industrial tiveram um papel
fundamental em ambas. A substitui¢do do trabalho humano e animal por fon-
tes de energia derivadas de combustiveis fosseis sinalizou um crescimento
dréstico da capacidade do capital de explorar tanto a mio de obra quanto os
recursos.

Historiadores do Terceiro Mundo e tedricos da dependéncia vém susten-
tando hd muito tempo que os recursos e a mio de obra do Terceiro Mundo
foram cruciais para o desenvolvimento do capitalismo industrial. Mais recen-
temente, historiadores como Kenneth Pomeranz e Richard P. Tucker oferece-
ram uma analise explicitamente ecoldgica desse processo, examinando como
a destrui¢do ambiental foi deslocada para as colénias. De maneira perversa, os
colonizadores, que primeiro empurraram os povos nativos para terras frageis
para abrir espago para seus novos empreendimentos econémicos, acusaram
os mesmos nativos de macular a “selva” colonial remanescente com sua pre-
senca e suas praticas tradicionais - o ambientalismo tornou-se, assim, um
outro estdgio do imperialismo. E claro que essas expropriagdes também tive-
ram, historicamente, um componente laboral, desde as primeiras medidas de
apropriagdo de terras que acompanharam a Revolucio Industrial: elas “liber-
tam” os antigos habitantes para entrarem no mercado de trabalho.?
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Os quatro livros aqui resenhados examinam regides moldadas pelo colo-
nialismo e, especificamente, pelo agticar. O agticar foi a primeira agroindustria,
e aquela na qual, segundo Sidney Mintz, o sistema escravista criou o proleta-
riado original, o modelo para as primeiras fabricas da Gra-Bretanha, bem co-
mo uma fonte alimentar primordial para os primeiros trabalhadores industriais
da Europa. Como Manuel Moreno Fraginals e outros tém sustentado ha muito
tempo, as plantacoes de cana-de-agtcar devoraram vorazmente tanto as pes-
soas quanto as florestas (Mintz, 1985; Moreno Fraginals, 1976). Todos os livros
sugerem questdes profundas sobre a natureza global do capitalismo e seus
impactos nos seres humanos e no meio ambiente.

Apenas The Deepest Wounds assume a tarefa de realmente conectar as
histérias do trabalho e do meio ambiente, focando o Nordeste do Brasil. O
livro de Wolford This Land is Ours Now é um estudo de um movimento social
brasileiro, intimamente conectado as questdes do trabalho e do meio ambiente,
que comega, em termos cronoldgicos, exatamente onde Rogers para. A historia
ambiental de Cuba de Funes Monzote oferece ideias sugestivas sobre o traba-
lho, ao passo que Blazing Cane, a histdria politica e do trabalho de McGillivray,
levanta questoes relevantes para o meio ambiente. Lidos em conjunto, os qua-
tro mostram como o colonialismo e o agtcar estruturaram o debate politico
em Cuba e no Brasil e oferecem percepgoes e ideias adicionais sobre como uma
histéria conjunta do trabalho e do meio ambiente pode constituir um em-
preendimento frutifero.

Funes Monzote assume a visio de mais longo prazo em From Rainforest
to Canefield. O titulo capta com precisdo o foco do livro, que consiste, primor-
dialmente, nas florestas de Cuba e nos debates acerca de seu valor e seus usos,
com a vitéria gradual das plantagdes de cana-de-agucar. E, primordialmente,
uma histdria politica de questoes ambientais, e a historia do trabalho estd im-
plicada na medida em que as questdes trabalhistas nos campos de cana-de-
-agucar estdo inevitavelmente entrelagadas com sua expansio e seu
esgotamento. E também uma histéria das ideias, na medida em que os cubanos
e seus senhores coloniais se debateram em torno do significado e da finalidade
da floresta, e do relacionamento dos seres humanos com a natureza.

Funes Monzote conta a agora conhecida histéria da expansio das planta-
¢oes de cana-de-agtcar, primeiro pelo oeste de Cuba, e depois para o leste,
destruindo vorazmente florestas em seu caminho. Cuba, sugere ele, “oferece
um dos casos mais representativos dos primérdios da agricultura industrial
nas Américas”. Diferentemente da agricultura tradicional, que se baseava no
principio de manutengio da viabilidade da terra, a agricultura industrial se
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baseia na transformacio de um recurso renovével - a terra - em um recurso
ndo renovavel - ela “funcionou como minas a céu aberto” (p.265).

A cana-de-agtcar exigia ndo apenas terra para plantar, mas também ma-
deira para combustivel, e os donos de planta¢des cubanos simplesmente se
mudaram para novas terras quando esgotaram as suas. Funes Monzote vai
além de explicagdes anteriores e examina a histdria politica e cultural que esta
por tras do processo: o que a floresta significava para diferentes setores da
sociedade cubana e colonial, como eles tentaram impor suas visdes e como esse
debate moldou a sociedade cubana. Ele reconstr6i a maneira como diferentes
forcas sociais e politicas competiram para impor seus interesses por meio da
legislagdo e da agdo, tendo todas o desaparecimento gradativo da floresta como
objeto. “Além de avaliar a influéncia da evolugdo socioeconomica da ilha e das
ideologias dominantes nas atitudes para com o meio ambiente, meu objetivo
aqui é destacar a importancia das florestas na formagdo da nagdo cubana ...
Esse livro ¢ uma homenagem a importancia silenciosa das florestas na histdria
de Cuba” (p.5).

A floresta teve um papel central nos debates sobre o papel do Estado e a
distingdo entre publico e privado, nos crescentes conflitos entre os interesses
coloniais espanhois e um setor “cubano” emergente, nos conceitos de proprie-
dade privada e na nogdo de bem comum, e no surgimento de ideias sobre a
natureza e sua finalidade, ou o relacionamento dos seres humanos com a
natureza.

Durante boa parte do periodo colonial, os principais atores do debate
foram a Marinha Real, que queria preservar as florestas para o uso da madeira
na construgdo de navios, e os canavieiros, que reivindicavam soberania sobre
as terras que controlavam. Nesse aspecto, o debate em Cuba espelhou - e as
vezes prefigurou — o que aconteceu em outros lugares do mundo colonial.’
Tanto a Marinha como os canavieiros viam a floresta em termos economica-
mente instrumentais, mas seus interesses diferentes os levaram a atitudes e
politicas diferentes. Para os donos de plantagdes, as florestas existiam para
serem derrubadas, para a obtenc¢do de combustivel ou cana. Para a Marinha,
o valor da floresta estava em sua madeira, e, para ser economicamente 1til, ela
precisaria ter condi¢des de se regenerar. “Os burocratas da Marinha viam o
comércio de agucar como a maior ameaca a constru¢io naval na ilha - ndo
apenas em razdo da competicdo pelo uso da madeira abundante, mas também
pelo fato de que plantar cana-de-agucar eliminava a possibilidade de a mata se
regenerar. As caracteristicas da industria agucareira naquele periodo, especi-
ficamente sua necessidade de madeira, lenha e solo fértil, eram justificativas
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suficientes para esses receios” (p.43). “A industria da construgdo naval e a in-
dustria agucareira tinham duas concepgdes irreconciliaveis sobre como as flo-
restas deveriam ser exploradas. Isso ndo significa que, para a primeira, a
protecio das florestas fosse um fim em si mesmo, mas os construtores navais
viam a mata como um recurso que, se explorado de maneira razoavelmente
ordenada, poderia se regenerar” (p.59).

A posigdo da Marinha também a levou a articular um bem comum que
suplantava aquele do capital privado. Como sustentou o comandante da
Marinha Juan de Araoz no final do século XVIII, “para se alcangar essa con-
servagio, os abusos e a liberdade dos homens devem ser reprimidos ... o indi-
viduo nunca vai levar nada em conta a néo ser seu interesse privado, que
precisa ficar mudo quando defrontado com o interesse geral” (p.107). Quase
cem anos mais tarde, um engenheiro florestal espanhol refletiu a mesma pos-
tura, lamentando “o egoismo e a avareza dos individuos, que as vezes nao
entendem seu proprio interesse e sdo indiferentes ao interesse geral” (p.209).
E, em 1918, o bot4nico cubano Juan Tomas Roig alertou que o governo deveria
intervir para “cuidar do futuro da agricultura nacional, frente ao fato de que
‘os donos de plantagdes s6 davam atengio a seu interesse privado e imediato™
(p.239).

Nas ilhas menores do Caribe, os canavieiros aprenderam a fazer o cultivo
de formas mais sustentaveis — usando o bagaco da cana como combustivel, por
exemplo. Mas a natureza aparentemente infindavel das florestas de Cuba e sua
entrada tardia na produgéo de agticar - em Cuba, “a produgio de agtcar de-
colou na aurora da era industrial” - incentivaram os donos de plantagdes a
imaginar uma expansdo infinita como o caminho mais légico e lucrativo
(p.265). Em poucas geragdes, os recursos acumulados em séculos de cresci-
mento das florestas foram esgotados.

O debate politico se centrava na questdo de quem tinha jurisdi¢ao sobre
as arvores nas terras que o governo colonial arrogara a si mesmo como
Reservas Florestais Reais, e de quanto controle os donos das terras tinham
sobre as terras que eram oficialmente deles. A medida que a industria aguca-
reira se expandia rapidamente no final do século XVIII e comego do século
XIX, o conflito colocou a Marinha na posi¢do de ambientalista, defendendo o
uso sustentavel da floresta e a primazia do bem publico sobre o ganho privado.
A discussdo envolvia mais do que simplesmente a floresta: “Essa batalha contra
os limites estabelecidos para a exploragdo das florestas cubanas atendendo ao
interesse da constru¢do naval tornou-se central para as mudangas que ocor-
riam na estrutura agricola da ilha e para o triunfo das concepgdes dos donos
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de plantagoes e do liberalismo na esfera econémica da colonia” (p.89). Esse
triunfo aconteceu em 1815, quando as Cortes de Cédiz estabeleceram “o direito
‘sagrado’ de propriedade defendido pela primeira revolugdo burguesa da
Espanha” (p.121). E claro que esse direito de propriedade se estendeu também
a mio de obra, “mio de obra escrava como uma fonte de enriquecimento ra-
pido, resultando de uma visdo de mundo gananciosa no tocante aos seres hu-
manos e ao meio ambiente” (p.128).

Ao final do século XIX, novas fontes de combustivel (bagago de cana e
carvao) comecaram a substituir a lenha nos engenhos, mas a necessidade de
derrubar florestas ndo diminuiu, ja que a inddstria estava se expandindo rapi-
damente e o solo de planta¢des antigas se esgotava. A preocupagao com o es-
gotamento da terra contribuiu para o questionamento do préprio sistema
escravista e sua relacdo com o uso ineficiente de recursos (p.153). “Se alguém
era livre para comprar e vender escravos negros, por que nao seria livre para
explorar as florestas?” (p.275). Cientistas espanhois e membros da Sociedade
Econdmica de Havana reavivaram discussdes sobre a necessidade de subordi-
nar o interesse privado ao bem publico e levantaram a questio da sustentabi-
lidade de longo prazo: “o homem néo vive apenas pelos poucos dias em que
exerce seu papel; a posteridade pode também exigir dele uma severa prestagao
de contas pelo mal que ele fez ou permitiu que acontecesse aqueles bens que
negou a seus descendentes” (p.159).

O final do século XIX assistiu a rdpida expansio do agticar para o leste da
ilha, sob o novo sistema do central, o engenho grande e industrializado, que
separou o cultivo do processo de moagem. Os novos centrales “ajudaram a
acabar com a portabilidade da industria” - limitando, assim, em termos, a
derrubada sem fim da floresta —, mas “a existéncia de mata abundante na me-
tade leste da ilha permitiu aos canavieiros continuar estabelecendo planta¢des
de cana-de-agticar em terra virgem, agora com um impacto muito maior por
unidade” (p.187).

Enquanto vemos o Estado colonial desenvolvendo uma nogdo de bem
publico que o coloca em oposigio a classe dos donos de plantagdes, o autor
complementa os argumentos de Kenneth Pomerantz e Richard Tucker sobre
a importancia ambiental das colonias para o projeto industrial. As florestas de
Cuba deveriam ser preservadas para compensar o esgotamento das florestas
da propria Espanha, e “grande parte da rica biodiversidade da ilha foi consu-
mida para satisfazer as necessidades alimentares dos nascentes centros indus-
triais da Europa e dos Estados Unidos” (p.66, 275). Os stditos coloniais tinham
menos direitos do que os suditos metropolitanos porque a finalidade da
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coldnia era servir aos interesses da metrdpole. Outro oficial da Marinha sus-
tentou que “a liberdade ... tdo atrativa e inocente na Peninsula, ndo é praticavel
aqui, porque ela beneficiaria o individuo em detrimento da nagio inteira e seus
interesses” (p.113). Vemos ai também, talvez, uma fantasmagorica prefigura-
¢do dos ambientalistas imperiais de hoje, cuja preocupag¢io com a floresta tro-
pical amazonica coexiste despreocupadamente com sua promogdo dos
biocombustiveis que a estdo destruindo.

Funes Monzote chama o comego do século XX, quando o capital norte-
-americano jorrou no pais e as plantagdes inundaram o leste de Cuba, de “o
ataque final a floresta” (capitulo 6). O progresso econdmico significou destrui-
¢do ambiental. “Em nenhum outro momento da histéria cubana o pais expe-
rimentou maior crescimento em seu ‘potencial produtivo’, assim como em
nenhum outro momento o desmatamento e a mudanga ambiental foram tdo
intensos” (p.218). Em 1926, o presidente Machado retornou a ideais anteriores
ao século XIX quando assinou um decreto proibindo a derrubada de arvores
tanto em terras privadas quanto nas publicas. Aquela altura, porém, “infeliz-
mente era tarde” para proteger a floresta do leste de Cuba (p.229).

O livro Blazing Cane, de Gillian McGillivray, oferece uma boa contrapar-
tida ao de Funes Monzote na medida em que enfatiza o século XX; assim, re-
toma cronologicamente a questdo onde Funes Monzote termina e privilegia o
aspecto do trabalho da histdria da cana-de-agticar em Cuba. Um tema-chave
para McGillivray é o relacionamento entre os trabalhadores, os canavieiros e
o Estado, bem como a natureza do populismo latino-americano. Em geral, o
populismo tem sido estudado como um fenémeno urbano na América Latina.
No entanto, ao impor sua propria forca a custa da classe dos donos de planta-
¢des, mesmo um Estado conservador pode apelar para os interesses de classe
dos trabalhadores rurais, de maneira comparavel ao modo como o Estado
colonial de Funes Monzote e o Estado machadista relegaram os interesses dos
canavieiros para proteger a floresta. O estudo de McGillivray foca dois enge-
nhos de agticar, o Tuinucd, da era colonial, situado na antiga regido agucareira
central de Cuba, e o Chaparra, da era moderna, estabelecido nas vésperas da
independéncia, em 1895, sendo emblematico dos engenhos grandes, indus-
trializados e majoritariamente de capital estrangeiro que se espalharam pelo
leste de Cuba durante esse periodo: parte do “ataque final a floresta” de Funes
Monzote.

Suas questdes principais, no entanto, sdo politicas: como o Estado, os
capitalistas e as classes populares negociaram o poder nessa sociedade domi-
nada pela cana-de-agucar. Ela identifica trés periodos: ““o pacto colonial’
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(1780-1902), ‘o pacto patronal’ (1902-1932) e ‘o pacto populista’ (1933-1952)”
(p.5)- No pacto colonial, “os donos de planta¢des aceitavam o dominio colonial
em troca da protecio militar e legal da escravidao e da produgio de agticar por
parte da Espanha” (p.14). Sob o pacto patronal, que o substituiu, “os capitalis-
tas estrangeiros e seus intermediarios cubanos estabeleceram o controle eco-
ndémico e politico sobre boa parte da populagio rural da ilha através de uma
combinacio de repressio, clientelismo, incluindo assisténcia social privatizada
nas plantagdes, e exploragio do fascinio dos ‘cubanos’ pelo progresso e a mo-
dernidade” (p.86). Esse também foi o periodo em que a cana-de-agticar se
espalhou pelo leste da ilha. Finalmente, sob o pacto populista, o Estado assu-
miu o papel de mediar os grupos de interesse e proporcionar assisténcia
social.

Diferentemente de outros historiadores que enfatizaram o carater excep-
cional de Cuba como uma virtual colonia dos Estados Unidos, McGillivray
enfatiza as semelhancas com o resto da América Latina no desenvolvimento
econdmico, social e politico de Cuba. Seu argumento de que o Estado fortale-
cido depois de 1933 criou, em certo sentido, classes sociais na medida em que
estabeleceu canais através dos quais elas podiam manifestar seus interesses,
substituindo as relagdes patrono-cliente que caracterizaram os dois primeiros
periodos, esta em paralelo ao que Rogers descreve sobre o Brasil.

A industria agucareira de Cuba estava organizada de maneira um tanto
diferente da do Brasil, pois boa parte da cana era produzida por pequenos
agricultores ou colonos, que formavam um terceiro setor social na regido agu-
careira, além dos donos de plantagdes/engenhos e dos trabalhadores. A maioria
dos colonos era cubana, ao contrario dos donos dos empreendimentos maio-
res, e muitos também dependiam de méo de obra contratada ou até mesmo de
subcolonos para trabalhar seus campos. Eles estavam vinculados aos engenhos
maiores porque era ld que vendiam sua cana, e especialmente no leste, porque
eram, muitas vezes, arrendatarios do engenho. Além disso, muitos dos traba-
lhadores nas novas plantacoes do leste eram migrantes contratados na Jamaica,
no Haiti ou em outras ilhas das Indias Ocidentais. Os colonos desempenham
um papel-chave na tentativa de McGillivray de revisar a historiografia de Cuba.

A historjografia cubana estabelece, tradicionalmente, uma dicotomia clara
entre as plantagdes mais antigas, menores e de propriedade de cubanos no
oeste, com seus trabalhadores nativos e uma relagdo mais igualitdria com os
colonos, e as plantacdes de propriedade de norte-americanos no leste, com
seus trabalhadores importados das Indias Ocidentais e seus colonos arrenda-
tarios completamente subordinados. McGillivray mostra que a realidade ¢é
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mais complexa. A familia Rionda, geralmente vista como representante dos
canavieiros nacionais do oeste, era radicada na Espanha, em Cuba e nos
Estados Unidos, e o capital do engenho, como até mesmo os escritorios, esta-
vam tanto dentro quanto fora de Cuba. Os donos de engenho tanto do leste
quanto do oeste consideravam varios fatores ao optar por produzir cana dire-
tamente ou compra-la dos colonos. Tanto os colonos arrendatarios quanto os
independentes se mobilizavam em coalizdes nacionalistas e revolucionarias,
como também para defender seus interesses particulares. De fato, sustenta ela,
os trabalhadores e colonos do leste tinham, em alguns aspectos, mais poder
que os do oeste, porque conseguiam mobilizar o sentimento nacionalista em
seu favor (p.274).

Os colonos surgem como ator politico significativo tanto no leste quanto
no oeste de Cuba, em particular, nas revolu¢des de 1933 e 1959. Em 1933,
como o pacto patronal entrou em colapso sob o peso da Depressao, trabalha-
dores e colonos se voltaram para o Estado, dando origem ao novo pacto po-
pulista. Assim como no Brasil sob a ditadura militar, tratava-se de um
“populismo autoritario” (Blazing Cane, p.227). Tanto Rogers quanto
McGillivray nos oferecem novas perspectivas a respeito de como até mesmo
os mais direitistas governos autoritdrios conseguem, com sucesso, atrair as
classes trabalhadoras. Ao criar instituicoes estatais fortes que intervenham nas
relagdes de trabalho, os populistas conseguem quebrar o jugo das classes dos
donos de plantagoes e criar certas garantias para os trabalhadores. Apesar de
inicialmente destruir os sindicatos independentes e reduzir até mesmo os in-
suficientes beneficios de satde e educa¢io aos quais os trabalhadores tinham
acesso sob o pacto patronal, Fulgencio Batista também implementou um sis-
tema de participacdo nos lucros e, ao final dos anos 1930, havia se reconciliado
com os sindicatos e aprovado uma legislagdo trabalhista progressista (p.244).
A Constitui¢ao de 1940 “era talvez a mais progressista da América Latina, pelo
menos no papel”, e “estabeleceu o Estado de bem-estar social cubano” (p.248).

Ao enfatizar o carater populista dos governos de Cuba em meados do
século XX, McGillivray restabelece o lugar da ilha nos processos historicos
latino-americanos. Ao explicar como “o anticomunismo da Guerra Fria de
1947 a 1959 esvaziou o pacto populista de Cuba e o privou de grande parte de
sua substincia”, ela também oferece novas percepgdes sobre a revolugio de
1959 (p.228). “A forte reagio negativa da Guerra Fria, a partir de 1947, come-
¢ou a minar o valor social-democrético das institui¢des populistas ao priorizar
novamente clientes individuais em vez de grupos de classe ... A Guerra Fria
tirou grande parte do espago que os grupos populares tinham conquistado

376 Revista Brasileira de Historia, vol. 35, n°69 « p.367-385



Trabalho, historia ambiental e cana-de-agtiicar em Cuba e no Brasil

dentro do populismo de meados do século XX” (p.275). Interessantemente,
McGillivray se distancia de explica¢des segundo as quais o relacionamento
com os Estados Unidos determinou excessivamente os acontecimentos em
Cuba em periodos anteriores; nessa ultima década foi a politica de Guerra Fria
dos Estados Unidos que empurrou o governo Batista do populismo para a
repressdo e abriu caminho para a Revolugao de 1959.

O livro The Deepest Wounds, de Thomas D. Rogers, é o que mais direta-
mente enfrenta o desafio de escrever uma histdria do trabalho e do meio am-
biente. “A despeito das claras ligacdes entre o meio ambiente e o trabalho rural
... 0s pesquisadores ainda precisam construir um marco satisfatorio para ana-
lisar os dois paralelamente”, escreve ele (p.4). Ele poderia estar criticando os
dois livros recém-discutidos, ja que o trabalho rural esta praticamente ausente
na historia ambiental de Funes Monzote, ao passo que o ambiente natural mal
aparece na analise de McGillivray a respeito do trabalho e da politica.

Para enfrentar a tarefa, o estudo de Rogers acerca da regido agucareira no
Brasil propde os conceitos de paisagem - que incorpora tanto as crengas hu-
manas sobre a terra quanto sua realidade material - e de “agroambiente” na
medida em que ele molda a agdo humana - e, em particular, o trabalho - e é
moldado por ela. Como em Cuba, o sistema de plantagdes no Brasil se baseou
na escravidao até o final do século XIX, e em uma forma de politica republi-
cana autoritdria durante a maior parte do século XX.

Os donos de plantagoes e os trabalhadores tinham no¢des muito diferen-
tes de paisagem. Em relagdo aos donos de plantagdes, Rogers analisa como o
abolicionista Joaquim Nabuco, o romancista José Lins do Rego e o socidlogo
Gilberto Freyre expressaram uma sensibilidade ecoldgica ao estabelecerem
ligagoes claras entre a degradagao da terra e do trabalho através do sistema
escravista. Eles vislumbraram uma “paisagem trabalhadora” (p.45) em que o
“comando” dos canavieiros tornava a terra e o trabalho produtivos. Apesar de
criticos ao sistema, eles injetaram em suas obras uma grande dose de nostalgia,
sugerindo que as relagdes patriarcais mantiveram o sistema em equilibrio até
aintrodugio da usina ou dos modernos engenhos de agticar industriais ao final
do século XIX: “Tanto os trabalhadores quanto a terra foram degradados pela
nova industria moderna e eficiente” (p.57). A nostalgia deles pela paisagem
estava imbuida da nostalgia pelas relagdes sociais inseridas nela. “O que eles
proclamavam como amor teltirico nio era paixdo pela natureza, mas aprego
pela dindmica da exploragéo racial, de classe e ambiental que constituia a pai-
sagem trabalhadora da zona agucareira” (p.69). Assim, a analise do Brasil do
século XIX feita por Rogers é paralela — e dd uma nuance ambiental - ao que
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McGillivray descreve em Cuba como o “pacto colonial”, e explora os aspectos
laborais dos debates coloniais que Funes Monzote explora.

Para os trabalhadores, em contraposicio a isso, a paisagem, corporificada
nas lavouras de cana-de-agucar, significava cativeiro. A aboli¢do da escravatura
nio mudou a dindmica fundamental de poder, ja que os donos de plantagdes
continuaram a controlar a terra. Os antigos escravos tornaram-se arrendata-
rios: “o sistema manteve os trabalhadores presos aos engenhos mesmo sem o
vinculo juridico da escraviddo” (p.73). Nao houve uma fuga em massa das
plantag¢des, ndo houve um restabelecimento do campesinato, mas havia, de
fato, um desejo por terra. “Visto que os donos de plantagdes tinham um quase
monopolio da propriedade fundiaria, o tnico acesso ‘legitimo’ dos trabalha-
dores a terra era mediante algum tipo de arrendamento; o caminho para o
acesso passava pela provisdo de méio de obra” (p.92). Quando os trabalhadores
fugiam efetivamente das plantag¢des, o inico lugar para o qual eles podiam ir
era a cidade. Segundo a exposi¢ao de Rogers, pelo menos durante os anos 1940,
a cana-de-agucar significava cativeiro, e os trabalhadores do setor agucareiro
do Brasil, tanto quanto os ex-escravos em outros lugares, ansiavam por atingir
a verdadeira independéncia por meio do acesso a terra. Apesar de eles nio
terem elaborado uma critica ambiental & cana, o fato de restabelecerem a sub-
sisténcia contestava implicitamente a destruigdo ambiental causada pela ex-
pansdo da agroindustria.

Foi s6 em meados do século XX que a intervencio da agronomia e do
governo trouxe uma expansio, modernizagio e racionalizacdo da industria que
impos aos trabalhadores um status mais classicamente proletario, em que seu
acesso a lotes na plantagdo para fins de subsisténcia se evaporou, especialmente
na parte meridional da zona agucareira. Em 1961, mais da metade dos traba-
lhadores do setor ainda tinha acesso a terra; em 1968, apenas 46% tinha, e
muitos desses tinham um acesso apenas nominal. O desejo pela terra conti-
nuou a estimular levantes sociais e trabalhistas nos anos 1960. “Os trabalha-
dores rurais ndo tinham uma cultura da preguica, nem se resignaram
coletivamente & miséria ... em meio a circunstancias mutantes, eles desenvol-
veram estratégias de trabalho que mais perto chegariam da liberdade em rela-
¢40 ao cativeiro do patrdo” (p.124).

A efervescéncia dos anos 1950 e 1960 atraiu a aten¢do do Partido
Comunista do Brasil e do governo dos Estados Unidos, e ambos acreditavam
que a zona agucareira estava madura para a revolugio. Agricultores arrenda-
tarios das periferias formaram Ligas Camponesas, enquanto o governo brasi-
leiro voltou sua atengdo ao “desenvolvimento” do Nordeste. Tanto a Igreja
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Catolica quanto os comunistas se langaram a organizacio de sindicatos, espe-
cialmente ap6s a elei¢do de um presidente progressista em 1961 e a aprovagio
de um Estatuto do Trabalhador Rural em 1963. Na parte meridional da zona
acucareira, onde a moderniza¢do da agricultura e a proletarizagdo estavam
mais avancadas, prevaleciam os comunistas; no norte, mais tradicional, era a
Igreja. Assim, “fatores ambientais e agricolas” moldaram o caminho da sindi-
calizagdo e os atores politicos nela envolvidos (p.140). Em ambas as regioes,
porém, a demanda por terra e reforma agraria era central para a organizagao
dos trabalhadores.

O golpe militar de 1964, de acordo com Rogers, “néo foi uma vitdria
inequivoca dos donos de plantacdes™ “em termos da trajetdria das lutas dos
trabalhadores, houve uma continuidade que transp6s a linha divisdria” (p.159).
O impacto crucial, no Nordeste, foi a incursdo do Estado nas relagdes entre
donos de plantagdes e trabalhadores, o que inevitavelmente limitou a autono-
mia dos canavieiros e criou estruturas para os trabalhadores fazerem valer suas
demandas. “A simples presenga de uma autoridade concorrente no 4mbito dos
donos de plantag¢oes foi a mais importante mudanga” (p.162) — algo semelhan-
te ao pacto populista que McGillivray descreve para a Cuba dos anos 1930.

Os canavieiros reagiram com a implementagido de um novo regime de
trabalho — um regime de subcontratagdo ou trabalho temporario — para tirar
seus trabalhadores do alcance do regime trabalhista do governo. Essa medida
rompeu os antigos vinculos, inclusive o arrendamento, que prendiam os tra-
balhadores as plantacoes. Nos anos 1970, a maioria dos trabalhadores do setor
acucareiro trabalhava sob esses novos esquemas e morava fora das plantagdes,
em pequenas cidades (p.168). Rogers documenta uma crescente divisao entre
os lideres sindicais, que continuavam a enfatizar a reforma agraria, e os traba-
lhadores, que passaram a ver os beneficios do Estado para os trabalhadores
como um objetivo mais central, no final dos anos 1960 e inicio dos 1970. “A
terra ndo era mais a condi¢io sine qua non da liberdade. A mobilidade se tor-
nou importante, com pagamentos feitos de forma confiével, e agora as condi-
¢oes do cativeiro eram entendidas na dicotomia entre o engenho e a rua ... A
medida que a liberdade passou a ser associada ao recurso a burocracia do
Estado, os trabalhadores se viam com menos frequéncia em termos ‘campo-
neses’, mesmo no tocante a aspiragio a ter vinculos com a terra. Eles eram, em
primeiro lugar e antes de tudo, assalariados; poder-se-ia dizer que foram pro-
letarizados” (p.178). Comparando-os aos trabalhadores da regido de plantagao
de banana no Equador, e refletindo McGillivray, Rogers cita Steve Striffler para
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sustentar que eles “foram transformados em uma classe por meio do didlogo
com o Estado. Foram ‘organizados pelo Estado e para dentro dele’” (p.207).

A cana-de-acucar também foi transformada, em parte, pelo compromisso
do governo com a exportagdo de produtos agricolas, e, depois do choque do
petrdleo de 1973, pela produgio de agucar para etanol, utilizando técnicas da
Revolugio Verde e incentivos econdmicos. Novos fertilizantes permitiram que
a cana se expandisse para “dreas anteriormente inapropriadas” (p.183). “O
preco pago pela expansio da cana-de-agticar foram cdrregos fétidos, céus re-
pletos de cinzas, florestas derrubadas e maior numero de enchentes” (p.201).

Foi uma solugio tipica de direita para as gritantes desigualdades latino-
-americanas: expandir sem redistribuir. No entanto, como nos lembra Rogers,
“um dos problemas dos projetos de crescimento econémico altamente moder-
nizantes foi que eles deixaram de levar em consideragdo o meio ambiente”
(p-184). Especialmente no norte da zona agucareira, que havia sido menos
afetado pelas modernizagdes anteriores, os efeitos ambientais foram drésticos.
Essas mudangas, combinadas a abertura politica do final dos anos 1970, leva-
ram a um renascimento da sindicalizagdo e das greves entre os trabalhadores
do setor canavieiro. A gravidade da degradacio ambiental no norte ajuda a
explicar por que ele foi o epicentro das atividades sindicais e grevistas, em
contraposi¢do aos anos 1960 (p.196).

O trabalho e 0 meio ambiente estdo conectados na medida em que o lucro,
ou o desenvolvimento econdmico, depende do controle de ambos — embora o
capital ndo possa, verdadeiramente, controlar nenhum dos dois. “Assim como
os donos de plantagdes antes dela, a ditadura pensou que comandava a paisa-
gem. Em ambos os casos, esse controle era uma ilusio. Essas falhas equivalem
a uma dentncia da prépria nogiao de comando como abordagem a gestdo do
meio ambiente ou da mio de obra” (p.204).

Apesar de Rogers nos oferecer uma histdria na qual os trabalhadores do
setor acucareiro buscaram, por séculos, escapar da cana e ganhar acesso a terra
para fins de agricultura de subsisténcia, ele também sugere que a paisagem
pode ajudar a explicar o compromisso dos trabalhadores com a cana-de-agtcar
hoje. “A visdo das pessoas a respeito de sua localiza¢do — das possibilidades e
realidades de sua vida - é estruturada por discursos sobre a paisagem. Esse
conceito nos permite pensar sobre os impactos materiais desses discursos, en-
trelacando fios culturais com o meio ambiente em si ... Examinar esses discur-
sos melhora nosso entendimento das motivagdes e perspectivas que orientam
as acoes das pessoas, e ajuda a explicar por que as raizes da cana-de-agucar na
Zona da Mata sdo tao profundas. Profundas o suficiente para que nem os
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donos de plantagdes nem os trabalhadores possam pensar em suas vidas sem
ela” (p.217).

O livro This Land is Ours Now, de Wendy Wolford, comega no ponto em
que Rogers termina cronologicamente. Um dos mais dindmicos e conhecidos
movimentos rurais que surgiram na América Latina nas tltimas décadas é o
Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), no Brasil. Wolford
examina como o MST, nascido entre pequenos produtores no Sul do Brasil,
evoluiu e se adaptou ao contexto muito diferente do Nordeste do pais, onde,
como Rogers mostrou, os trabalhadores do setor agucareiro perderam a maior
parte de seus lacos com a terra. O livro de Wolford trata de um movimento
social, mas a planta¢io de cana-de-agtcar e a sociedade que ela criou formam
um contexto importante: séculos de produgédo de cana moldaram tanto a his-
téria do uso da terra quanto as crengas sobre a terra e a consciéncia dos traba-
lhadores. Assim como as outras obras aqui resenhadas sugerem, tanto a
histéria do trabalho quanto a do meio ambiente sdo, de certa maneira, histérias
da consciéncia: das formas como as pessoas pensam sobre o trabalho e o meio
ambiente.

A economia moral, a ideologia e os objetivos do MST, sustenta Wolford,
que também se tornaram sua face publica e internacional iconica, refletiam as
realidades de pequenos agricultores, em sua maioria descendentes de europeus,
do Sul do Brasil. O MST dava énfase a reforma agréria por meio da invasao de
terras e ao desenvolvimento de ideologias e institui¢des alternativas e socialis-
tas através desse processo. Foi complicado para os trabalhadores do setor acu-
careiro desempregados do Nordeste, descendentes de escravos africanos, que
eram uma forga de trabalho totalmente proletarizada buscando trabalho, em
vez de terra, ajustar-se a essa abordagem. “Sua decisdo de aderir ao MST néo
era indicativa de um desejo de continuar um modo de vida agricola ... A crise
continua pela qual passava a industria da cana-de-agucar abriu caminho para
a aceitagdo do MST porque havia poucas alternativas no contexto econdmico
desanimador dos anos 1990 no Brasil ... Nem todo o mundo ficou contente em
ter terras proprias, porque eles preferiam ganhar a vida com base no trabalho
assalariado e ndo na agricultura de subsisténcia” (p.18-19).

Em uma clara inversdo de Marx (embora em concordancia com os argu-
mentos das obras Peasant Wars of the Twentieth Century, de Eric Wolf, e The
Moral Economy of the Peasant, de James Scott), o MST via os trabalhadores do
setor agucareiro como “individualistas”, em oposi¢ao aos valores mais coletivos
dos camponeses do Sul (p.19). “Os camponeses sdo — e sempre foram - os
verdadeiros subalternos do Capital, o ‘outro’ que legitimou e possibilitou a
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industrializagio, a colonizag¢do e o desenvolvimento no pds-guerra”, sustenta
Wolford (p.70). De certa maneira, a “consciéncia camponesa” levava a valores
coletivos, e os camponeses do Sul estavam, “inicialmente, bastante receptivos
a ideia de produgéo cooperativa ... a forma de produgio combinava com seu
senso tradicional de comunidade igualitaria” (p.104-105). No entanto, os lide-
res do MST frequentemente constatavam que também os camponeses do Sul
eram “individualistas e ndo conseguiam substituir adequadamente o ‘eu’ da
sociedade capitalista convencional pelo ‘nds’ da comunidade alternativa do
MST” (p.104). Wolford sustenta, porém, que os desafios para os coletivos do
MST no Sul do Brasil vinham menos da ideologia camponesa deficiente e mais
de dificuldades organizacionais e pessoais dentro dos coletivos do
movimento.

Wolford, porém, concorda com Rogers no sentido de que o que ela chama
de “hegemonia do discurso agucareiro” prevalece na regido agucareira do
Nordeste. “Mesmo quando os trabalhadores rurais plantavam frutas e verdu-
ras, eles ainda afirmavam que a cana-de-agticar era a tnica cultura verdadei-
ramente vidvel” (p.185). Como explicou o presidente de um assentamento do
MST, muitas vezes os assentados nem se preocupavam em plantar em suas
terras recém-obtidas: “Eles estio cansados, tém que sair de casa cedo para
cortar cana para terem algo que comer” (p.184). O compromisso ideoldgico e
pratico com a cana e com o trabalho assalariado significava que o programa
do MST, tio atrativo no Sul, era menos promissor no Nordeste.

Wolford prefacia seu estudo perguntando se é legitimo que uma pesqui-
sadora investigue os problemas e falhas de uma organizagao que ela admira e
que parece oferecer um dos poucos raios de esperanga para a crescente popu-
lagdo de grupos rurais espoliados no mundo todo. Seu estudo é claramente
simpatizante, e ela sustenta que um melhor entendimento dos desafios que se
colocam a esse movimento deveria ajudar a fortalecé-lo, e nio a enfraquecé-lo.
De fato, o compromisso, a visdo e a for¢ca do MST, e seu potencial para a ver-
dadeira transformagéo rural, transparecem nessa avaliacdo sébria. Uma das
conclusdes mais desalentadoras dessa obra é que “é muito mais dificil promo-
ver o desenvolvimento sustentavel do que expropriar terras” (p.128). O MST
tem sido mais bem-sucedido em mobilizar e apoiar pessoas nos dias urgentes
e empolgantes das ocupagoes de terra. Mas o desenvolvimento rural sustenta-
vel, especialmente em terras esgotadas e no contexto de um capitalismo global
neoliberal e declinante, tem permanecido um desafio elusivo virtualmente em
toda parte.
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Todos os quatro livros tém como foco regides moldadas por colonialismo,
cana-de-agucar e escravidiao. Todos eles mostram como a propria natureza e
as ideias e crengas das pessoas sobre o mundo natural contribuiram para ou-
tros desdobramentos politicos e sociais e se cruzaram com eles. No entanto,
os quatro livros levam suas andlises para dire¢bes bem diferentes. Ao comparar
duas regides, Wolford e McGillivray buscam tornar mais complexas as narra-
tivas nacionais — mas de maneiras bem diferentes. Wolford enfatiza as dife-
rengas no contexto do trabalho e do meio ambiente no Nordeste em
compara¢do com o Sul do Brasil e, assim, as experiéncias muito diferentes que
os trabalhadores e camponeses tiveram com o MST nas duas regides.
McGillivray contesta a narrativa nacional bifurcada em Cuba, que propde pa-
drdes muito diferentes para as partes oriental e ocidental da ilha. Ela mostra
que, em vez disso, ambas as regides eram mais como colchas de retalhos.

Adotando uma abordagem explicitamente ambiental de uma longa ex-
tensdo da historia, Funes Monzote e Rogers se ocupam mais diretamente das
questdes tedricas de como as interagdes humanas com a natureza contém um
componente crucial da histéria humana. Em todas as quatro obras, no entanto,
a relagdo entre as pessoas e o meio ambiente tem um papel importante nas
histdrias politica e do trabalho. Cada livro contribui com novas formas de
entender o impacto profundo que a cana-de-agucar teve nas relagdes sociais,
nos movimentos politicos e nos Estados. O ambiente natural abriu o caminho
para a cana-de-agtcar, sofreu a destrui¢do em func¢io dos interesses do ag¢ticar,
influenciou a consciéncia dos trabalhadores, do capital e do Estado nas regides
acucareiras, e continua sendo um fator importante nas lutas do século XXI
nessas regioes.

Das quatro obras aqui resenhadas, no entanto, apenas Rogers tenta expli-
citamente construir uma abordagem tedrica que interligue as questdes do tra-
balho e do meio ambiente. Ndo ficamos sabendo se os formuladores de
politicas publicas ambientais de Funes Monzote em Cuba cogitavam a existén-
cia de paralelos ou conexdes entre a exploragiao da mao de obra e do ambiente
natural, ou como os trabalhadores escravizados ou livres do setor acucareiro
cubano concebiam sua rela¢io com o meio ambiente. Além disso, apesar de o
acucar ter sido e continuar sendo um produto colonial e de exportagdo por
exceléncia, tanto em sua histdria do trabalho quanto na do meio ambiente
ainda ha muito a ser explorado com relagéo a interagéo de forgas globais com
essas histdrias locais e a natureza dos ambientalismos popular e de elite no
mundo pés-colonial.
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A necessidade de histdrias que possam nos ajudar a entender as multiplas
ligagdes entre o trabalho e o meio ambiente é mais urgente do que nunca. Os
socialistas latino-americanos do século XXI continuam a se basear em em-
preendimentos agroindustriais e extrativos para sustentar seus projetos redis-
tributivos e acusam os criticos estrangeiros de imperialismo ambiental. Os
movimentos trabalhista e ecolégico do Primeiro Mundo se esfor¢am para ul-
trapassar analises individuais e localizadas dos problemas que enfrentam.
Enquanto isso, a cultura centrada no consumo continua causando estrago até
os mais remotos cantos do planeta, ao mesmo tempo em que movimentos pela
soberania alimentar ganham impulso. O contexto global, e particularmente o
colonial e pds-colonial, continua a estruturar a terra e o trabalho, bem como
a compreensio dos sujeitos coloniais a respeito de seu relacionamento com a
terra e o trabalho.

Os livros aqui resenhados ddo uma importante contribui¢ao para expan-
dir nossas defini¢cdes e compreensdes tanto da histéria do trabalho quanto da
do meio ambiente. A préxima geracdo da pesquisa vai se basear neles e nas
percepgoes de ativistas latino-americanos das areas do trabalho e do meio am-
biente sobre os contextos e historias globais que forjaram os sistemas, a cons-
ciéncia e os movimentos trabalhistas e ambientais, bem como as maneiras
como esses movimentos, por sua vez, enfrentam os contextos globais. As crises
e contradi¢des atuais frisam a importancia de se entender como chegamos a
esta situagio e quais caminhos tomados e ndo tomados no passado poderiam
sugerir futuros alternativos.
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NOTAS

! Resenha publicada originalmente em Social History, v.38, n.4, November 2013.

2 Pomeranz, 2000; Tucker, 2000; Dowie, 2009; Grove, 1990, p.23, 25. Grove observa que
“os primeiros ensaios politicos de Marx e o estimulante, por ele mesmo admitido, de suas
primeiras tentativas de andlise séria do processo social originam-se de sua preocupagio
com a criminalizagdo dos camponeses pelas novas leis florestais nos anos 1840” (p.32).

* Grove também sustenta que as politicas florestais que protegiam as necessidades de ma-
deira de Marinhas Reais moldaram o pensamento colonial primitivo sobre o meio ambien-
te e frequentemente colocavam o Estado colonial em conflito com empresas privadas
(1990, p.21). Em Cuba, a principal contestacdo do conservacionismo da Marinha vinha da
industria do agucar, diferentemente de outros lugares no mundo colonial onde campone-
ses nativos e povos da floresta foram deslocados por governos coloniais que visavam pre-
servar os recursos para suas proprias finalidades.
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