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Eugenia Meyer, historiadora mexica-
na, é neta de imigrantes russos e polo-
neses e filha de Gregorio Walerstein, 
renomado produtor de cinema mexica-
no. Estudou na Universidad Nacional 
Autónoma de México (Unam), onde é 
catedrática desde 1963 e, desde 2009, a 
primeira mulher nomeada Professora 
Emérita do Colégio de História. Dou-
torou-se em 1968, mesmo ano do Mas-
sacre de Tlatelolco, tendo se envolvido 
ativamente no movimento estudantil 
mexicano. Foi a primeira mulher a as-
sumir a cátedra de História da Revolu-
ção Mexicana em universidades de seu 
país, além de ter sido membro de um 
núcleo de história oral formado exclu-
sivamente por mulheres – o que lhes 
trouxe diversos obstáculos. É assessora 
do Projeto de História Oral no Escritó-
rio Regional de Cultura para América 
Latina e Caribe da Unesco. Publicou 
diversos trabalhos no campo da histó-
ria oral, historiografia e história do Mé-
xico, com destaque para o período re-
volucionário do início do século XX. 
Desde 1988 faz parte do Sistema Nacio-
nal de Investigadores do Conselho Na-
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Office of Culture for Latin America and 
the Caribbean. She has published vari-
ous papers in the field of oral history, 
historiography and the history of Mexi-
co, especially the revolutionary period at 
the beginning of the twentieth century. 
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MM. Eugenia, esta entrevista é para a Revista Brasileira de História. Nós 
gostaríamos de conversar com você sobre sua trajetória. O início da sua car-
reira, sua origem familiar e sua formação profissional.

Venho de uma família com três filhos. Sou a do meio, a do sanduíche. 
Meus pais estudaram na Universidad Nacional de México, participaram de 
movimentos estudantis importantes, como a da Autonomia Universitária dos 
anos 1930. Para meus pais era muito importante a formação universitária. No 
começo eu queria estudar para ser advogada criminalista infantil, mas na época 
também planejava me casar. Foi muito complicado, porque meu noivo disse 
que a carreira de criminalista infantil não era profissão para uma mulher. Ir 
aos tribunais...

MM: Você teve que desistir?

E por eliminação escolhi História.

MM: Você nasceu na Cidade do México?

Nasci na Cidade do México. Minha mãe e meus avós maternos vieram da 
Rússia. Meus avós paternos vinham da Polônia e foram primeiro para o Chile, 
com a ideia de migrar para os Estados Unidos. Mas as fronteiras foram fecha-
das aos migrantes e, então, eles chegaram ao México. Meu pai já nasceu no 
México – eu sou a segunda geração nascida no México –, e acredito que isso 
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também determinou a atitude e a disposição do meu pai: muito nacionalista, 
muito interessado em que os filhos aprendessem a amar o país onde nasceram. 
E meu pai nasceu durante a Revolução Mexicana, no dia em que mataram 
Madero, em 22 de janeiro de 1913. Os pais dele viajaram para Chihuahua, no 
norte, onde aconteceu a rebelião de Francisco Villa, depois foram para Gua-
dalajara, no oeste, onde aconteceu a rebelião religiosa, movimento reacionário. 
Na minha infância, as menções à Revolução e à História Contemporânea fo-
ram uma constante. Talvez isso também tenha determinado que o que me 
interessava na História era o México Contemporâneo.

MM: Você teve formação religiosa?

Nenhuma. Meus avós, dos dois lados, são judeus imigrantes, mas minha 
avó materna, por exemplo, era socialista menchevique. Quantos aos meus avós 
paternos, acho que não tinham nenhuma prática religiosa. Além do mais, havia 
poucas possibilidades, considerando que no México quase não havia sinagogas. 
Hoje há quarenta mil judeus em 110 milhões de habitantes. Mas acho que o 
que ficou muito claro na minha educação foi que o judaísmo não é para nós 
uma religião.

MM: Uma cultura…

É uma cultura, uma forma de viver, um conceito filosófico, ético. É uma 
filosofia de vida.

MM: Sim, entendo. Tenho muitos amigos no Brasil com uma posição seme-
lhante.

E fui educada numa escola laica. Depois me mandaram para um colégio 
judaico por um tempo. Fiquei totalmente deslocada, mas quando entrei na 
universidade percebi que meu lugar era ‘aqui e agora’. E que estava muito mais 
ligada ao que acontecia com meu país etc. Entendo isso assim porque, como 
sou ateia, assumo que minha cultura tem uma raiz judaica.

MM: Seus pais foram para a universidade. Em que época? Para que profissão?

Meu pai estudou Contabilidade e depois Economia, mas não terminou. 
Foi a primeira geração de economia, que não terminou, composta só por 
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socialistas. Minha mãe estudou o que, na época, se chamava Filosofia e Letras, 
que é Literatura.

MM: Sua mãe trabalhou?

Não, minha mãe não se formou. Meu pai seguiu a carreira por um tempo, 
foi professor, também deu aulas e, durante a Guerra, um colega sugeriu que 
eles fizessem um filme, como aventura. Fez um filme que se saiu muito mal 
– não tinha um centavo –, mas ele se apaixonou, deixou tudo e se dedicou a 
ser produtor de cinema.

MM: Ah, fantástico!

E meu pai foi, talvez, o mais importante produtor de cinema mexicano 
daqueles anos fundamentais do século XX. A época de ouro do cinema mexi-
cano. Fez 270 filmes, porque produzia, escrevia os roteiros... Ele vivia num 
ambiente absolutamente proibido para nós, porque minha mãe era contrária 
a qualquer contato nosso com a produção de filmes...

MM: Mas de qualquer forma acho que isso teve uma influência na sua edu-
cação, não?

Uma influência muito grande, da parte do meu pai. Eu fiz uma História 
Oral do Cinema Mexicano.

MM: Em que ano você entrou na universidade?

Em 1958. Naquela época o bacharelado não era de 3 anos, como agora. 
No México temos o pré-escolar, depois seis anos de educação básica, três anos 
de educação secundária e depois 3 anos de bacharelado. Naquela época eram 
2 anos. Entrei em 1958, e nesse ano me casei. Você podia pegar mais matérias, 
os programas eram diferentes, e isso me permitiu terminar o curso antes. Ter-
minei o curso de acordo com o currículo, em novembro de 1960, e meu filho 
nasceu em janeiro de 1961.

MM: Você se formou bacharel em História?

Não, fiz Licenciatura em História. Um ano depois de terminar entreguei 
uma monografia. Naquela época não havia o conceito de mestrado, nem de 
doutorado.
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MM: No Brasil era igual.

Passei para o Doutorado. Fui a mais jovem a terminar a licenciatura e 
terminei o Doutorado aos 28 anos.

MM: Qual foi seu tema de pesquisa?

Sempre tive a ideia de trabalhar com a História Contemporânea no Méxi-
co, o que era um problema, como continua sendo hoje. Porque essa ideia de 
uma mulher interessada na Revolução Mexicana – fui a primeira mulher a dar 
aulas de Revolução Mexicana na universidade – me levou a travar muitas ba-
talhas até entenderem que meus alunos podiam fazer teses sobre o México re-
cente e que nós, historiadores, também trabalhamos com o mundo presente.

MM: Quando você começou a dar aulas na universidade?

Terminei o doutorado em 1968, mas nesse período eu já lecionava no 
bacharelado. Nessa época era possível dar aulas e ter um cargo de pesquisa em 
outro lugar. Assim, comecei a trabalhar em 1965 no Instituto Nacional de 
Antropologia e História. Lá eu fiz, basicamente, a tese de doutorado sobre a 
Historiografia Norte-americana da Revolução. E demorei mais para poder le-
cionar disciplinas sobre o me interessava, a Revolução Mexicana. Inicialmente 
dava uma disciplina que consistia em comentários de textos. Depois fui para 
os seminários de pós-graduação.

MM: E como era o clima na universidade na década de 1960? Havia mobili-
zação política?

Bom, havia, sim. Primeiro vivi o movimento de 1968, que foi o Massacre 
de Tlatelolco e isso tudo é parte do meu trabalho.

MM: Você pode falar um pouco sobre esse evento?

Sim. Eu estava terminando o doutorado e ainda era muito nova. O movi-
mento aconteceu de forma plural, e participei de todo ele. Não estive no dia 
do massacre de Tlatelolco, 2 de outubro, porque estava sofrendo um aborto, 
então fiquei em casa. Meu marido fotografou todo o movimento. Ele também 
não foi no dia 2 de outubro. Foi por acaso que não estivemos lá...
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MM: Dia 2 de outubro de 1968...

É o Massacre de Tlatelolco, um movimento de estudantes que foi influen-
ciado pela repercussão do movimento francês.

MM: No Brasil também tivemos isso, em 1968 houve uma grande movimen-
tação política dos estudantes.

Existe um ‘antes’ e um ‘depois’ de 1968 na vida institucional. Os estudan-
tes perceberam muitas coisas. Desde então continuei trabalhando na univer-
sidade. No começo só dava aulas, mas trabalhava também no Instituto de An-
tropologia. É lá que eu criei o primeiro Arquivo da Palavra, com Alicia Olivera, 
e permaneci lá por muitos anos...

MM: Alicia Bonfil?

Sim, Alicia Olivera Sedano de Bonfil, que faleceu há 3 meses. E come-
çamos o projeto de História Oral no Instituto de Antropologia. E no co-
meço foi muito difícil. As pessoas riam de nós: “Isso não faz sentido”, ou 
“História Oral tem a ver com Freud ou com Odontologia?”. E como éramos 
só mulheres no grupo, ficava mais complicado. Mas rapidamente começa-
mos a desenvolver projetos importantes, e foi então que tomamos a decisão 
de começar a gerar na América Latina uma espécie de rede. Fui ao Brasil 
para um curso de História Oral na Fundação Getulio Vargas. Eu estive na 
Venezuela e em outros países para criar os primeiros projetos, e continuei 
no Instituto de Antropologia até 1982. Naquela época já havia sido criado 
um Departamento de Estudos Contemporâneos que, na essência, era His-
tória Oral. Ali desenvolvemos projetos sobre a História da Revolução, a 
História do Cinema Mexicano, a História Contemporânea do México, pro-
jetos sobre o exílio espanhol...

MM: E como foi essa opção pela História Oral? Como isso começou na sua vida?

Eu queria encontrar depoimentos sobre a revolução mexicana, e na Uni-
versidade do México não havia nada...
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MM: Na América Latina não existia História Oral. Existia uma linha de 
antropólogos que faziam entrevistas...

Eu tinha interesse em trabalhar com um período obscuro da História do 
México, que é a época de Victoriano Huerta, que representa uma reação à 
Revolução Mexicana em 1913, 1914. Ainda havia algumas pessoas vivas.

MM: Essa pesquisa era para sua tese de doutorado?

Não. Era para um trabalho que iria fazer depois. Eu achava interessante 
trabalhar esse tema porque sou a favor da ‘história do lado contrário’, uma 
história que não seja institucionalizada, que não seja oficial. Porque existem 
muitas versões de tudo o que aconteceu, não é? Eu ia procurar testemunhas 
desse período. Ainda havia alguns vivos e, o melhor, uma pessoa que tinha já 
90 anos e morava em San Antonio, Texas, mas que me concederia uma entre-
vista. Numa revista americana de aparelhos de áudio eu li que existia uma Oral 
History Association nos Estados Unidos, e que eles convidavam para um con-
gresso. Então fui para Bloomington, Indiana, para um primeiro congresso. Não 
sabia nada.

MM: Isso foi em que ano?

Foi no início da década de 1970. E, claro, foi bem interessante. Ali tinha 
de tudo. Havia donas de casa que faziam um projeto de história oral de sua 
comunidade. Havia projetos de “By Myself I Am A Book”. Uma série de coisas. 
A aproximação sob o ponto de vista ideológico não me satisfazia, mas foram 
minhas primeiras reuniões.

MM: Claro. E naquele momento havia uma vertente de historia oral que se 
definia como militante, revolucionária, não é?

Nos Estados Unidos nem tanto. Mas no ano seguinte, ou 2 anos depois, 
entrei em contato e fui às reuniões, uma em Oxford, outra em Essex. Conheci 
Paul Thompson, Luiza Paserini e Mercedes Vilanova – os europeus –, e obvia-
mente descobri que aquilo tinha muito mais afinidade com o que eu gostava 
de fazer. Era, sem dúvida, trabalhar mais com a questão das classes subalternas. 
Mas é preciso fazer uma distinção do que era récit de vie, a maneira como 
trabalhavam Berteau e outros que não eram historiadores, mas com os quais 
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tínhamos um interesse comum. Eu estava muito mais perto do pensamento 
da Escola dos Annales, e tivemos de gerar procedimentos e ir desenvolvendo 
uma tarefa muito importante de adequação e adaptação metodológica ao meio 
mexicano e, me atrevo a dizer, latino-americano. Também devo dizer que isso 
me levou a um tema que tem me interessado muitíssimo: como transmitir ou 
retornar ao povo a história que resgatamos? Uma forma de fazer isso é pela 
construção de museus. Por isso me dediquei a fazer muitos museus no México, 
porque não eram criados havia muitos anos. Fiz quatro ou cinco museus his-
tóricos, alguns nacionais, outros regionais, onde a história oral era importan-
tíssima. Hoje em dia, vamos a museus modernos na Europa sobre o Holocaus-
to e todos têm história oral.

MM: É verdade, a história oral tem sido incorporada a muitos museus...

Mas naquela época não se usava isso.

MM: E você continuou lecionando História Contemporânea do México?

Sim, e pude introduzir alguns cursos e seminários de História Oral. De-
pois me pediram, depois de uma longa greve, que idealizasse um curso para a 
licenciatura chamado “Novas Fontes para uma Nova História”, onde trabalha-
va História Oral, testemunhos de diferentes tipos, récit de vie, histórias de vida, 
fotografia, cinema e literatura, integrando tudo. Depois disso o presidente da 
República me nomeou diretora de uma instituição que ainda não existia, o 
Instituto Mora.

MM: Quando foi isso? 

Eu cheguei em 1983 para criar o instituto. Fui incumbida de construir o 
edifício. Aí sim, fizemos um projeto sobre a América Latina, outro sobre o 
México, outro sobre a História dos Estados Unidos, uma série de projetos, 
desenvolvemos histórias regionais. Criamos uma biblioteca, esplêndida, no 
edifício novo. E depois disso fui para um trabalho que tinha pouco a ver com 
História Oral – fui ser a diretora de publicações culturais do meu país, durante 
5 anos.
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MM: Um novo desafio... Temos uma história um pouco semelhante. Atual-
mente sou diretora da casa de publicações da Fundação Getulio Vargas, um 
trabalho muito diferente, muito interessante...

Sim, mas nunca me afasto da minha origem. Nunca parei de dar aulas.

MM: Ah, eu também. Acho que é muito importante manter o vínculo com a 
sala de aula.

Depois dessa experiência, decidi que não voltaria a ter um cargo burocrá-
tico. Eu estava vinculada originalmente ao Instituto de Antropologia. Saí de lá 
sem me aposentar, em 1994, e solicitei dedicação exclusiva à universidade, 
aplicar provas, tudo outra vez.

MM: Na Unam? 

Sim, na Unam. E nesse período criei uma pequena empresa que se chama 
El Taller de Clío, onde fazíamos projetos culturais, museus, CDs, livros, mas 
como uma empresa independente.

MM: Atualmente você trabalha com isso?

Não, já encerrei essa atividade.

MM: Mas vamos voltar. Fizemos um tour rápido... Você deu aulas no ensino 
secundário?

No preparatório, o bachillerato, onde fui professora por 5 anos. O bachil-
lerato é parte do sistema universitário, porque nós seguimos o sistema francês, 
o baccalauréat. Eu fui professora no ‘preparatório’. 

MM: O que é exatamente o bachillerato no México?

São os últimos três anos antes de entrar na universidade. Nós temos o 
primário, 6 anos; o secundário, 3 anos; e o preparatório, 3 anos, que é o bachil-
lerato. Fui professora desde 1960. Eu estava no segundo ano do curso, era 
muito mais jovem que muitos dos meus alunos. Foi uma experiência funda-
mental na minha vida.
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MM: O bachillerato pertence à grade da universidade?

É do sistema da universidade, sim. Reconheceram meu tempo na univer-
sidade desde o momento em que comecei a dar aulas no bachillerato, no pre-
paratório. E fui professora ali por 5 anos. Dava aulas de História Universal, 
eram cursos ótimos, desde a Revolução Francesa até os nossos dias. E depois 
lecionava também História do México. Em 1962, 1963, comecei também a dar 
aulas no que chamavam de “Escolas para Estrangeiros”, cursos de verão em 
inglês, mas isso não contava no currículo.

MM: Nessa fase você teve alguma experiência de pesquisa?

Fui auxiliar de pesquisa de vários professores. Trabalhava no Anuário de 
História da universidade, principalmente para dois professores muito impor-
tantes na minha formação. O ano de 1968 foi muito interessante: no auge do 
movimento estudantil, um dos professores que eu conhecia muito bem – o 
titular de Revolução Mexicana – tinha uma situação muito peculiar: dava num 
semestre Revolução Mexicana, e no outro, Renascimento Italiano. A velha 
ideia da cultura universal. Ele mandou me chamar e disse: “Vou embora da 
universidade – ele era muito conservador – porque não estou de acordo com 
o que está acontecendo”. No meio do movimento de 1968. “Se você quiser, eu 
deixo meus cursos para você.” Era tudo o que eu queria. Eu queria ser profes-
sora de Revolução Mexicana e não tinha como fazer concurso. Respondi “Cla-
ro que sim”, mas ele não me disse que naquele semestre estava dando Renas-
cimento Italiano.

MM: Então você teve de começar dando Renascimento!

Um curso de Renascimento Italiano! Imagine, trabalhar com Burckhardt 
e tudo isso. Depois fiz os exames, fiquei com a cátedra de Revolução Mexicana. 
Acho que é importante destacar que foi uma espécie de pequena revolução ou 
rebeldia, porque até então nenhuma mulher tinha se encarregado da Revolução 
Mexicana em nível universitário, muito menos ensinara a Revolução Mexicana 
em seus aspectos sociais e das mentalidades.

MM: Nesse momento você já estava próxima dos historiadores dos Annales, 
com a história das mentalidades? Como eram seus professores de História?

Eu fui formada ainda no Historicismo.
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MM: No Brasil, também, a formação era assim.

No Historicismo, e com uma enorme influência de Heidegger. Devo des-
tacar ainda que vários dos meus professores eram exilados espanhóis que 
chegaram ao México exilados pela Guerra Civil Espanhola. Eram pessoas mais 
abertas. Acho que o mais importante historiador que fazia Filosofia da His-
tória no México era Edmundo O’Gorman, que foi meu principal professor. 
Dava aulas sensacionais: Filosofia da História, Teoria da História. Foi o cria-
dor de coisas como a Invenção da América, Fundamentos para a História da 
América... Fez um livro chamado Crisis y Porvenir de la Ciencia Histórica, 
criticando Collingwood. Mas era uma pessoa fascinante... Essa relação acadê-
mica foi importantíssima. O’Gorman foi uma pessoa determinante para mim, 
tanto que há pouco tempo fiz um livro-texto sobre a obra de O’Gorman. Ele 
tem um texto que se chama “Fantasmas da historiografia contemporânea”. É 
um texto muito pequeno, é como se fosse o testamento dele, onde defende 
uma História imprevisível, cheia de fantasia e de imaginação. E eu fiz esse 
livro-texto e dei o título de Imprevisibles Historias en torno a la Obra y Legado 
de Edmundo O’Gorman [México: Fondo de Cultura Economica, 2009].

Mas além dele tive outro professor que também não estava relacionado 
aos Annales porque chegou ao México naquele momento. O nome dele é Juan 
Antonio Ortega y Medina, um historiador espanhol... que se tornou historia-
dor no México. Era um mestre. Eu era sua auxiliar e ele insistia para que eu 
ficasse com as suas disciplinas, mas ele ministrava um curso sobre o Império 
Espanhol e também trabalhava um assunto muito interessante, o Protestantis-
mo, a Evangelização Puritana nos Estados Unidos, na Nova Inglaterra. Mas 
esses não eram temas interessantes para mim, claro. Assim, eu o auxiliava nos 
seminários de pesquisa. Esses dois são os homens que me formaram.

MM: Mas se os seus professores mais importantes não tinham maior vincu-
lação com os Annales, como se deu sua aproximação com os historiadores 
franceses?

Acho que foi a partir de Marc Bloch. Comecei a ler textos de Bloch e de 
Febvre e percebi que estavam muito mais próximos daquilo que me interessa-
va. Essas obras me parecem uma espécie de grande revolução diante das ideias 
de Ranke de que a História deve ser somente aquilo que aconteceu – a objeti-
vidade, a imparcialidade. Essa História não me interessava. Em suas diferentes 
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etapas, a Escola dos Annales e o conceito de Nova História foram determinan-
tes para mim.

MM: Mas no desenvolvimento da sua concepção de História os autores mar-
xistas tiveram importância?

Sim. Obviamente tive de ler Marx, que era o esperado. Depois tive muita 
influência de alguns historiadores que trabalharam no México e eram de ori-
gem marxista: Friedrich Katz, John Womack, Eric Hobsbawm – que trabalhou 
bandidos no México – todos eram socialistas. Estive muito perto de todo o 
processo cubano, que achei fascinante, maravilhoso etc.

Desde a primeira vez que fui a Cuba, em 1976, tive um romance com Cuba 
que durou uns 18, 20 anos. E uma grande decepção depois. Foi quando fiz o 
livro sobre mulheres cubanas, que esteve muito tempo guardado, mas depois, 
finalmente, foi publicado. Acho que o final do processo cubano é muito triste. 
Existe uma série de problemas históricos e de erros dos cubanos, como tam-
bém dos norte-americanos. Se os Estados Unidos não estabelecessem o blo-
queio, tudo teria sido diferente...

MM: E como começou essa sua relação com Cuba?

Houve uma influência muito grande da parte do meu pai. Como eu já 
disse, fiz uma História Oral do Cinema Mexicano. Durante a Segunda Guerra 
Mundial, o México desenvolveu uma indústria cinematográfica enorme. Na 
época do presidente Miguel Alemán criou-se uma empresa para distribuir o 
cinema mexicano para a América Latina. Criou-se uma empresa chamada 
Películas Mexicanas, e meu pai foi enviado pelo governo para a América Latina 
toda, onde criou as distribuidoras de filmes.

MM: Realmente, o cinema mexicano teve uma importância muito grande na 
América Latina. E seu pai tinha alguma militância política? Era uma pessoa 
de esquerda?

Meu pai dizia: “Ser marxista aos 18, 20 anos, todo mundo é”. Mas ele foi 
muito amigo de ativistas políticos perseguidos durante um longo tempo, es-
pecialmente dois deles, que eram escritores. E a situação do meu pai era muito 
melhor que a deles... Ele não fez militância partidária nunca, mas ajudava. 
Minha mãe, não. A mãe dela, curiosamente, era socialista menchevique e 
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bundista – os judeus que não estavam de acordo com o sionismo. Foi uma 
espécie de Clara Zetkin ou Rosa Luxembrugo, mas não fez militância 
política.

MM: E você, fez militância política?

Não, de nenhum partido. Não existe nenhum de que eu goste. Pior: es-
tou profundamente decepcionada com todos. Talvez eu tenha chegado mais 
perto do Partido Comunista, mas o achava tão dogmático... No México, foi 
profundamente dogmático. Acho que no fundo do meu coração tenho um 
cantinho anarquista, e isso não me permite fazer militância partidária. Mas 
acredito ter uma militância como historiadora sobre causas que me parecem 
fundamentais.

MM: Voltando à sua relação com Cuba, como aconteceu o contato, sua pos-
sibilidade de ir a Cuba e desenvolver o projeto?

Não se esqueça de que Fidel Castro esteve no México, e foi no México que 
começou a Revolução. E uma história familiar diz que Fidel Castro morou no 
México, onde trabalhou como figurante de cinema.

Eu era diretora de Estudos Contemporâneos do Instituto de Antropologia, 
onde desenvolvia projetos. Estávamos muito envolvidos no projeto do exílio 
espanhol, o primeiro projeto no mundo sobre exilados espanhóis. Agora, com 
a famosa Lei da Memória, foram assinados acordos e nossos materiais estão 
na Espanha. O Diretor do Instituto de Antropologia, que se considerava pro-
gressista, mandou me chamar e disse: “Acabei de ser convidado para ir a Cuba 
pelo Ministério de Educação Superior, mas não posso ir. Você quer ir?”. E eu 
disse: “Claro!”. Quando cheguei a Cuba tive uma espécie de grande crise pes-
soal porque percebi que eu estava vivendo – no final de 1976 – o processo da 
Revolução Cubana, mas de forma muito distante. Eu era muito nova e digo 
isso no livro sobre mulheres cubanas. Digo que cheguei e percebi que enquanto 
Fidel estava lutando na Sierra Maestra, com Che e todos eles, eu estava na festa 
de 15 anos, com baile e valsas. Toda essa coisa da burguesia e da música dos 
Platters, Only you...

Passei por uma grande crise pessoal, me envolvi muitíssimo. Achei ma-
ravilhoso tudo o que acontecia. Fui 18 vezes a Cuba num período de 10 anos, 
me envolvi muito com a Casa de las Américas, que era o centro cultural, com 
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o pessoal que estava no Icae, que era de cinema. Cheguei a ser jurada do prêmio 
Casa de las Américas. Eu estava muito feliz, pensei em morar em Cuba. Decidi 
fazer um projeto para ir mais frequentemente e ter mais opções. Em 1979 
comecei o projeto sobre mulheres cubanas, e o projeto recebeu o apoio da 
Federação de Mulheres Cubanas. Vilma Espín, a mulher de Raúl Castro, me 
ajudou muitíssimo, me deu liberdade total. Eu escolhi umas mulheres que 
queria entrevistar, e ela me sugeriu algumas outras. E gravei oito depoimentos 
de mulheres que, naquela época, tinham entre 80 e 27, 28 anos.

MM: E qual era o eixo do projeto? Era a memória sobre a Revolução ou o 
impacto da Revolução sobre as suas vidas? Qual foi sua avaliação final? Elas 
estavam desapontadas com a Revolução?

Naquele momento eu não entendi. Eu dizia que tudo era maravilhoso etc. 
Gravar a vida de cada uma delas, para mim, foi muito interessante. Eu senti 
aquilo que sempre dizem que não deve acontecer, eu me envolvi com tudo. 
Havia momentos em que eu literalmente precisava parar a entrevista porque 
chorava de emoção. Descobri, também, que as entrevistas podem ser um pro-
cesso de catarse para os entrevistados, de liberação. O caso mais importante, 
para mim, foi o de uma mulher que havia sido torturada. Quando ela me 
contou da tortura – ela nunca havia contado isso para ninguém –, estava muito 
cansada e me disse: “Olha, filha, passa um pouco de café”. Era a casa dela, e eu 
disse: “Vamos parar”. Naquela noite eu não consegui dormir, estava muito 
angustiada. No dia seguinte eu a vi e ela me disse: “Queria que você soubesse, 
Eugenia, que eu não tinha contado para ninguém a história completa da minha 
vida”. “Mas posso usá-la?” “Você pode usar como quiser. Mas quero te dizer 
que ter contado a história me tirou um peso enorme, uma pedra enorme, e me 
sinto totalmente liberada.”

Nessa época estive muito envolvida, militante, com presas políticas no 
Uruguai... Eu trabalhava numa associação, e chegou ao México, por acaso, uma 
médica comunista uruguaia que tinha sido presa em Punta de Rieles. O nome 
dela é Ofelia Fernandez, e eu achei que seria interessante gravar a sua história 
de vida como denúncia. Fizemos uma entrevista maravilhosa, publicada em 
Oxford, e com isso descobri que a História Oral se transforma também num 
instrumento de denúncia.
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MM: Sem dúvida! Mas vamos voltar um pouco mais porque eu também tenho 
um objetivo como entrevistadora. Acho que é importante esse seu ponto de 
vista, de mostrar que a História Oral pode ser um instrumento de denúncia, 
que pode ser um instrumento de ação política. E estou totalmente de acordo, 
que determinado grupo pode trabalhar com a História Oral para denunciar 
determinadas situações e que use isso de forma partidária ou política.

Mas existem outras razões.

MM: Perfeitamente. Fazer uma tese na universidade é diferente. Como você 
vê o trabalho com a História Oral no espaço acadêmico?

Acho que você não pode fazer uma tese apenas com História Oral. Eu 
defendo que a História Oral é um método, não uma técnica, e sei que nem 
todos concordam. Mas a História Oral não substitui os arquivos, nem o mate-
rial documental. O trabalho heurístico do historiador inclui a História Oral 
para a História Contemporânea, mas é preciso analisar o material de História 
Oral como se faz a análise de interpretação de todos os outros materiais. Por 
isso, quando alguém pergunta “Por que não posso fazer uma tese só de História 
Oral?”, respondo que é porque a História Oral não está isolada. Você não pode 
entrevistar um sujeito se você não conhece a História do sujeito, do entorno, 
das condições sociais, da conjuntura. Isso não pode ser feito sem rigor.

MM: Exatamente, a falta de rigor leva muitas pessoas a dizer que “a História 
Oral é muito limitada”.

Mas também imagino que você esteja de acordo comigo, que toda história 
é subjetiva e parcial. E é subjetiva e parcial desde o momento em que você 
escolhe o tema.

MM: O período, as fontes. E quando você começa a ler as fontes, já está fa-
zendo uma seleção. Um assunto que eu discuto sempre com meus alunos são 
as atas de reuniões, ou mesmo as atas de congressos nacionais. Nessas atas, 
quando as pessoas querem falar de coisas mais sigilosas, dizem assim: “Des-
ligue o gravador, não escreva isso na ata”. As atas são documentos escritos, 
que usamos, e que são totalmente parciais, fragmentados.

Estou certa de que se você tivesse me entrevistado há 20 anos, com certeza 
eu teria falado coisas diferentes. Também não acho que a História Oral seja 
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uma panaceia, a utopia que resolve tudo. De maneira alguma. Acho que tem 
uma série de limitações. Não acredito, por exemplo, na História Oral coletiva. 
Não acho que quatro pessoas possam me entrevistar...

MM: Também penso assim…

Também não posso entrevistar quatro pessoas ao mesmo tempo. Não 
gosto de fazer História Oral com câmeras, a não ser que eu esteja prestando 
atenção na câmera, no gravador e naquilo que a pessoa entrevistada diz... Uma 
terceira pessoa já é uma plateia. E o sujeito da entrevista está atento às reações 
que você tem e que essa outra pessoa também tem.

MM: Cria-se uma dinâmica diferente. E essa nova dinâmica precisa ser analisada.

Acho que sim. A metodologia da História Oral é totalmente diferente das 
técnicas ou métodos usados pelos antropólogos, pelos jornalistas, pelos 
sociólogos...

MM: Eu também acho. E principalmente porque a História Oral tem essa 
vocação, digamos, de ‘criar arquivos’.

Exato. E de permitir as vozes plurais. Quando fizemos o primeiro curso de 
História Oral no Brasil, na Fundação Getulio Vargas, em 1975, James Wilkie e 
a mulher dele participaram. Mas ele era daqueles que pensavam que podiam se 
instalar na casa do depoente um mês e gravar. Ele ainda está vivo, é um histo-
riador norte-americano casado com uma guatemalteca. Para ele o conceito de 
História Oral, de uma maneira bem norte-americana, é uma coisa muito utili-
tária e pragmática. Ele e a mulher entrevistaram um político. Eu, por exemplo, 
acho que entrevistar um político ou uma pessoa pública é perda de tempo, 
porque eles já têm um discurso construído. É muito difícil que eles o mudem. 
A parte subjetiva, íntima, é muito difícil de ser captada. E são pessoas que cons-
truíram sua própria imagem com o que desejam que se saiba deles...

MM: Mas eu acho que lideranças políticas populares também têm um discur-
so construído.

Sim, concordo. Mas eu, por exemplo, se fosse trabalhar com gente que fez 
uma greve, não começaria pelo líder sindical. Acho muito mais interessante 
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falar com os trabalhadores, porque aí, sim, você pode desmembrar o que é o 
discurso individual do discurso imposto.

MM: É verdade. Mas penso que mesmo com as lideranças, que têm um dis-
curso mais construído, é possível captar certas informações. Por exemplo, as 
estratégias políticas que foram adotadas.

Sim, para isso é preciso muitíssima prática.

MM: É preciso ter um conhecimento grande para poder fazer as perguntas 
específicas e adequadas.

Claro, porque o que você tem de fazer é pegá-los no pulo, mas para isso 
precisa ter muita expertise.

MM: As pessoas acham que fazer História Oral é uma coisa muito simples... 
Ligar um gravador e está tudo resolvido.

Por isso mesmo eu digo que é preciso preparar as novas gerações. Ofere-
cer cursos de metodologia, dizer para eles o que pode, o que não pode, que tipo 
de entrevistas existem, como você deve fazer, como fazer o questionário base, 
como se faz a cessão de direitos, todas essas coisas. Mas para os jovens é muito 
importante ouvir as experiências passadas.

MM: Mas no momento qual é o seu tema de pesquisa?

Estou fazendo uma pesquisa muito grande sobre a história da infância no 
México. É um assunto que me interessa muito. É uma parte da disciplina que 
quase não foi trabalhada na América Latina: a história da infância. E também 
estou muito ocupada trabalhando Memória e Esquecimento, com base não só 
em Maurice Halbwachs e Pierre Nora, mas também em todo o conceito novo 
de ‘assassinos da memória’, a questão do esquecimento. Todos esses me pare-
cem assuntos muito importantes para a História Oral.

MM: Sem dúvida a questão do esquecimento é muito importante para a His-
tória Oral.

Esquecimento obrigatório, esquecimento voluntário. É um assunto, um 
tema central para a História Oral. As novas gerações não estão vendo isso. 
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Estão muito preocupadas com as técnicas da entrevista e com os projetos que 
envolvem militância política – as favelas, os movimentos populares etc.

MM: No Brasil é um pouco diferente... Porque a História Oral, no Brasil, 
cresceu e se desenvolveu muito na universidade. Inicialmente havia essa re-
sistência muito forte à História Contemporânea, à história recente e à histó-
ria oral. Mas depois dos anos 1980 as universidades mais novas – por exem-
plo, nos novos estados, nos estados mais distantes (como Roraima, Acre e 
Tocantins), que tiveram seus cursos de graduação e de mestrado criados mais 
recentemente – se mostraram mais abertas para o uso da História Oral. 
Atualmente, mesmo as universidades mais tradicionais, como a minha, que 
é a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), estão incorporando cada 
vez mais a História do Tempo Presente e a História Oral. Os programas de 
pós-graduação têm muitos alunos que hoje fazem suas teses de mestrado e 
doutorado usando História Oral – mas não apenas História Oral, trabalhan-
do com outras fontes, refletindo teoricamente. A propósito, sua tese de dou-
torado já foi sobre História Oral?

Não, não mesmo. Foi sobre a Historiografia Norte-americana da Revolu-
ção de 1910. Na década de 1960, com a Revolução Cubana, a Revolução Me-
xicana se tornou o tema preferido dos Estados Unidos, porque eles estavam 
assustadíssimos. Isso porque foi a primeira grande revolução social do século 
XX. Uma revolução democrática burguesa com intenção social. Os Estados 
Unidos criaram, então, com a Aliança para o Progresso, muitos centros de 
pesquisa sobre a História da América Latina e, principalmente, sobre o 
México.

Eu estudei como os norte-americanos veem, desde 1908, o processo da 
revolução. Como eles a veem, como a condenam, como a apoiam, até a chega-
da dos profissionais de História. Os grandes livros sobre os homens mais im-
portantes da Revolução – Zapata, Villa etc. – foram feitos por estrangeiros, não 
por mexicanos.

MM: Sim. A historiografia é um tema muito rico e que me interessa muito.

Sou professora de seminários de historiografia. Mas agora, a cada semes-
tre eu mudo. Tenho a possibilidade de escolher meus seminários de pós-gra-
duação. Num semestre, por exemplo, dei História e Literatura. Em outro se-
mestre trabalhei o Culto às Comemorações, e agora estou trabalhando 
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Memória e Esquecimento. Trabalho também os usos cinemáticos da História 
– como os filmes de ficção são determinantes para a formação do conhecimen-
to histórico.

MM: O que você gostaria de dizer para os jovens estudantes de História bra-
sileiros?

Eu diria que a História é uma aventura, e que temos de nos arriscar. Às 
vezes, temos de saltar no desconhecido, no vazio. A única forma de fazer isso 
é ter um sólido conhecimento teórico, metodológico. Não acho que seja ne-
cessário colocar rótulos, ‘sou historicista’, ‘sou marxista’, isso não. Mas é pre-
ciso conhecer as grandes linhas, para ter uma sustentação teórica e assim 
apoiar o que será trabalhado. Penso que a História sempre é presente. Nós 
somos História. A História está sempre em construção. E acredito que é muito 
importante lutar pela História presente.

MM: Concordo. Muito obrigada por sua entrevista.

Entrevista recebida em 20 de maio de 2013. Aprovada em 27 de maio de 2013.




