
RESUMO

Na batalha pela conquista das almas sel-

vagens, os caraíbas, os grandes xamãs

dos Tupinambá, foram considerados pe-

los missionários como instrumentos do

demônio. Ao mesmo tempo, nas fontes

quinhentistas e seiscentistas encontramos

as categorias de “santidade” ou “profeta”,

como tradução do termo indígena caraí-

ba. Remetendo os relatos missionários ao

contexto histórico e cultural em que se

produziram, o artigo tenta identificar o

campo semântico a partir do qual o Oci-

dente evangelizador realizou a leitura e a

construção da alteridade indígena. O “pro-

feta” aparece assim como uma construção

negociada: a linguagem religiosa é o terre-

no de mediação, onde cada cultura, a oci-

dental e a indígena, encontram o sentido

da “diversidade” da outra.
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ABSTRACT

In their battle to conquer Tupinambá

souls, early missionaries found their grea-

test adversaries among the Caraíbas, or

great shamans, whom sixteenth and seven-

teenth-century sources describe as the de-

vil’s emissaries. These same sources, ho-

wever, also employ the terms “holiness”

and “prophet” in their translation of  the

indigenous word “Caraíba”. This article

seeks to explain this apparent contradic-

tion by placing missionary accounts wi-

thin the historical and cultural contexts in

which they were produced. This allows us

to identify the semantic field upon which

the evangelizing West based its reading and

translation of  indigenous “otherness”,

through the use of  religious terms.
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Poucos fenômenos culturais das terras baixas da América do Sul tiveram
tanta fortuna entre os estudiosos de religião indígena quanto o chamado “profe-
tismo tupi-guarani”, cujo tema central consistiria principalmente, mas não exclu-
sivamente, nas migrações “místicas” dirigidas pelos grandes xamãs, ou profetas,
em busca de uma terra maravilhosa, onde não seria mais necessário trabalhar, e
onde não existiriam nem doença nem morte: a Terra sem Mal1. 

Desde as primeiras observações de Nimuendajú, através dos trabalhos de
Métraux, até as pesquisas de Pierre e Hélène Clastres, o profetismo tupi-guarani
tem sido geralmente considerado como um fenômeno totalmente autóctone, re-
lativo a um sistema cosmológico intrínseco à cultura tupi-guarani como um to-
do, preexistente à conquista, que se manteve intacto ao longo dos séculos da his-
tória do contato como o núcleo mais autêntico do “ser” cultural tupi-guarani.
Nos últimos anos, porém, estas teses estão sendo postas em discussão por etnó-
logos e historiadores, a partir de uma perspectiva que leva mais em consideração
o enfoque histórico, perspectiva esta quase ignorada até a década de setenta2.

No espaço deste artigo não é possível enfrentar o problema da construção
do “profetismo tupinambá” como objeto antropológico3. Também, não quero
retomar a eterna discussão sobre a anterioridade ou a posterioridade das mani-
festações “proféticas” à chegada dos brancos, sobretudo porque – colocada nes-
tes termos – a questão não pode ser resolvida. O que interessa aqui é tentar com-
preender os limites e a função do campo, ou melhor, dos campos semânticos
construídos em volta e a partir da noção de “profecia”, no contexto do encon-
tro entre indígenas e europeus no Brasil quinhentista e sescentista.

Para uma melhor designação dos conceitos de “profeta” e “profecia” no in-
terior dos códigos religiosos em pauta, vale talvez lembrar alguns momentos de-
cisivos na história de sua construção e utilização. O grego prophetes traduz o
hebraico nabi. O sentido original do termo, o de adivinho, especialista da divi-
nação, amplia-se no hebraísmo clássico, designando o “autor inspirado”. A pro-
fecia hebraica tradicional consiste, na Bíblia, na previsão de calamidades ou na
explicação de desastres acontecidos como punições infligidas por Yahweh ao po-
vo de Israel; são estes os chamados “profetas anteriores”. Com o colapso final
do Reino de Judá e o exílio babilônico, a profecia passa a proclamar, com os cha-
mados “profetas posteriores” (Isaias, Ezequiel, etc.) a próxima instauração de
uma nova, perfeita ordem das coisas: o novo Reino, ligando-se à expectativa do
Messias. Imbuído, desde o início, da idéia profética da realização do Reino, o cris-
tianismo lê, portanto, a história como história da salvação. A plenitude dos tem-
pos é anunciada no livro do Apocalipse, conclusão cristã da tradição profética de
Israel. A etnologia religiosa herda o sentido cristão do termo “profetismo”, com
o qual indica os movimentos socioreligiosos dos grupos étnicos que projetam
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num futuro escatológico a radical transformação de uma realidade de crise, fre-
qüentemente, mas não necessariamente ligada à situação de domínio colonial.

Voltando ao Brasil do século XVI, acompanhar o iter semântico dos ter-
mos “profeta” e “santidade”, usados para designar os grandes xamãs, leva-nos a
desvendar o processo de leitura e tradução do “outro”, que se iniciou com a des-
coberta, com os primeiros relatos dos viajantes e missionários a respeito dos tu-
pinambá e de seus grandes xamãs: os caraíbas. Com efeito, pretendo aqui re-
fletir sobre o fato de que o “profetismo” é muito mais a projeção de uma categoria
ocidental, utilizada na época do contato para ler, entender, e finalmente cons-
truir o “outro” indígena, do que propriamente um elemento “original”, no senti-
do de pré-colonial,  da cultura tupi-guarani.

A presença de “profetas” e “santidades” em terra de bárbaros e pagãos, em
suma, remete a um problema histórico-cultural: o do uso que foi feito destes ter-
mos na época dos primeiros contatos, para entender uma alteridade antropológi-
ca que a descoberta colocava como dilema. A projeção na humanidade selvagem
de categorias tão carregadas de sacralidade no mundo ocidental tinha em primei-
ro lugar uma função analógico-classificatória (a de “nomear” o outro através de
uma linguagem conhecida), mas obedecia também a uma exigência teorética dos
missionários de época colonial, portadores de algumas instâncias profético-salví-
ficas da Idade Média que estava terminando, instâncias que alimentavam as pró-
prias descobertas que estavam acontecendo. 

Os antropólogos, encontrando categorias já constituídas nas fontes, as “her-
daram”, pois além de cumprir a mesma função analógico-classificatória, elas obe-
deciam também a exigências teórico-metodológicas específicas. Isto não quer di-
zer que o “profetismo” tupinambá seja apenas uma “invenção” ocidental da época
renascentista, “reinventada” pela antropologia no século XX. Pelo contrário, ten-
tarei mostrar como ele constitui um produto cultural original da colônia, fruto
do encontro e da tradução recíproca entre escatologia missionária e cosmologia
indígena.

Por isso, abordarei a questão da construção do objeto “profeta”, ou “santi-
dade”, nas fontes quinhentistas e seiscentistas, recolocando-a em seu contexto
histórico e cultural para reformular em termos históricos o problema do “profe-
tismo tupi-guarani”.

A INVENÇÃO DA AMÉRICA

As Relações de viagem como fruto do processo de “invenção da América”, co-
mo diz O’Gorman, já foram e continuam sendo muito estudadas. Basta pensar no
próprio O’Gorman, em De Certeau, em Todorov, em Lestringant, em Giucci, só pa-
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ra citar alguns autores fora do Brasil ou, no Brasil, em Laura de Mello e Souza, em
Ronaldo Vainfas, em Ronald Raminelli, etc.4

Portanto, não constitui nenhuma novidade, hoje, dizer que o indígena des-
crito nos relatos dos viajantes e missionários é a alteridade radical que a Europa
já conhece bem de toda uma literatura clássica, medieval e renascentista. As ob-
servações dos cronistas não surgem a partir da realidade indígena, mas, ajudadas
pela peculiaridade das culturas nativas, contam algo sobre seu próprio sistema de
crenças e valores. Os relatos de viagem, a partir de Colombo, encontram e des-
crevem apenas o que já conhecem, do Reino do Prestes João ao itinerário teoló-
gico, pois a argumentação decisiva não é a prova empírica mas o discurso de au-
toridade dos eruditos e dos santos. Entre real e imaginário, as imagens e narrativas
que os viajantes do século XVI carregam consigo (da Navegatio Sancti Bran-
dani a Il Milione de Marco Polo) fornecem uma imago mundi coerente, sus-
tentada e protegida pelo horizonte teológico. Mesmo quando as imagens oníri-
cas e fantásticas se apagam, a “observação” da realidade continua ocorrendo
através da mediação dos esquemas culturais familiares ao observador, mediação
esta necessária para organizar e até mesmo para perceber os “fatos”, pois a com-
paração analógica é o único instrumento epistemológico de compreensão cultu-
ral.

A famosa análise de Michel de Certeau da Histoire d’un voyage fait en
la Terre du Brésil, de Jean de Léry, por exemplo, mostra como a representação
histórica se transforma em mise en scène literária pela prática da escrita histo-
riográfica. A narrativa é uma viagem em busca do eu, cujo produto final é a in-
venção do Selvagem. Na véspera dos tempos modernos, as descrições de Léry
inauguram uma série de quadros análogos aos que os relatos de viagem vão apre-
sentar durante quatro séculos.

POVOS SEM RELIGIÃO

No caso específico do domínio do “religioso”, as descrições dos viajantes
e, sobretudo, dos missionários, são iluminadoras da atitude do ocidente evangeli-
zador diante dos habitantes da Terra dos Papagaios: a descrição dos “selvagens”
e de sua religião (ou, melhor, da falta desta) é uma construção que, por um lado,
é devida à impossibilidade de reconhecer nos índios o modelo de alteridade reli-
giosa oferecido pelo paganismo clássico e, por outro, é funcional ao projeto ca-
tequético. 

Com efeito, os cronistas recusam-se a ver fatos de ordem religiosa onde a
Escolástica não manda encontrá-los; por isto, os selvagens tupinambás são tão
“bárbaros” que não têm religião. Mas, por outro lado, com eles precisa se reali-
zar o desenho divino da pregação do Evangelho aos quatro cantos da terra. Por
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isto, eles são “gentis”, na acepção de São Paulo. Ou seja, não são iluminados pe-
la verdadeira fé, mas são passíveis de recebê-la. Entre bárbaros e gentis, entre sel-
vagens e inocentes, entre a ausência de regras morais e a presença de um fundo
de humanidade que pode tornar o índio um bom cristão, joga-se a partida da
construção do indígena na terra de Santa Cruz.

Entre os tupinambá, os missionários não encontraram nenhum sinal da “ido-
latria” ou do “paganismo” que eles esperavam e que caracterizava outras regiões
do Novo Mundo, como o Peru incaico ou o México asteca: crenças, sacrifícios,
ídolos. Nos relatos, não apenas de missionários de diversas ordens religiosas, ou
até de diversas confissões, mas também de viajantes leigos, esta ausência de cren-
ça, seja mesmo idólatra, junto com a ausência de outros princípios da civilização
que até os pagãos têm,  é patente. 

Já Pero Vaz de Caminha, poucos dias depois do “achamento”, declarava que
“…eles, segundo parece, não têm nem entendem em nenhuma crença”. Tam-
bém pouco tempo depois de sua chegada, em sua “informação das terras do Bra-
sil” (agosto de 1549), o padre Manuel da Nóbrega afirmava categoricamente que
“esta gentilidad a ninguna cosa adora”. Pero Magalhães de Gândavo, em 1570, e
Gabriel Soares de Souza, em 1587, escreviam que os índios não têm “nem fé,
nem lei, nem rei”. Também para o jesuíta Cardim, “este gentio não tem conheci-
mento algum de seu Creador, nem de cousa do Céo… e portanto não tem ado-
ração nenhuma, nem ceremonias, ou culto divino”5. 

O cosmógrafo franciscano André Thevet, de volta da experiência na “Fran-
ça Antártica”, assim a descrevia em 1558: “…esta região era e ainda é habitada
por estranhíssimos povos selvagens sem fé, lei, religião e nem civilização alguma,
vivendo antes como animais irracionais…”6.

Jean de Léry mostrou em várias ocasiões sua aberta simpatia para com os
“selvagens”, cujas “barbáries” eram bem menores do que aquelas cometidas pe-
los europeus dilacerados pelas guerras de religião. Contudo, ele teve que reco-
nhecer que é difícil aplicar aos selvagens Tupinambá a famosa sentença de Cíce-
ro, de que não há nação tão bárbara e selvagem que não tenha sentimento de uma
divindade: 

Pois, além de não ter conhecimento do verdadeiro Deus, não adoram quaisquer
divindades terrestres ou celestes, como os antigos pagãos, nem como os idólatras
de hoje, tais os índios do Peru…Não têm nenhum ritual, nem lugar determinado de
reunião para a prática de serviços religiosos, nem oram em público ou em particu-
lar”.7

As palavras de Léry voltam, praticamente idênticas, quase quarenta anos de-
pois da publicação de sua obra, no relato do capuchinho Claude d’Abbeville, que
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traduz de forma mais articulada o espanto do ocidental (eclesiástico) perante a
“falta de religião” entre os Tupinambá: 

Não há, penso eu, nenhuma nação no mundo que não tenha uma religião. Todas
adoram a um deus, salvo a dos Tupinambá que não adora nenhum, nem celeste nem
terrestre, que não idolatra nem o ouro nem a prata nem as madeiras, nem as pedras
preciosas nem qualquer outra coisa. Não tinha, até nossa chegada, religião; portanto
não tinha sacrifícios, nem sacerdotes, nem ministros, nem altar, nem templos ou
igrejas. Nunca souberam os índios Tupinambá o que fosse nem prece nem ofício
divino nem oração pública ou particular. … Não têm culto algum,  nem interior nem
exterior.8

A extraordinária coincidência destas observações, é bom lembrar, depende
menos de uma coincidência de fatos observados do que da circulação dos rela-
tos entre os escritores. É patente o caso dos jesuítas, cujas cartas circulavam – de
acordo com as indicações do próprio Inácio – em várias traduções, entre a casa
geral e as diferentes províncias. Também vale lembrar a longa polêmica entre
Thevet e Léry, que conheciam muito bem um a obra do outro, e que por sua vez
influenciaram os autores sucessivos, de Montaigne ao próprio d’Abbeville. To-
dos eles parecem ter atingido uma primeira fonte: a carta de Amerigo Vespucci a
Lorenzo de Medici, datada de 1502: “Non tengono né legge né fede nessuna, vi-
vono secondo natura. … non hanno Re né ubidiscono a nessuno”, como tam-
bém o Mundus Novus: “nullum habent templum et nullam tenent legem,
neque sunt ydolatre” 9. Vespucci, de fato, foi o primeiro teórico do “estado
de natureza” dos selvagens, teoria esta que também influenciou, como veremos,
nossos autores.

A coincidência dos relatos dos viajantes revela também o grande debate que
estava se travando na Europa a respeito da natureza dos selvagens ou, melhor, do
“estado de natureza” deles: tratava-se, de fato, do processo de releitura da identi-
dade ocidental ante as novas humanidades que a descoberta apresentava, através
da construção de sua alteridade. O código religioso era, obviamente, o privilegia-
do na definição da alteridade pela concepção teológica dos missionários. Mas aqui
a construção dos outros esbarrava numa dificuldade: os selvagens da terra de San-
ta Cruz não apresentavam aqueles elementos que encontramos na longa lista de
d’Abbeville e que definem o que é a Religião: ídolos, templos, sacerdotes.

A recuperação da antigüidade clássica pela cultura humanista fazia com que
a comparação nós-outros se desse em termos de “paganismo”: o politeísmo pa-
gão era a dimensão em relação à qual o monoteísmo cristão pensava em si pró-
prio. Por isto, o paganismo (transformado em “idolatria”) constituía a necessária
linguagem de reconhecimento e de comunicação com as humanidades outras.10
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Isto tinha funcionado na Índia e funcionava no México e no Peru; mas o que fa-
zer da humanidade tupinambá, junto à qual não se encontram os sinais diacríti-
cos da existência de uma “religião”?

A hermenêutica dos viajantes caracterizava então pela ausência o que se
apresentava como impossibilidade de identificação de uma presença esperada: se
não há ídolos, sacerdotes e templos, não há religião. 

DEUS, OS SELVAGENS E O FIM DOS TEMPOS

Mas este mesmo saber, imbuído de classicidade e Escolástica, entre projeto
teológico medieval e cultura humanista, tinha chegado à conclusão, codificada
pela Bula Sublimis Deus de 1537, de que os americanos eram homens (“veri
homines”), homens “naturais”, de acordo com a primeira noção de Vespucci, e
como mais tarde Acosta tentará sistematizar na monumental Historia Natural
e Moral de las Indias, ao falar em homines sylvestres. Também os homens
da natureza – aliás, principalmente estes – precisavam da palavra divina para que
se cumprisse a profecia da pregação do Evangelho aos quatro cantos da terra.

Ora, se esta falta de religião facilitava a catequese, eliminando o trabalho de
extirpação da idolatria e permitindo trabalhar num terreno virgem, por outro la-
do a Escolástica mandava identificar no intelecto deste homem “natural” um mí-
nimo sinal da presença de Deus.

Eis, portanto, que quase nas mesmas páginas em que declaram a ausência
de religião entre os Tupinambá, os nossos autores apontam para a presença des-
ta noção mínima de Deus entre os selvagens americanos. É uma contradição, não
apenas interna aos missionários mas à própria cultura ocidental do século XVI,
problema histórico e cultural posto pelo conflito entre o saber garantido pelas
certezas da fé e a nova razão “natural”, entre os paradigmas medievais e o novo
sistema (poder-se-ia dizer “global”) que está se construindo a partir da absorção
das novas humanidades. 

Em vários pontos de sua obra, Thevet, Léry e d’Abbeville lembram a máxi-
ma de Cícero (e também a filosofia de Aristóteles, de Tomás de Aquino), segun-
do a qual não existe povo tão bárbaro que não possua, por instinto, uma mínima
noção de divindade. E esta noção se concentra em Tupã, ser mitológico ligado
ao céu e ao trovão e, portanto, por analogia, à dimensão celeste do ser supremo
da religião judaicocristã.

É por isto que não existe nação tão bárbara que não possua, por instinto natural,
uma crença religiosa qualquer e alguma idéia da existência de Deus. […] No que se
refere a este assunto, os selvagens deste lugar mencionam um grande ser, cujo no-
me em sua língua é Tupã, acreditando que viva nas alturas e que faça chover e tro-
vejar.11
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A analogia é ainda mais clara no discurso jesuítico. Nas mesmas Informa-
ções das terras do Brasil, em que declara a falta de crença entre esta “gentili-
dade”, Nóbrega acrescenta que os inacianos, por falta de outro termo para indi-
car Deus, servem-se justamente do de “Padre Tupana”. Cardim se expressa mais
ou menos nos mesmos termos, desvelando a pedagogia jesuítica que constrói o
Tupã enquanto deus para, a partir dele, elaborar o projeto catequético. A analo-
gia ocasionada pelo caráter urânico de Tupã é a mais patente, mas há outras, co-
mo no caso da passagem do apóstolo Tomé ou o conhecimento que os selvagens
tinham do dilúvio. Trata-se, aqui, do que Ronaldo Vainfas chama de “hibridismo
cultural”, derivante da “tradução do catolicismo para o tupi e a tradução tupi do
catolicismo”. Voltarei a esta questão.

Os Tupinambá, portanto, não tinham religião, mas apenas – como era ób-
vio em um povo “natural” – uma vaga noção de divindade. O homem natural
trazia consigo, em baixo relevo, a possibilidade de uma religião, e de uma religião
monoteísta, conforme a teoria da “degeneração” em virtude do isolamento das
tribos do Brasil – depois da primeira Revelação. 

A bula do papa Paulo III, além de reconhecer-lhes a dignidade de homens,
mandava trazer os índios para a fé cristã através da pregação do Verbo de Deus
e do exemplo. A imposição da religião dos conquistadores encontrava assim sua
plena legitimação, realizando a grandiosa profecia da Conquista: a construção do
Reino de Deus na Terra, com um povo virgem. 

Aqui está um dos nós conceituais da pregação missionária, nó que, aliás, ti-
nha dirigido teologicamente até a própria “descoberta”: o milenarismo cristão. 

Muito já foi dito a respeito da visão escatológica e providencialista do pró-
prio Colombo, influenciado pelo meio franciscano ibérico, de tendências joaqui-
mitas. Colombo estava certo de estar realizando a profecia das Sagradas Escritu-
ras, “descobrindo” o novo céu e a nova terra, dos quais fala João no Apocalipse
(21,1), e apressando a história do mundo, conforme a promessa de Mateus “Prop-
ter electos breviabuntur dies illi” (Mat. 24,22).

Também, vários autores apontaram para o caráter de “fim dos tempos” da
pregação no Novo Mundo dos franciscanos, intérpretes das aspirações proféti-
co-apocalípticas de uma parte da cristandade perante a reforma. Milenarista era
Martin de Valencia, superior dos primeiros doze “apóstolos” franciscanos envia-
dos ao México, como também imbuídos de esperanças escatológicas eram Mo-
tolinia (um dos doze) e Mendieta, teorizador dos índios como genus angeli-
cum com que seria possível reconstruir a igreja no Novo Mundo, antes do fim
dos tempos.12

No Brasil, percebe-se também um clima milenarista; basta pensar na pri-
meira página da Histoire de la Mission, de d’Abbeville, em que o capuchinho
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transcreve a profecia de Mateus: “Et predicabitur hoc evangelium regni in
universo orbe, in testimonium omnibus gentibus, et tunc veniet con-
summatio.” Também os outros autores, como Thevet, Léry e d’Evreux, não
deixam de mencionar o fim dos tempos e o juízo final, que coincidiria com a pre-
gação da palavra de Deus aos selvagens.

Nos jesuítas, este pendor profético é menos evidente, porque a iminência
do Apocalipse não condiz com seu projeto catequético de longo prazo. O gran-
de teórico da alteridade indígena pelo código religioso, Acosta, dedica até sua
obra De temporibus Novissimis à exegese do Apocalipse que, para ele, não
pode ser considerado tão próximo, já que o simples anúncio do cristianismo a
todas as gentes não significa uma verdadeira conquista espiritual à fé cristã. Con-
tudo, se pensarmos na visão edênica de Vasconcelos, que coloca o paraíso ter-
restre no Brasil, ou no grande intérprete do milenarismo barroco: Antônio Viei-
ra, ou, principalmente, no grandioso projeto das reduções jesuíticas do Paraguai
como realização do Reino de Deus na terra, aparece claro que os inacianos tam-
bém foram sensíveis às instâncias proféticas que animaram a conquista espiritual
do Novo Mundo.

A necessidade, filosófica e teológica, de atribuir aos índios umas crenças,
mesmo se vagas ou errôneas, obedecia a uma exigência cultural de “ler” o outro
e traduzi-lo e, por outro lado, traduzir o “eu” para o outro. Para isto era necessá-
rio construir uma linguagem de mediação. No início da Idade Moderna, o códi-
go prioritário de leitura e interpretação da realidade, inclusive das alteridades an-
tropológicas, ainda era o religioso; este último englobava todos os outros: o moral,
o político, o filosófico (lembre-se a justaposição de fé, lei e rei). Ou seja, qual-
quer manifestação social da alteridade que a descoberta apresentava era lida sub
specie religionis e traduzida na linguagem religiosa

A oposição irredutível presença/ausência de religião, que impossibilita
qualquer tipo de mediação retrocedendo na esfera da não-humanidade os selva-
gens americanos, transforma-se no binômio verdadeira/falsa religião. A partir
daí é possível a comunicação e, portanto, a obra de catequese dos selvagens. 

MISSIONÁRIOS E PROFETAS

A leitura do outro via código religioso se encaminha desse modo, em tri-
lhas mais conhecidas e percorríveis: a religião do mundo clássico é o referente
privilegiado no encontro com as “religiões” ameríndias. E como a primeira siste-
matização teológica cristã tinha elaborado a noção de “paganismo” a partir da
oposição verdade-falsidade, a mesma teologia é projetada nas leituras da religião
nativa, que existe, in nuce, mas que é falsa, fruto da manipulação diabólica. É
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de fato o Diabo, o rei da mentira, que falsifica e corrompe as puras imagens da
fé para conquistar as almas dos índios.

Eis, então, o grande antagonista do projeto missionário em terra americana,
incontrastável senhor das almas dos pobres índios: o Demônio. Muito já foi es-
crito sobre a preeminência da chave de leitura demonológica na interpretação
dos indígenas do Brasil, fartamente utilizada na literatura quinhentista, principal-
mente missionária; assim, não me deterei mais aqui sobre esta questão. Basta lem-
brar que de Thevet a Léry, de frei Vicente de Salvador a Nóbrega, de d’Abbevil-
le a Vieira, todos os homens de fé dos séculos XVI e XVII apontam para o
senhorio do Maligno sobre os índios. 

Este domínio do Demônio sobre os indígenas se manifesta de uma forma
bem precisa: através dos grandes xamãs, os pajés ou caraíbas, que as fontes
chamam, obviamente, de feiticeiros e, menos obviamente, de “santos”, “santida-
des” ou, finalmente, de “profetas”. Na falta de outros sinais de idolatria, são es-
tas extraordinárias personagens, das quais as fontes não ignoram nem minimi-
zam o poder, os intermediários entre o Diabo e as almas selvagens.

Desde o princípio, os missionários identificam nos caraíbas os inimigos
mortais da catequese e, por conseguinte, seus “maiores contrários”, para usar as
palavras de Nóbrega. São eles que, com suas “cerimônias diabólicas”, impedem
os índios de se aproximarem da verdadeira fé. São eles que convencem os índios
de que o batismo praticado pelos padres provoca doença e morte (o que, em épo-
ca de grandes epidemias e de batismo in articulo mortis não é difícil). São eles
que organizam levantes e fugas dos indígenas das aldeias. São eles que condu-
zem as grandes migrações em busca de novas terras, talvez de “terras da imorta-
lidade”, como diz Gândavo. Enfim, são eles que se opõem com toda a sua força
e poder diabólico ao grande desenho catequético de marca escatológica, vale di-
zer, à realização do grandioso projeto do Reino de Deus na Terra, com o genus
angelicum dos índios.

Os inacianos são claríssimos em imputar ao Demônio a ação dos feiticeiros
que, porém, não se incomodam em chamar de “santidades”, embora tenham qua-
se sempre o cuidado de apontar para a sua falsidade. Na mesma página dos Tra-
tados citada acima, Cardim declara:

Entre elles se alevantarão algumas vezes alguns feiticeiros, a que chamão caraíba,
Santo ou Santidade, e é de ordinario algum Indio de ruim vida: este faz algumas fei-
tiçarias e cousas estranhas á natureza, como mostrar que ressuscita a algum vivo que
se faz morto, e com esta e outras cousas similhantes traz após si todo o sertão.

Nas Informações das terras do Brasil, Nóbrega também fala das San-
tidades:
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De certos en certo años vienen unos hechizeros de luengas tierras, fingiendo
traer sanctidad e al tempo de su venida les mandan a alimpiar los caminos e van los
a recebir con danças y fiestas según su costumbre… y otras cosas semejantes les di-
ze y promete, con que los engaña; de manera que creen haver dentro en la calabaça
alguna cosa santa y divina, que les dize aquellas cosas, las quales creen. … Estos son
los majores contrarios que acá tenemos, y hazen crer algunas vezes a los dolientes
que nosotros les metemos en el cuerpo cuchillos, tigeras y cosas semejantes, y que
con esto los matamos.13

O texto de Nóbrega é particularmente interessante porque permite desven-
dar também um fragmento da hermenêutica do “outro”. Com efeito, ao acusar
os padres de matar os doentes através de objetos inseridos no corpo, os Tupi-
nambá mostram sua leitura da atitude jesuítica no interior de seu próprio sistema
de sentido, isto é, em termos de xamanismo. 

Passando às outras testemunhas missionárias, que no início da colônia são
quase que exclusivamente francófonas, notamos que o termo que traduz para o
francês pagé ou caraíba é o de prophète, profeta.

André Thevet intitula o cap. XXXVI das Singularidades: “Dos falsos pro-
fetas e magos desta terra, os quais se comunicam com os espíritos malignos.” Na
Cosmographie Universelle, ele transcreve o mito do herói civilizador, Maire-
Monan, um grande caraíba (em outras fontes seu nome é Sumé, ou Zumé, o
mesmo que os jesuítas identificaram com São Tomé), do qual ainda se conser-
vam as pegadas numa pedra. A remoção desta pedra está ligada à catástrofe que
destruirá o mundo. Assim conclui o franciscano: “Voila la doctrine de laquel-
le ces Caraibes ont repeu ce simple peuple…lesquel estoient jadis
grandes Necromantiens, et sont encore invocateurs des diables.14

A descrição dos rituais dos caraíbas, feita por Jean de Léry, e sua assimi-
lação ao sabá, é tão famosa e citada que não é preciso propô-la novamente aqui.
Vale lembrar apenas que em Léry, também, o termo usado é “profeta”. A com-
paração bíblica esclarece as características destes profetas tropicais: 

“Esses trapaceiros, em suma, nos aborreciam tanto quanto os falsos profe-
tas de Jesabel que odiavam ao profeta Elias, denunciador de seus abusos.”15

O companheiro de Claude d’Abbeville, Yves d’Evreux, intitula um capítulo
inteiro de sua obra: “Como fala o diabo aos feiticeiros do Brasil, suas falsas pro-
phecias, idolos e sacrificios.”16 Nele, o capuchinho não nega “verdade” às obras
dos grandes feiticeiros, mas, através de muitas citações das Escrituras e dos Pa-
dres da Igreja, mostra que se trata de obras do Maligno.

Santos, santidades, profetas. Nem sempre os religiosos lembram de esclare-
cer o caráter de falsidade desta qualidade. Por que, então, os missionários apli-
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cam aos feiticeiros os termos que, em sua cultura, pertencem à esfera do sagra-
do?

Ronaldo Vainfas enfrenta este problema, com relação ao termo “santida-
de”, a partir das observações de Laura de Mello e Souza sobre a fluidez das fron-
teiras entre Deus e o Diabo no imaginário (principalmente popular) no início da
época moderna, em que freqüentemente a santidade é apenas a falsa aparência
da natureza demoníaca. Assim, os missionários trouxeram para a América os di-
lemas religiosos de uma época em que a necessidade de separar o santo do dia-
bólico era a verdadeira obsessão de inquisidores e teólogos. Este contexto foi ra-
pidamente projetado nos discursos sobre os índios, e neste contexto tem que ser
enquadrado o uso do termo “santidade” para indicar as “cerimônias diabólicas”
dos caraíbas.17

Na mesma direção de Vainfas, podemos acrescentar alguns elementos, úteis
talvez para esclarecer esta “fronteira incerta” entre o divino e o demoníaco na
cultura ocidental que se debruça sobre a alteridade americana.

Em primeiro lugar, vimos que os missionários encontram-se diante da ne-
cessidade epistemológica de atribuir aos “outros” uma religião, e a exigência prá-
tica de estabelecer com esta um diálogo na base da oposição verdade/falsidade.
Estas exigências levam à elaboração de uma linguagem que possa dar conta, ao
mesmo tempo, da realidade falsa (construída pelo Demônio) e da verdadeira, re-
velada por Deus e veiculada pelos padres. Vale lembrar, neste sentido, que a Pa-
trística condena a feitiçaria porque falsa, não enquanto ineficaz, mas enquanto
eficaz a partir da distorção diabólica do mundo natural. Este aspecto é bem ex-
presso, como vimos, por d’Evreux.

Eis, portanto, que os feiticeiros são os “santos” dos outros e seus embustes
são “como dizer coisa divina”. É no conflito radical entre a realidade falsa dos
feiticeiros e a verdadeira dos padres que podemos acompanhar esta confusão de
horizontes devida à utilização de uma linguagem comum. 

Francisco Pires, em carta de 1552, relata um sermão de Nóbrega numa al-
deia indígena: “diziéndoles el padre que aquella era verdadeira santidad, y dizien-
do a los principales que se aparjassem para las cosas de nuestro Señor, de parte
del Obispo, que era el verdadero ‘Pajé-Guaçu’, que quiere dezir “Gran Padre”18.

Há também outras testemunhas desta “batalha pelo monopólio da santida-
de”, segundo a feliz expressão de Vainfas. Assim, por exemplo, o padre Azpil-
cueta Navarro inflamava os índios em suas pregações nas aldeias do sertão:

começava a despejar a torrente da sua eloquência, levantando a voz e pregando-lhes
os mistérios da fé, andando em roda deles, batendo o pé, espalmando as mãos, fa-
zendo as mesmas pausas, quebras e espantos costumados entre seus pregadores, pa-
ra mais os agradar e persuadir19.
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Da mesma forma, Pero Correa, ainda irmão, relata as indicações precisas
recebidas pelo padre Leonardo Nunes em suas pregações nas aldeias: “Por to-
dos os lugares e povoações que passavamos me mandava preguar-lhe nas madru-
gadas duas horas ou mais; e era na madrugada porque emtão era custume de lhe
preguarem os seus Principaes e Pagés a que elles muyto creem.”20

Não se trata de iniciativas autônomas, mas da pedagogia jesuítica clássica
que se utiliza de elementos da cultura nativa como “linguagem” para veicular
conteúdos da fé católica, na mesma linha da utilização do nome Tupã para indi-
car Deus, ou Jeropari e Anhã para o Diabo, e assim por diante. Sem dúvida, nes-
ta apropriação de certas características dos caraíbas, jogou um papel funda-
mental a questão do poder. Ou seja, a “batalha pelo monopólio da santidade”
foi uma luta mortal pelo poder espiritual, em que os rivais tentaram se apoderar
dos instrumentos, dos símbolos, da fala dos outros. Neste sentido, é esclarece-
dor o exemplo do padre Francisco Pinto, que ficou conhecido entre os potigua-
ras do Rio Grande do Norte – que ele evangelizou no final do século XVI – co-
mo Amanaiara, “senhor da chuva”, como eram os caraíbas e, como os dos
caraíbas, seus ossos se tornaram objeto de culto entre os índios21.

Há, então, uma sobreposição entre caraíba e missionário procurada, co-
mo vimos, pelos padres, mas também construída do lado indígena no esforço de
atribuir sentido à nova realidade colonial. Basta pensar na leitura em termos xa-
manísticos da atitude dos jesuítas, relatada por Nóbrega. É bom lembrar tam-
bém que o nome caraíba foi dado aos brancos (e este nome ainda hoje os de-
signa em muitas regiões do Brasil) enquanto categoria de alteridade, talvez
indicando os heróis culturais cujo retorno tinha sido prometido pelos mitos.

Mas não é tudo. As “santidades” indígenas apropriaram-se não apenas dos
signos exteriores, como também da fala dos padres católicos, certos de poder
exercer o ministério sacerdotal. O trecho seguinte, tirado da Relação do jesuíta
Fernão Guerreiro (1600 a 1609), relata a chegada de uma santidade numa al-
deia em que se encontra um padre. Trata-se de um exemplo extraordinário da si-
tuação simbolicamente “híbrida”, na qual a fronteira entre  “eu” e  “outro” (e,
do lado missionário, entre “lícito” e “ilícito”) torna-se sutil e confusa:

Sairam-no todos a recebelo com diligencia e aí começou a entoar uma ravia, de que
nada lhe entendemos e cuido que eles mesmos lhe entende, e isto falando ele e res-
pondendo-lhe os outros à maneira de clérigos que rezam coro.  Eu também saí de
casa três ou quatro passos. Ele estava como quem ensina a doutrina, misturando mil
desbarates, como era dizer Santa Maria, tupana, remireco, que quer dizer Santa
Maria, mulher de deus, e outros despropósitos semelhantes. Estava posto de joe-
lhos, com os olhos no céu e as mãos levantadas e abertas como sacerdote que diz
missa.…Ao dia seguinte me pediu audiencia, saimos ao terreiro, mandei falar um in-
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dio nosso principal.  Mas respondeu com contar de sua santidade, mas foi tão proli-
xo que lhe disse eu que não vinha a ser ensinado nem dos seus, senão para lhe ensi-
nar o caminho do céu e que para isso os queria levar para a igreja.22

Logo, estamos perante a leitura da alteridade religiosa nos termos que o ho-
rizonte simbólico de cada cultura oferece: neste sentido, a “santidade” para de-
signar os feiticeiros é o oposto especular do termo caraíba para indicar os bran-
cos. Da mesma maneira, na situação colonial, o caraíba Sumé dos Tupinambá é
o São Tomé dos missionários. Se o grande caraíba mitológico é o grande santo
da tradição católica, não há de estranhar que os caraíbas contemporâneos se-
jam “santos”.

Quanto ao profeta, poder-se-ia dizer, de antemão, que o termo parece em
muitos casos utilizado mais no sentido grego (prophetes) de “adivinhar o futu-
ro” através de oráculos, do que propriamente no sentido bíblico de instrumento
de Revelação ao povo de Deus. As fontes concordam em frisar o fato de que o
caraíba “diz o futuro” a respeito da saúde e da guerra, com a ajuda dos mara-
cás23. Esclarecedora é a passagem de Thevet que define os caraíbas como adep-
tos da nigromancia, mostrando claramente, e mais uma vez, a negativização da
prática pagã, neste caso a oracular, operada pelo cristianismo: quem prediz o fu-
turo fora do modelo bíblico e cristão da “profecia” e da “visão mística” é nigro-
mante, evocador do Diabo.

Propõe-se de novo aqui a dicotomia verdade/falsidade já apontada para o
termo “santidade”, dicotomia que ganha profundidade a partir de toda a tradi-
ção bíblica e cristã dos “falsos profetas”, anunciando a vinda do Anticristo na
véspera do fim dos tempos. Trata-se exatamente daquela vertente milenarista do
cristianismo, imbuída da tradição profética vetero-testamentária e da apocalíptica
joanina, até Gioacchino da Fiore, que foi mantida por uma parte dos intelectuais
cristãos e teve um momento de grande auge justamente no século XVI.

Esta tradição profética, trazida para o Novo Mundo, se apresenta freqüen-
temente nos autores que estamos examinando. Já vimos, por exemplo, os versí-
culos de Mateus sobre o fim do mundo no texto de d’Abbeville.  Podemos acres-
centar aqui que no texto de d’Evreux está claramente dito que a viagem dos
capuchinhos e a conversão do gentio da ilha do Maranhão foram profetizadas
por santos inspirados pelo Espírito Santo (e aqui está a marca joaquimita) e por
Isaías e Sophonia.

Igual “profecia” é atribuída por Thevet aos próprios caraíbas. Depois de
ter relatado a comunicação entre caraíbas e l’esprit, ou seja, o Demônio, ele
comenta: “Je ne passeray aussi plus outre sur la dispute, si le diable
sçait et cognoist les choses futures….Mais un cas vous diray-je bien,
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que long temps avant que nous y arrivassions l’esprit leur avoit predit
nostre venue.”24

Por sua parte, Léry põe na boca de um velho índio as seguintes palavras: 

(…) há muito tempo, já não sei mais quantas luas, um mair como vós, e como vós
vestido e barbado, veio a este país e com as mesmas palavras procurou persuadir-
nos a obedecer a vosso Deus; porém, conforme ouvimos de nossos antepassados,
nelle não acreditaram. Depois dêsse veio outro e em sinal de maldição doou-nos o
tacape com o qual nos matamos uns aos outros25.

Léry relaciona estas palavras com a tradição cristã da pregação do Evange-
lho às extremidades do mundo antes do Juízo Final; também o huguenote lem-
bra um trecho do Apocalipse para explicar a presença dos dois “profetas”: o ver-
dadeiro, no qual os homens não acreditaram, e o falso, que os levou à perdição.
Vale lembrar, também, que Mair é o nome com que os tupinambás designavam
os franceses. O termo parece ter vivido a mesma “aventura semântica” de ca-
raíba: Maira é um herói cultural da mitologia tupi, cujas ações são, em outras
versões, atribuídas a Sumé, justamente um grande Caraíba.

Está claro aqui o jogo de espelhos que se estabelece entre padres e caraí-
bas, entre verdadeiros e falsos profetas, entre profecias cristãs sobre pregação
aos gentios e profecias nativas sobre a chegada dos brancos. Mais do que a uma
coincidência de mitologias, estamos dinate do problema epistemológico da com-
preensão e, portanto, da tradução das alteridades antropológicas no interior do
quadro de uma história preestabelecida, de um e de outro lado: pelo mito do he-
rói cultural e pela história da salvação. Isto leva a uma curiosa coincidentia op-
positorum, que se expressa através de uma linguagem comum.

As “santidades” e os “profetas” indígenas são, por conseguinte, uma cons-
trução negociada. A linguagem religiosa parece tornar-se o terreno de mediação
onde cada cultura pode tentar ler a diversidade da outra e onde a alteridade pode
encontrar seu sentido e, portanto, sua “tradução” em termos culturalmente com-
preensíveis. Apenas no interior deste campo semântico me parece possível colo-
car corretamente e, diante disso, tentar interpretar o problema histórico e cultu-
ral posto pelos profetas tupinambás.
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