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RESUMO
Como explicar a parca atenção que a área da educação reservava e, até certo ponto, 
continua a reservar para a interrogação sobre o humano? Posto que a introdução 
da questão antropológica não implica necessariamente a volta aos engodos das 
verdades universais, nem se opõe, por definição, aos “recortes” a que se submete a 
realidade, o que se abre para nós é a via para as interrogações de que se alimenta a 
prática da formação e para as elucidações (provisórias e limitadas) que a teoria lhe 
deve. E entre elas estão, antes de quaisquer outras, aquelas que se referem aos “tipos 
antropológicos” da escola: o professor e o aluno. Eis o que nos conduziu à crítica 
da noção de interioridade e à tentativa de elucidação das bases filosóficas do duplo 
isolamento em que se constrói a identidade contemporânea: em relação ao outro – 
mundo, materialidade, mas também sociedade e relações sociais – e em relação a si 
mesmo – heteronomia no processo de autoconstituição e de construção identitária.
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BEYOND THE ISOLATED SELF: ANTHROPOLOGICAL 
MODELS FOR THINKING ABOUT EDUCATION

ABSTRACT
How can one explain the scant attention education has devoted to the 
interrogation about the human being? Since the reintroduction of the 
anthropological issue does not necessarily imply a return of universal truths, 
nor precludes, by definition, the fragmentation that reality is subjected to, we 
aim to focus on the interrogations that feed the formative practice and on 
the (provisional and limited) clarifications that the theory owes it. Among 
them are, before any other, those that refer to the “anthropological types” of 
the school: the teacher and the student. This has led us to the critique of the 
notion of interiority and to the attempt to elucidate the philosophical bases 
of double isolation on which the contemporary identity is built: in relation to 
the other – the world, materiality, but also society and social relations –, and 
in relation to oneself – heteronomy in the process of self-constitution and 
identity construction.

KEYWORDS
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MAS ALLÁ DEL SUJETO AISLADO: MODELOS 
ANTROPOLÓGICOS PARA PENSAR LA EDUCACIÓN

RESUMEN
¿Cómo explicar la poca atención que el área de la educación reservaba y, 
hasta cierto punto, continua a reservar para la interrogación a respecto del 
humano? Puesto que la introducción de la cuestión antropológica no implica 
necesariamente el regreso a los artificios de las verdades universales, tampoco 
se opone, por definición, a los “recortes” a que se somete la realidad, lo que 
se abre para nosotros es la vía para las interrogaciones de que se alimenta la 
práctica de la formación y para las elucidaciones (provisorias y limitadas) que 
la teoría le debe. Y dentre ellas se encuentran, primeramente, aquellas que 
se refieren a los “tipos antropológicos” de la escuela: el maestro y el alumno. 
Esto es lo que nos ha llevado a la crítica de la noción de interioridad y a 
la tentativa de elucidación de las bases filosóficas del doble aislamiento en 
que se construye la identidad contemporánea: respecto al outro – mundo, 
materialidad, pero también sociedad y relaciones sociales – y respecto a sí 
mismo – heteronomía en el proceso de autoconstitución y de construcción 
de la identidad.  

PALABRAS CLAVE
sujeto aislado; interioridad; bases antropológicas de la subjetividad contemporánea.
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1. A ANTROPOLOGIA COMO QUESTÃO PARA A EDUCAÇÃO

Como explicar a parca atenção que a área da educação reservava e, até certo 
ponto, continua a reservar para a interrogação sobre o humano? A primeira expli-
cação que se pode oferecer é a de que esse paradoxal desinteresse – cujos reflexos 
sobre as formas correntes de pensar o professor, o currículo, a história das práticas 
formativas, as leis da educação e seu caráter instituinte, as teorias e os métodos 
educativos e, é claro, o aluno se deixam facilmente ponderar – decorre do prestígio 
de um conjunto limitado de formulações científicas (psicológicas, sociológicas, 
linguísticas) que, amplamente adotadas na elaboração das teorias pedagógicas, 
influenciaram fortemente a formação dos professores, tanto quanto a legislação 
e normatização das práticas escolares. Mas se, supondo as interrogações sobre o 
humano satisfatoriamente resolvidas por essas teorias, os educadores até hoje não 
se animam a questioná-las, é também, possivelmente, pela força da penetração 
indiscriminada da divisa segundo a qual caberia ao professor “produzir seu próprio 
conhecimento”. 

Em sua grande ambiguidade, a injunção – que a princípio parece encorajar 
o professor à autonomia teórica – de fato atuou, em muitos casos, de forma to-
talmente inversa, impedindo o professor de considerar que sua prática não é nem 
lugar de aplicação de um conhecimento previamente constituído, tampouco espaço 
de formulação de novos conhecimentos, e sim ocasião para questionamentos e de-
liberações que decerto servirão de base para a constituição de novos saberes, mas 
que permanecerão irredutíveis a qualquer tentativa de subsumi-los em uma teoria 
estabelecida, assim como de convertê-los inteiramente a uma nova teorização. 

Não nos furtamos, porém, a atribuir parte do desinteresse da educação em 
relação à questão antropológica às resistências provenientes do próprio campo da 
filosofia, em face de uma tradição que assimilou o estudo do humano à busca de 
determinações universais supra-humanas e extrassociais. Não que o opróbrio que 
se abateu contemporaneamente sobre a “antropologia” se limite à herança metafí-
sica: ele também foi substancialmente alimentado pelas pretensões científicas da 
modernidade,1, 2 que apuseram ao termo a referência a uma nova disciplina que 
pretendia reivindicar para o estudo das manifestações humanas – representações e 
práticas sociais – um estatuto de rigor. 

1 A modernidade buscou dar ao conhecimento do humano rigor e precisão científicos; 
Comte sonhava com uma “ciência positiva do espírito humano” que, para Stuart Mill, 
seria a psicologia. E, de fato, foi uma ambição bastante difundida na modernidade 
“[…] tornar o conhecimento do homem tão científico quanto o da natureza; […] fa-
zendo desaparecer a palavra ‘filosofia’, substituída pela expressão ‘análise das sensações e 
ideias’, o legislador reconheceu oficialmente que o estudo científico do espírito humano 
começava na França com Condillac, após a ruptura histórica que faz de Locke o pai do 
pensamento moderno, e que criou, por assim dizer, uma segunda Antiguidade com o 
século de Descartes, Malebranche, Leibniz, Spinoza” (Gouhier, 1970, p. 109).

2 Todas as traduções do francês são de responsabilidade minha.
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Entendida como ciência complementar à sociologia, a antropologia dividiu-
-se em duas vertentes principais: a física, exaustivamente combatida em virtude do 
primarismo de suas pretensões explicativas, e a social, que teve, no século passado, 
no estruturalismo francês talvez sua maior influência. Em todos os casos, porém, o 
postulado necessário de uma “ciência” antropológica é a existência de um espírito 
humano único, que a diversidade das formas e estilos culturais, das “mentalidades”, 
não chega a cindir. Assim, tanto no campo da filosofia quanto no da ciência, a 
“antropologia” se viu diretamente associada à pretensão de erguer, contra o pano de 
fundo da diversidade (fenomênica, social, humana) o conjunto sólido dos universais 
antropológicos (Sperber, 1982, p. 18-20). 

Ora, se o “humano que a cada vez a mim se apresenta” é a figura do que tenho 
por mais familiar, ele é também a imagem do que desconheço mais inteiramen-
te – tanto no outro quanto, diga-se de passagem, em mim mesmo. Porque ele é o 
sempre diverso (Deleuze, 1978), porque ele é múltiplo, o humano resiste à unidade 
e, assim, à teorização. Entretanto, seria bastante leviano não acrescentar que ele 
resiste com igual insistência à fragmentação – à intenção de tratá-lo, por exemplo, 
como “mente”, “motivação”, “aparelho sensório-motor”, “consciência”; ou mesmo 
como um exemplar da cultura local… Por isso, o esforço elucidativo, quando se 
refere ao humano, não pode jamais se aninhar no conforto das posições acabadas, 
mas deve enfrentar-se continuamente nos paradoxos que seu objeto impõe, pois a 
crítica aos excessos dogmáticos da filosofia ou da ciência não dispensa a reflexão da 
exigência de organizar a multiplicidade dispersa da existência em unidades de sentido, 
nem a dota, como por milagre, da capacidade de superar a visão parcelar, provisória e 
fragmentária que é a sua. 

Assim, tanto quanto a introdução da questão antropológica não implica 
necessariamente a volta aos engodos das verdades universais, ela não se opõe, por 
definição, aos “recortes” a que se submete a realidade; ao contrário, na medida em 
que enuncia sua disposição de não reduzir o humano a eles, ela se torna sua condi-
ção de inteligibilidade. Da mesma forma, ao recusar-se a pensar o ser como noção 
abstrata e a priori, a questão antropológica abre a via para as interrogações de que se 
alimenta a prática da formação e para as elucidações (sempre provisórias e limitadas) 
que a teoria lhe deve. 

No caso da história da instituição da escola pública, parece-nos evidente que 
entre essas elucidações estão, em primeiro lugar, aquelas que evidenciam e submetem 
à crítica as representações sociais dominantes – particularmente as que se referem 
aos “tipos antropológicos” da escola: o professor e o aluno. Essas representações, que 
no Brasil do início do século XX ainda são mescladas de um tom marcadamente 
moralista (Do Valle, 1997a), vão aos poucos delineando a forte influência, sobre a 
sociedade como sobre o modelo de educação pública, do que se pode denominar de 
“redução cognitivista” – a desmedida valorização da cognição, em detrimento não 
só das demais dimensões, mas sobretudo de uma visão menos acanhada da com-
plexidade humana. Particularmente no que se refere ao modelo original em que se 
apoiou entre nós a instituição da escola pública e às suas exigências mais essenciais 
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(Do Valle, 1997b) – a fixação e objetivação de um projeto comum de formação 
básica e o amplo acompanhamento e controle desse processo –, a redução cognitiva 
se apresenta como uma verdadeira conditio per quam: assim, não é por acaso que a 
origem dessa instituição coincide com a instituição do “sujeito moderno”.

É esse o contexto de construção social deste tipo antropológico próprio à mo-
dernidade, que passamos a denominar de “sujeito isolado” e que nasce da confluência 
de condições de organização social e econômica que impõem a ruptura com os padrões 
de sociabilidade anteriores e suas instituições de base. Mas, se é verdade que os novos 
modos de vida alimentam o esquecimento das dimensões coletivas da existência, 
também é fato que por ele são alimentados. É, pois, a constituição subjetiva como um 
todo – a relação desse humano consigo mesmo, com seu passado e progenitura, com 
seu futuro e descendência, com seu saber, seu corpo, seus impulsos, apetites, vontades 
e tendências – que sofre a influência desse isolamento, dessa alienação. Trata-se, 
como afirmou Hannah Arendt (1987, p. 67-68), da “privatização” do sujeito, de seu 
aprisionamento em uma subjetividade anônima, posto que irrepresentável; nela, 
essas duas faces aparecem como indissociáveis – a destruição do público levando 
ao desaparecimento das condições sociais de emergência da pluralidade sem a qual 
nenhuma singularidade pode se afirmar. Assim, a “privatização” é perda de si e, ao 
mesmo tempo, do outro: significa que os homens estão privados de ver e ouvir os 
outros, e também de serem vistos e ouvidos pelos outros.

Ao final do processo, assistimos à emergência de um sujeito que passa a des-
conhecer tanto suas determinações íntimas como o caráter coletivo, social, das 
forças que o atravessam. Para se acreditar independente, “individual” entre seus 
semelhantes, ele tem que ignorar (recalcar?) todas as evidências de sua depen-
dência. (Kehl, 2002, p. 64)

Eis como o enfrentamento da questão antropológica nos conduz para a 
elucidação das bases filosóficas do duplo isolamento em que se constrói a identidade 
contemporânea: em relação ao outro – mundo, materialidade, mas também socie-
dade e relações sociais – e em relação a si mesmo – heteronomia no processo de 
autoconstituição e de construção identitária. 

Ora, estabelecidas na modernidade, essas bases registram não só a estreita 
influência desse contexto de origens, mas igualmente a radical ruptura com os 
modelos e configurações da Antiguidade. É por isso que, no caso das construções 
antropológicas, ainda que evidentemente não só aí, o recurso às formulações anti-
gas é não somente recomendável, mas indispensável para o exame das concepções 
que desde a modernidade vêm se impondo como parâmetros para a produção das 
subjetividades e das práticas sociais.

2. A CRÍTICA DA INTERIORIDADE

Correntes no pensamento contemporâneo, as críticas às definições antropo-
lógicas herdadas geralmente incidem sobre a oposição alma/corpo, sobre a distinção 
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entre pensamento (consciência)/ação (movimento), ou mesmo sobre a clivagem eu 
(individuação)/outro (socialização), mas vêm, também, mais recentemente, impli-
cando a recusa da noção de um “foro interior” onde o espírito se manifestaria em 
uma forma sempre estritamente individual, privada e dificilmente comunicável. 
No afã de superar essa tradição, não foram poucos os que pretenderam reduzir a 
existência individual a um simples elo por si só a-sensato de uma cadeia de acon-
tecimentos causalmente ordenados por leis exteriores e objetivas. Mas há ainda os 
que se propõem a examiná-la a partir do que dela se apresenta em foro público, 
como manifestação sempre singular, ainda que necessariamente inserida em uma 
história e uma sociedade. 

Assim, a metáfora da divisão entre “interioridade” e “exterioridade” – oni-
presente e difícil de ser desarraigada – tem sido objeto de críticas que, longe de 
compartilhar de certo maneirismo pós-moderno, parecem bastante oportunas e 
especialmente apropriadas para a reflexão educacional. 

E isso por duas razões: em primeiro lugar, porque não se tratando, evidente-
mente, de buscar constituir uma nova e definitiva resposta para a espinhosa questão 
do ser, que muitos pensam poder simplesmente ignorar, essa reflexão tem o mérito 
de organizar diferentes contribuições filosóficas contemporâneas em um potente 
instrumental crítico para o questionamento das metáforas, das representações e 
dos conceitos de que nos servimos na prática corrente da formação para falar, para 
pensar e para interagir com o humano. 

E, em segundo lugar, porque a adoção dessa perspectiva parece responder 
bastante satisfatoriamente à suposta ausência de alternativas entre uma “objetivi-
dade” em tudo e por tudo redutora da diversidade fenomênica do humano e uma 
“subjetividade” que faria de qualquer tentativa de elucidação teórica e de toda busca 
de efetividade prática formas onerosas da ociosidade acadêmica e educativa.

2.1. AS “FILOSOFIAS DO ESPÍRITO”: INTERIOR X EXTERIOR

Na história do pensamento ocidental, as tentativas de definição do humano 
conduziram quase que invariavelmente à postulação de uma excepcionalidade 
raramente contestada,3 que, garantida por uma dimensão (propriedade, faculdade, 
substância) entre todos os viventes somente própria aos humanos, foi denominada, 
conforme o contexto, de psique, de anima, de espírito, de consciência, de mente, de 

3 Não nos referimos, evidentemente, à iniciativa de diluir o humano na generalidade do 
“vivente” – empreendimento cujo interesse apenas as ambições de um cientificismo 
bastante rudimentar podem defender –, nem sequer de abrigar o animal no prestígio 
de certas representações humanas – antropomorfismo a que não hesitam em recorrer 
alguns militantes mais radicais da defesa dos animais… Afora, pois, o anedotário, vale 
a pena registrar a seriedade das contribuições que o estudo da condição animal vem tra-
zendo para a investigação sobre o humano, já há mais de uma década. Destaquemos, em 
especial, os estudos de Boris Cyrulnik (1990); Elisabeth de Fontenay (1995); Gilbert 
Romeyer Dherbey (1997); e, muito especialmente, os de Jean-Louis Labarrière (2004).
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razão. Seria, evidentemente, muito arriscado propor para essas diferentes formula-
ções outro denominador comum, além da postulação da diferença bastante enigmá-
tica, embora inegavelmente consistente, entre as “criaturas que têm, como se diz, um 
espírito e aquelas que não o têm” (Descombes, 1995, p. 10). E além, igualmente, do 
fato de que todas elas oscilam, de todo modo, entre uma generalidade incômoda e 
uma precisão bastante limitadora: pois que, a cada vez, parece que a caracterização 
do humano é excessiva e, ao mesmo tempo, insuficiente.

Há, não obstante, um modo moderno de abordar a questão; e ele tem 
sido fundamentalmente identificado ao movimento que Descartes inaugura, ao 
empreender a rígida demarcação entre corpo e alma que dominará longamente 
as “filosofias do espírito” da modernidade. Sem ignorar as múltiplas dificuldades 
que o termo “espírito” por si só introduz, mas também sem aceitar o sortilégio das 
palavras, devemos apenas reconhecer, com Vincent Descombes (1995), com Jacques 
Bouveresse (1987), ou com Claude Panaccio (1999), que a tão anunciada supera-
ção do “dualismo cartesiano” não se dará pela mera invocação de um “monismo” 
metodológico em tudo e por tudo problemático. A dificuldade é de monta: pois, se 
aceitar o dualismo implica enfrentar a aporia que consiste em pensar no modo de 
relacionamento possível entre dois princípios dados exatamente como irredutíveis 
um ao outro, matéria e espírito, o monismo, quanto a ele, apenas desloca o problema 
para o da postulação de uma determinação universal para todos os fenômenos e, 
acessoriamente, para sua hierarquização na ordem ontológica.

Não tendo a pretensão de tratar dessas questões que não só ultrapassam 
nossas competências como nos levariam demasiadamente longe de nosso inte-
resse pela reflexão sobre a formação humana, aceitaremos, por ora, denominar de 
“filosofias do espírito” o conjunto de tentativas para pensar, com maior ou menor 
acuidade ou prudência, o humano. E buscaremos caracterizar, no panorama que essas 
tentativas abrem a partir da modernidade – e justamente porque a modernidade 
permanece como a origem da maior parte de nossas concepções e representações –, 
o fenômeno que até aqui denominamos a “redução cognitivista”. Ora, ao permitir 
a retradução de querelas que compuseram esse panorama (hermenêutica contra 
positivismo, filosofia do sujeito contra estruturalismo, individualismo metodológico 
contra holismo mental), a crítica da interioridade sem dúvida contribui para nosso 
intento, permitindo que o exame do cognitivismo se enriqueça e se aprofunde. Nesse 
sentido, no entanto, a rígida oposição entre um “[…] dentro, segundo os herdeiros 
mentalistas de Descartes, de Locke, de Hume e de Maine de Biran […], entre os quais 
se podem contar os fenomenólogos e os cognitivistas, e [um] fora, segundo as filosofias 
do espírito objetivo e do uso público dos signos, como sustentado, por exemplo, por 
Pierce e Wittgenstein” (Descombes, 1995, p. 10, grifos do original), terá para nós 
proveito rigorosamente metodológico: mais que uma tomada de posição, o que se 
espera que ela possa suscitar é, pelo contrário, a relativização de uma metáfora que, 
como toda metáfora, para realizar até o fim sua vocação heurística, deve em algum 
momento nos ensinar o desapego.
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2.2. A REDUÇÃO COGNITIVISTA E O “MENTALISMO”

Característica da modernidade, a redução cognitivista que vimos estudando é 
o resultado do longo processo de substituição das “filosofias do espírito” tradicionais, 
de caráter marcadamente moralista, pelo “mentalismo” – que assimila o espírito a 
um conjunto de processos interiores capazes de definir um sujeito, ou um cogito, e 
que produzem as significações que ele fornecerá para as coisas exteriores. A rigor, 
o mentalismo começa com Descartes, para quem a busca das determinações da 
vida interior configurava a investigação sobre a origem e organização das ideias, ou 
sobre as representações subjetivas. Mas deve-se atribuir à progenitura mais direta 
de Locke a tendência moderna a privilegiar o estudo do “entendimento humano”, 
isso é, a intenção de identificar as leis de funcionamento dos “estados mentais”.

Para o cognitivismo moderno, é como pura interioridade que a consciência 
pode se fazer presença direta e transparente do espírito a si mesmo,4 e é nessa con-
dição que ela se apresenta como fundamento para o conhecimento seguro. Logo, o 
fenômeno da consciência é garantido pela autonomia dos processos mentais, que 
a filosofia do espírito afirma, ao destacá-los do mundo exterior: “[…] a filosofia 
mental não concebe outra forma de assegurar a autonomia da psicologia além de 
lhe dar por objeto um espírito dissociado do mundo” (Descombes, 1995, p. 23 e 20).

Eis, pois, o que está implicado na metáfora da interioridade: o risco de se 
ver insidiosamente acentuado esse soberbo isolamento em relação ao mundo, esse 
descaso para com o enraizamento mundano dos fenômenos estudados, que, diga-
-se de passagem, ameaça não só as teorias da consciência formuladas a partir do 
século XVII, mas igualmente as teorias do inconsciente – na medida em que elas 
forçosamente operam com a noção de “fenômenos interiores”.5 

Isso sem mencionar que a questão de uma interioridade afastada de tudo que 
é exterior jamais deixa de introduzir o dilema com que já se defrontava o dualismo 
cartesiano, cindido entre o modelo psicológico da pessoa e o modelo físico do 
corpo, ou entre as operações cognitivas e a realidade física: em que bases pensar a 
comunicação entre as duas dimensões? Como poderia, como pretendeu Descartes, 
a alma agir sobre o corpo sem que seja, ela própria, materialidade? Por isso mesmo, 
Leibniz (1974, §59) afirmava não haver qualquer ação do corpo sobre a alma, nem 
da alma sobre o corpo, e apelava para a metafísica para explicar a sincronia entre 
eles. Freud também se deparou com o problema: e, até que deixasse para trás a ilusão 

4 Nesse ponto, a corrente mais atual do mentalismo, que insiste em afirmar a natureza 
física das operações mentais, apresenta-se como uma ruptura da tradição que é também 
a de uma certa filosofia da consciência: seus defensores consideram que a mecânica que 
faz funcionar o cérebro humano se manifesta apenas de forma indireta, sem o controle 
ou a consciência do indivíduo. Mas não nos ocuparemos aqui desse mentalismo mais 
recente, já que sua influência sobre a educação é até aqui quase nula.

5 “Tudo começa evidentemente com Descartes, e Lacan não se equivocará ao afirmar que 
Freud é cartesiano e que o sujeito da psicanálise não é outro senão o sujeito da ciência 
moderna”, comenta Jean-Marie Vaysse (1999).
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de que a psicanálise “se pudesse apresentar como ciência”, dedicou-se a buscar uma 
base material para os fenômenos psíquicos.6 

Porém, indo ainda mais além, a separação – que, conforme os autores, é 
mais ou menos radical – entre um sentido espiritual e uma matéria a ser significada 
conduz inexoravelmente à entronização do indivíduo, já que ele e somente ele pode 
ser entendido como somatório de experiências imateriais, tão mais indescritíveis, 
que elas são, por definição, fonte de toda significação. 

E é como essa variante da filosofia do sujeito que o mentalismo influenciará 
a escola moderna e as diferentes experiências educacionais de que ela se fará objeto. 
A dedicada atenção às operações da mente (ou do espírito, ou da inteligência) será 
a tônica comum entre propostas pedagógicas que, quase sempre insistindo sobre 
o caráter individual das “descobertas” cognitivas, de fato farão desmedido apelo à 
experiência sensível, mas isso somente para melhor consagrar o desenvolvimento 
das operações mentais como fim último de toda formação. 

2.3. PRESENTE A SI, AUSENTE DO MUNDO 

Para o mentalismo moderno, a consciência define-se, antes de mais nada, 
como presença evidente e inquestionável do espírito a si mesmo. No entanto, dife-
rentemente das acepções que pôde receber no passado, “consciência” não diz respeito 
a uma instância interna de julgamento, não guarda qualquer referência ou relação 
com as leis morais que organizam o mundo comum. Na modernidade, a consciência 
transforma-se, a partir da ruptura cartesiana, em uma potência de entendimento que é, 
concomitante e inseparavelmente, a muda experiência de si. A consciência torna-se, 
então – contra Malebranche e contra Leibniz –, fonte de um conhecimento puro 
e todo interior; posteriormente, o reconhecimento de si passa a implicar a análise, 
pelo espírito, de seu próprio funcionamento (Balibar, 2000). 

Nisto consiste o cognitivismo: na crença de que, situado no “interior” do indi-
víduo, o espírito nada mais é do que presença que se traduz inteira e exaustivamente 
como conhecimento de si – conhecimento direto e intuitivo de suas representações 
ou operações mentais. O cognitivismo realiza, assim, uma dupla redução, drástica 
tanto em sua amplitude quanto em suas consequências, pois: (1) para que toda 

6 Freud, lembra-nos Castoriadis (1987, p. 32), “muitas vezes manifestou sua esperança 
de que, um dia, ciências maiores em potência de positividade e exatidão – anatomia, 
fisiologia e patologia do sistema nervoso – pudessem dar a explicação do psiquismo e a 
terapia de sua perturbações”. Sem deixar de buscar as explicações psicológicas para os 
fenômenos psicológicos que constituirão a autonomia da disciplina que criou, o “maior 
psicólogo de todos os tempos”, pouco antes de sua morte, será enfim levado a proclamar 
que “[…] uma relação direta entre a vida psíquica e o sistema nervoso, se existisse, só 
forneceria, quando muito, uma localização precisa dos processos de consciência, e não 
contribuiria em nada para sua compreensão”. Em outras palavras, a identificação das 
bases físicas dos fenômenos psíquicos não é suficiente para explicá-los: volta-se, dessa 
maneira, à questão de como essas duas dimensões, de cuja indissociabilidade ninguém 
duvida, relacionam-se (idem, ibidem). O texto ao qual Castoriadis faz referência encon-
tra-se em Freud, 1976, v. XVII.
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experiência de si, toda experiência da própria existência possa ser definida como 
cognição, é preciso, primeiramente, que (2) se converta o conjunto das dimensões 
humanas ao elemento mental:

Descartes incluía a sensação da dor no mental, justamente porque estimava que 
a dor era um pensamento, uma cogitatio – uma coisa, portanto, intelectual, e não 
uma coisa física. (Descombes, 1995, p. 189)

A experiência da dor provê um exemplo de como as sensações são subsumi-
das pela cognição: a sensação da dor, impressão física, é assimilada ao conhecimento 
da dor; e esse “conhecimento” todo interior da dor (pela conscientia) nada é senão 
a própria dor.

Importa-nos entender o terrível preço da consciência, ou do entendimento 
seguro: a presença a si implica paradoxalmente o afastamento do mundo, que o sujeito 
moderno reivindica em nome do conhecimento e do qual passa agora a se orgulhar. 
Na cena interior, em que existência é cognição, o espírito descobre sua “autonomia” 
em relação aos fenômenos, às coisas dadas; e essa “absolutização” do espírito – do 
cogito, da mente, da subjetividade transcendental – torna-se a própria marca do 
tipo de conhecimento que a modernidade instala no panteão de suas conquistas 
mais duradouras. 

O afastamento do mundo que a conversão cartesiana inaugura não é, decerto, 
uma ausência, mas significa que a partir daí, na modernidade, a consciência-cognição- 
-razão é condição e é medium da presença aos fenômenos – entre os quais há que se 
incluir aqueles que tocam à existência empírica do sujeito, esses mesmos que “[…] 
no campo do conhecimento […] não poderia[m] ser senão fonte de perturbações 
e erros” (Castoriadis, 1997a, p. 138). 

O mentalismo tem, no entanto, muitas dificuldades para lidar com tudo 
que não se deixa reduzir à cognição, ao conhecimento imediato e transparente: eis 
por que outra marca inegável do conhecimento que em sua égide se institui é a 
incapacidade de absorver os múltiplos sentidos da ação humana. O que, portanto, 
se inicia com a redução cartesiana é também o estranhamento em relação à ação, 
que já não pode ser vista senão como efeito de uma determinação mental:

[…] pensar que ando é mental, querer andar é mental, mas andar com o objetivo 
de chegar aonde se pretende não é mais que um efeito do mental. […] a consciên-
cia cogitativa, [cujo conceito é introduzido por Descartes] […] jamais preten-
deu garantir o fato do passeio em si (acontecimento físico), mas somente o da 
apresentação ao espírito de algo que se dá como um passeio (acontecimento 
mental). (Descombes, 1995, p. 27-28, grifos do original)

Porém, também aqui seria imprudente confundir o estranhamento que o 
pensamento consagra com uma espécie de vocação do conhecimento moderno para 
a inatividade. O cerne dos embaraços se localiza, todavia, na fixação de um estatuto 
para a prática humana: pois o cognitivismo tem como pressuposto a possibilidade de 
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reduzi-la a leis gerais. Ora, a ideia de que é possível explicar um ato voluntário por 
regras gerais, objetivas e anteriores a esse ato acabará paradoxalmente por repousar, 
como lembra Descombes, sobre a noção de um “sujeito desprovido de qualquer 
competência, de qualquer ação efetiva, de todo controle da situação” (idem, p. 173). 
Assim, a “explicação” substitui a noção do sujeito prático, já que o que se denomina 
de ação nada mais é que a implicação necessária de regularidades determinadas e 
determinantes. 

Castoriadis analisa essa supressão da ação no Político de Platão, em que o 
monopólio da iniciativa é reservado ao epistemon, ao “Filósofo-Rei”, único capaz 
de determinar as boas condutas (Castoriadis, 1997b): poder-se-ia então convir 
que na modernidade o conflito entre aquele-que-conhece-as-leis-e-sua-aplicação 
e aqueles-que-as-devem-aplicar se interioriza, mas não se extingue. A subsunção 
da iniciativa em regras preestabelecidas, sejam elas relativas às ideias intemporais 
ou à lógica das operações mentais, implica o ocultamento do sentido da prática 
humana. O modelo da “interioridade” é, pois, tornado visível pela determinação de 
regras de funcionando como uma espécie de “programação” que

[…] tal como a descreve Turing, repousa sobre a ideia de que se chega final-
mente a operações que não exigem da parte do operador mais do que o gesto 
da execução. […] De um lado, tudo que se referia a uma regra ou instrução foi 
explicitado ou exteriorizado: dir-se-á […] que tudo foi formalizado. E já que a 
formalização teve lugar, não mais se pedirá ao calculador para utilizar um saber 
teórico, um conhecimento tácito que ele teria de outras regras ou de outros 
meios de determinar o que deve ser feito em tal ou qual caso. Seus recursos 
cognitivos já não são mais necessários. Ele só tem uma coisa a fazer: executar [o 
que lhe é ordenado]. (Descombes, 1995, p. 174, grifo do original)

3. VOLTANDO PARA ALÉM DOS MODERNOS

Sobre o sábio antigo, Bernard Groethuysen escrevia que ele jamais esquece 
o mundo, que ele pensa e age por referência ao cosmos, que ele faz parte do 
mundo, que é “cósmico”. Do indivíduo grego pode-se dizer que, de forma me-
nos refletida e teórica, também ele é espontaneamente cósmico. Cósmico não 
significa perdido, afogado no universo; entretanto, esse engajamento do sujeito 
humano no mundo implica para o indivíduo uma forma particular de relação 
consigo e de relação com o outro. (Vernant, 1991, p. 103)

Como, ao que parece, sempre se encontra no vasto mundo que é o nosso um 
lugar para tudo, não são poucos os que, na área da educação, insistem em ignorar 
a Antiguidade: não obstante as inconfessadas razões que possam estar na origem 
dessa recusa, pelo ato “consciente” responde muitas vezes a alegação de que o pa-
trimônio dos antigos não mais concerniria à atualidade. Assim, uma significativa 
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proporção das teorias educacionais contemporâneas tem por hábito fazer tudo 
partir da modernidade – condenando a radicalidade de seus esforços críticos aos 
limites de uma perspectiva dicotômica da história:7 o eu-contemporaneidade eter-
namente oposto ao outro-moderno. Ocorre, porém, que o que esse procedimento 
deixa à sombra é exatamente aquilo que, instituído pelos modernos, prolonga-se 
na atualidade sem que nos apercebamos; mas como ultrapassá-los, se as maneiras que 
inventaram “para pensar, para expressar-se, para sentir” nos colam na pele como 
uma segunda natureza? 

Não fosse, pois, por outra razão, o recurso aos antigos serviria para que, ga-
nhando certa distância em relação à nossa modernidade, possamos investir a reflexão 
sobre a formação humana da perspectiva que outros horizontes conceituais nos 
facultam. No caso presente, essa reflexão concerne às contribuições que a interrogação 
antropológica pode trazer para a prática da educação comum e para a crítica das re-
presentações de professor, de aluno e de formação com que ela correntemente opera. 

Nosso alvo – nunca é demais repetir – é o sujeito isolado, ser que tem na 
cognição um modo específico de presença e de ação na realidade: o que teriam os 
gregos a nos dizer acerca desse conhecimento que obriga a um afastamento em 
relação ao aqui e agora?

Tal como para os modernos, para os gregos, ensina-nos Rémi Brague (1988, 
p. 13), estar presente é requisito para o saber. Não há aí, no entanto, nenhuma am-
biguidade possível: não se trata de presença a si, mas presença àquilo que se busca 
conhecer. Em outras palavras: na filosofia grega clássica, não há lugar para a relação 
privilegiada entre conhecimento e interioridade.8 Ao contrário, afirmava Aristóteles 
(1987, IX, 9. 1169b 33-35), “[…] podemos ver [theôrein] com mais clareza aqueles 
que estão ao nosso lado que a nós mesmos, suas ações, mais que as nossas próprias”.

O “eu mesmo” é naturalmente míope em relação a si. Parece que há nessa cons-
tatação um sinal do caráter essencialmente público da vida grega, que faz da 
introspecção um difícil exercício, talvez mesmo quase perverso, a tal ponto que 
a revolução socrática seria um sintoma de decadência, mais do que sinal de 

7 […] e como não lembrar aqui de Platão (1975, 263d, grifo do original): “Ficou visível 
para mim que, colocando de lado uma parte, tu acreditavas ter deixado, para constituir 
o resto, um gênero único que, quanto a ele, compreenderia a totalidade do que restava; 
e tal como podias, chamando a isso ‘bestas’, aplicar essa mesma palavra à denominação 
de todos estes seres […] assim talvez, seguindo teu exemplo, um outro animal suposto 
inteligente, como a grua […], oporia a todo o resto dos animais, aquilo que um mesmo 
nome também lhe permite designar, isto é, a unidade do gênero ‘grua’; em seguida, to-
mando-se a si mesma por objeto de veneração, não designaria todos os demais animais 
da mesma forma, pelo nome de ‘bestas’, uma vez que os houvesse reunido, inclusive aos 
homens, em um mesmo grupo? Esforcemo-nos, pois, em acumular precauções para 
evitar tudo o que pode se assemelhar a tal procedimento!”. 

8 Essa ideia do “conhecer por si mesmo”, comenta Brague (1988, p. 13), será retomada por 
Husserl (Selbstgegebenheit), que dela fará o centro de seu programa de “retorno à coisa 
mesma”.
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florescimento. Seria o caso de considerar que Aristóteles faz referência à im-
possibilidade de se contemplar a própria atividade, dois atos não podendo ser 
simultâneos, e a contemplação de si permanecendo um privilégio divino? A 
coisa parece ser mais profunda. Mas é possível retirar desse texto uma lição: um 
theôrein, um olhar objetivante não pode ter acesso adequado ao fenômeno do 
“eu mesmo”. (Brague, 1988, p. 142) 

Poder-se-ia, portanto, e juntamente com o comentarista, inverter a posição 
moderna e postular que certa “presença a si”, longe de garantir um conhecimento 
seguro do que é exterior, tem na exteriorização sua condição de possibilidade. Essa 
é a característica da phronèsis, “[…] o lógos ético que, porque é exterior, nos situa” 
(idem, p. 163). 

Seria todavia justa a objeção de que essa concepção marca, exatamente, 
a ruptura aristotélica para com a atitude filosófica defendida por Platão. Cabe, 
então, observar em primeiro lugar que, ao romper com seu mestre, Aristóteles só 
faz reafirmar o que já constitui de forma indelével seu pensamento: a aceitação da 
filiação e da constante interlocução que lhe oferece a tradição grega. O cuidado em 
examinar as posições instituídas em sua cultura sem dúvida não embaça a genialidade 
do filósofo, cuja concepção antropológica designa talvez uma das formulações mais 
originais da superação corpo/alma, interior/exterior, pensamento/ação:

[Em Aristóteles,] A alma humana […] não é abordada como subjetividade, 
interioridade ou pensamento puro e abstrato. Já que ela é vida, ela é a alma 
de um corpo; ela é, original e ontologicamente, encarnada. A experiência da 
afetividade nos mostra claramente: “Parece, de fato, que as afecções da alma são 
dadas com um corpo”. (De Anima, 403 a 16). (Romeyer Dherbey, 1996, p. 6) 

Mas, em segundo lugar – talvez porque não seja também possível excluir 
totalmente Platão do modo de ser grego… –, dever-se-á também ponderar que, 
separada tanto quanto possível da corruptibilidade mundana, a alma platônica 
tampouco dá acesso a uma experiência de presença a si; é mesmo o inverso que se dá 
e, em vez de interioridade, é a experiência do “inteiramente outro” que por meio 
dela se esboça: 

Mesmo que, situando a alma no centro de sua concepção de identidade de cada 
um, [Platão] marque uma virada cujas consequências serão a termo decisivas, 
ele não abandona o quadro em que se inscreve a representação grega de indi-
víduo. Antes de qualquer coisa, porque essa alma que está em nós não traduz 
a singularidade de nosso ser, sua originalidade fundamental, mas ao contrário, 
como daimôn, ela é impessoal ou suprapessoal […] Em seguida, como o conhe-
cimento de si e a relação consigo mesmo não se podem estabelecer diretamente, 
imediatamente, eles permanecem presos nessa [exigência de] reciprocidade do 
ver e do ser visto, do eu e do outro […]. (Vernant, 1991, p. 105)
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Mas não restam dúvidas de que é em Aristóteles, e não em Platão, que a 
crítica aos postulados da interioridade moderna e às consequências do mentalismo 
que ela impõe à educação encontrará inspiração, além de bom arsenal de munição. 
E isso não somente no sentido de que o humano em formação é mais que um ser a 
quem se pode, unicamente pelos recursos da cognição, ensinar a virtude, a afetivi-
dade, a sensibilidade, mas também no sentido de que ele é outra coisa além de um 
autômato cuja ação é inteiramente determinada por leis objetivas e infalíveis  – sejam 
elas interiores ou exteriores.

Em Aristóteles (1987, 1224 a 23-25), a ação é primeiramente movimento 
(kinesis): mas o que distingue o movimento natural dos seres inanimados  – uma 
pedra indo ao chão, por exemplo – da ação humana deliberada é, em seus próprios 
termos, a causa motora: “Entre os seres inanimados, o princípio [motor] é simples, 
mas entre os seres animados ele é múltiplo, pois o desejo e a razão nem sempre se 
harmonizam”. 

Mais especificamente, a Ética a Eudemo caracteriza o humano como o ser 
cujo comportamento não é naturalmente predeterminado, como é o caso das pedras, 
plantas, ou mesmo animais. Sobre ele, sem dúvida, operam as determinações físi-
cas e fisiológicas que os modernos tanto enfatizaram: e Aristóteles não se esquece 
também das determinações que atuam sobre o humano pelo fato de que ele vive sua 
existência em uma comunidade precisa e segundo uma temporalidade especifica-
mente humana. A comunidade institui as leis e a educação que se impõem sobre o 
sujeito, influenciando suas escolhas; e a repetição de ações que vêm dessas escolhas 
determina os hábitos que formam o caráter do sujeito. Mas parar aí seria confinar 
Aristóteles em um dilema que certamente não é o seu, mas da modernidade que 
pensa o um e o dois, que pensa o interior e o exterior, e nada a mais. Como afirma 
expressamente a Ética a Eudemo, o humano age diferentemente, conforme o caso. 
E, na Ética a Nicômaco,

Aristóteles […] diz que a ação especificamente humana é aquela que deriva de 
uma escolha (1111b 4-10). A posição aristotélica pode ser mal compreendida, e 
ela frequentemente o é, como se Aristóteles houvesse dito que somente o fruto 
de uma escolha atual é uma ação humana […] Ao contrário, está claro, e o pró-
prio Aristóteles reconhece que em numerosos casos o homem age, no sentido 
pleno do termo, sem parar antes para deliberar e escolher. (Natali, 2004, p. 191)

No pensamento de Aristóteles, o humano e sua ação são pensados no modo 
da complexidade, no sentido a que aludíamos há pouco: resistência tanto à uni-
ficação quanto à fragmentação. Por isso mesmo, talvez não seja menos relevante, 
ainda que seja acessória, a intenção que nos anima, nesta etapa da pesquisa, de 
colocar em relevo a importância de sua obra para a reflexão educacional. Mas, como 
a qualidade e a amplitude dessa contribuição para a interrogação do humano e 
sua formação desautorizam e tornam contraproducentes quaisquer esforços para 
resumir o campo aberto para o pesquisador, talvez conviesse esclarecer a ênfase 
que se pretende fornecer, no seio da imensa obra aristotélica, não apenas aos 

508  Revista Brasileira de Educação      v. 19   n. 57   abr.-jun. 2014

Lílian do Valle



escritos diretamente ligados à definição do humano e da ação que o caracteriza,9 
mas também aos escritos que mais indiretamente estão ligados a essas questões.10 
Essa ênfase se justifica pelo fato de que, fincando sua antropologia no solo con-
sistente dos estudos sobre o vivente em geral, Aristóteles obriga a repensar os 
fundamentos sobre os quais a tradição moderna assentou a excepcionalidade 
humana. A condição animal é, pois, um tema que fornece acesso não somente 
a importantes contribuições da filosofia francesa das duas últimas décadas, mas 
a toda uma tradição antiga, para a qual contemporâneos de diversas escolas não 
cessam de apelar. Interrogar a animalidade implica, portanto, voltar ao momento 
de instituição das bases filosóficas sobre as quais se constrói, desde pelo menos 
os fisiocratas, que Platão e a modernidade retomam a tese da excepcionalidade 
humana. Ora, é essa decisão metodológica dominante que deve ser interrogada, 
de maneira a que se possa relançar a reflexão antropológica. 

O homem não é nem o centro do universo, nem o centro do vivente, nem o cen-
tro de si mesmo. É pela observação de seu entorno que melhor o apreendemos. 
É preciso se descentrar para descobrir o que se é. Para esse trabalho humano, 
os animais nos são úteis: mais se descobrem os estados animais, mais se revela 
a condição humana. (Cyrulnik, 1990, p. 22)

Por isso mesmo, o estudo sobre a condição animal tornou-se para nós o 
operador para o questionamento das certezas herdadas – ao menos tal como as 
concebemos. Não se trata, é claro, de recusar ao humano os elementos de sua singu-
laridade,11 mas de fazer da história dessa elaboração filosófica um terreno propício 
à reflexão sobre a formação humana.

Vista desde a perspectiva mais ampla do vivente, aberta por Aristóteles 
e mantida por aqueles que se nutrem de seu pensamento, a interioridade que os 
modernos sacralizaram já não pode ser afirmada como atributo humano por exce-
lência, mas deve ser reconhecida, tal como Castoriadis não cessou de fazer, como 
característica geral do para-si (1978, p. 236). Mais ainda, é preciso rever os termos 
em que se postulou que a subjetividade ou mesmo a racionalidade poderiam bastar 
à definição do humano:

A interioridade não é a condição suficiente para o espírito […] não é suficiente, 
pois é preciso atribuí-la a todo sistema funcional (natural ou concebido por um 
engenheiro). Todo sistema “racional” ou adaptativo possui um dentro e pratica, 
de acordo com as capacidades de que o dota seu meio interno, uma abstração 

9 Como a Ética a Nicômaco, a Ética a Eudemo, a Política, De anima, entre outros. 
10 História dos animais, Física, Partes dos animais, Parva naturalia, Movimento dos animais, 

entre outros. 
11 Pois, como bem o lembra Jean-Louis Labarrière (2004, p. 4): “Se abolíssemos a cren-

ça – última instância e pura decisão de uma antropologia negativa – na existência de um 
[conjunto de características] próprio ao homem […], cairíamos em alguma coisa ainda 
mais tosca que o cientificismo”.
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de seu meio exterior. A divisão de interior e exterior é a de duas espécies de 
modificações: as que impõem ao sistema uma adaptação, e aquelas por meio 
das quais essa adaptação é realizada. Dir-se-á que a interioridade psicológica 
de que nos falam as filosofias reflexivas […] é a que introduz a dimensão do eu. 
O interior é percebido como o próprio ou o eu, e o exterior como o estrangeiro 
ou o outro. A interioridade psicológica deveria ser, assim, concebida como uma 
subjetividade. No entanto, a subjetividade também não é suficiente, na medida 
em que se entende como subjetividade o para-si […] um tal eu não define 
absolutamente o espírito, pois todo sistema vivo é subjetivo ou egoísta: sua 
interioridade o dota de uma função de seleção do que lhe importa, a ele, e não 
a seu vizinho. (Descombes, 1995, p. 217-218, grifos do original)

Assim, a subjetividade é uma característica geral do para-si, de todo ser 
vivo, para quem existir é necessariamente manter um mundo próprio, animado 
por finalidades singulares. Antes de ser reservada ao humano, esse tipo de subjeti-
vidade – que se caracteriza pelo que Castoriadis (1997) denominava o fechamento 
cognitivo, a reclusão em um mundo próprio, pela manutenção de finalidades que 
se esgotam na funcionalidade (conservação/reprodução) e de um comportamento 
“racional” (adequação dos meios a esses fins) – descreve o modo de ser do autômato, 
do vivente em geral. 

Aristóteles caracterizava o vivente pela conservação (1988, 415b 13), mas 
jamais pensou em fazer disso, como a modernidade, uma especialidade humana:

A racionalidade na execução de uma operação e, em particular, o poder do 
cálculo, que é um caso particular da capacidade de operar racionalmente, não 
são bastantes para constituir a mentalidade, para fornecer a um operador um 
espírito. (Descombes, 1995, p. 220)

Por isso mesmo, Castoriadis distinguia o humano pela possibilidade de 
romper com o comportamento inteiramente determinado pela racionalidade 
funcional e de, questionando os sentidos e objetivos instituídos, criar suas próprias 
finalidades; nisso consistia, em sua definição, a autonomia – essa outra forma de 
excepcionalidade que resta ainda a elucidar.
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