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Introdução

Os estudos que investigam a aquisição da leitura e

da escrita e os usos que são feitos dessas habilidades

nas sociedades contemporâneas enfatizam o papel cen-

tral desempenhado pela escola nesses processos. Se essa

centralidade pode ser questionada mesmo quando se fala

nas sociedades atuais (na medida em que não se pode

falar em uma única “contemporaneidade”, particular-

mente no caso brasileiro), merece ser posta em reflexão,

ainda com mais ênfase, quando se fala do passado. Mas,

mesmo no Brasil, grande parte dos estudos realizados

na área de história da educação tem considerado, predo-

minantemente, a escola como o espaço educativo por

excelência. Por vezes, tem-se a impressão de que, entre

as camadas analfabetas ou semi-alfabetizadas, a única

mediação entre a leitura e a escrita é realizada pela es-

cola. No entanto, práticas educativas têm ocorrido, ao

longo do tempo, fora da escola e, às vezes, com maior

força do que se considera, principalmente para determi-

nados grupos sociais e em determinadas épocas.1

Algumas questões, diante desse quadro, merecem

ser colocadas: como as pessoas que não tinham acesso à

escola ou que tinham uma escolarização restrita se inse-

riam em culturas já profundamente marcadas pela pre-

sença da escrita? Em que níveis essa inserção se dava?

Neste texto, tento trazer, a partir dessas questões, al-

guns elementos para refletir sobre o tema, de forma

exploratória. Esses elementos que busco aqui explicitar

advêm, principalmente, de resultados do meu trabalho

de Doutorado,2 em especial de uma análise mais detida

1 No período de 1992 a 1994 realizei uma pesquisa, que resultou

em meu trabalho de mestrado, sobre o cotidiano da escola primária na

 Paraíba entre 1890 e 1920 (Galvão, 1994 e 1998). Nesse trabalho,

pude verificar que no Brasil naquele momento histórico, a escola não

possuía a força formativa que hoje possui, na medida em que menos de

10% da população a ela tinha acesso. Principalmente nas memórias e

autobiografias que analisei, elementos educativos existentes fora da

escola pareciam ter mais importância na inserção de meninos e meni-

nas em um determinado mundo cultural do que mesmo a escola. Em

minha pesquisa de doutorado, ao estudar a literatura de cordel, verifi-

quei que, para alguns segmentos sociais, esse tipo de literatura, tradi-

cionalmente classificada como popular, representava um dos únicos

contatos que tinham com a escrita, a leitura e o impresso.
2 A pesquisa, orientada por Magda Soares, objetivou

(re)construir o público leitor, as maneiras de ler, os papéis atribuídos
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das entrevistas realizadas com nove leitores/ouvintes e

vendedor de folhetos de cordel, que vivenciaram suas

experiências com esse tipo de literatura no período apro-

ximado de 1930 a 1950, em Pernambuco. De modo ge-

ral, pessoas analfabetas ou pouco escolarizadas que ti-

veram, em graus diferentes, contatos com impressos e

deles realizaram leituras ou audições.

Fatores que parecem influenciar no processo
de inserção dos sujeitos na cultura escrita

Que níveis de letramento apresentavam, então, os

sujeitos que entrevistei? Tomo aqui, a palavra letramento

em um sentido amplo, considerada, sobretudo, como “...o

estado ou a condição que adquire um grupo social ou

um indivíduo como conseqüência de ter-se apropriado

da escrita” (Soares, 1998, p.18).3 Permito-me dela utili-

zar como um instrumento para melhor compreender as

diferenciações apresentadas pelos sujeitos entrevistados,

que muitas vezes apresentavam entre si um grau seme-

lhante de escolarização (noção considerada, então, in-

suficiente, embora não desprezível), em relação ao con-

tato que tinham com a palavra escrita e aos usos efetivos

que faziam dela. Por não ter sido o objetivo da pesquisa

“medir” os níveis de letramento da população estuda-

da, o que apresento aqui são apenas algumas pistas e

algumas indicações de como o conceito pode ser útil na

compreensão desses processos.

Caracterizo então os sujeitos que entrevistei, todos

moradores do Recife, nascidos em sua região metropoli-

tana ou em cidades do interior de Pernambuco e da

Paraíba, entre 1910 e 1932, principalmente a partir de

seus níveis de escolarização e da leitura ou audição que

faziam de objetos impressos.

Dos nove sujeitos que entrevistei, três declararam-

se analfabetos, três tiveram experiências de escolariza-

ção de até um ano e três passaram de dois a cinco anos

na escola. Nas trajetórias de vida de todos eles, os fo-

lhetos constituíram o objeto de leitura e/ou audição mais

presente. Para os analfabetos, leitura em voz alta sem-

pre mediada por alguém alfabetizado: em geral, os fi-

lhos ou vizinhos e, eventualmente, o cônjuge. Os outros,

na maior parte das vezes, liam os cordéis em voz alta

para um grupo e, em outros momentos, realizavam uma

leitura solitária, silenciosa.

Além dos folhetos, essas pessoas tinham experiên-

cias de leitura com outros objetos impressos? Dos nove

entrevistados, quatro afirmaram não terem tido outras

experiências de leitura/audição de impressos em suas

trajetórias. Crispim,4 Ana Maria5 e Zé Mariano,6 todos

analfabetos e os dois primeiros moradores de uma cida-

de sertaneja até recentemente, embora tenham tido con-

tato com outros objetos de leitura, não experimentaram

a sensação de ler ou ouvir notícias, histórias, descrições,

poesias fora do suporte do folheto. Delita7 se alfabeti-

à leitura e as formas de apropriação da leitura de folhetos de cordel,

no período de 1930 a 1950, em Pernambuco (Galvão, 2000). Na

reconstrução do público leitor/ouvinte e de seus modos de ler/ouvir

folhetos, utilizei como principais fontes: entrevistas, autobiografias,

romances, os próprios folhetos e documentos diversos escritos sobre

ou no período aludido.
3 Para Soares (1998), a partir desse ponto de vista, um sujeito,

mesmo sendo analfabeto, pode, em alguns casos, ser considerado, de

certa forma, letrado, na medida em que o mais importante, no con-

ceito, são os usos da escrita feitos pelos sujeitos. No entanto, a autora

reconhece que o fenômeno de letramento é difícil de ser definido e

avaliado, na medida em que “...cobre uma vasta gama de conheci-

mentos, habilidades, capacidades, valores, usos e funções sociais”,

envolvendo, portanto, “...sutilezas e complexidades difíceis de serem

contempladas em uma única definição.” (p. 65-66). A respeito dos

conceitos de letramento e alfabetismo e de suas utilizações em pes-

quisas no Brasil, ver, além da obra citada, Soares (1995), Ribeiro

(1999) e coletânea organizada Kleiman (1995).

4 Crispim, casado com Ana Maria, nasceu em Sertânia, sertão

de Pernambuco, em 1910. Trabalhou, durante a maior parte da vida,

como pequeno agricultor. Em 1997, quando o entrevistei, morava há

dois anos no Recife.
5 Ana Maria, dona-de-casa, casada com Crispim, nasceu tam-

bém em Sertânia. Entrevistada em 1997.
6 Zé Mariano, entrevistado em 1996 e 1997, nasceu em

Umbuzeiro, Paraíba, em 1922. Trabalhou, inicialmente, como pequeno

agricultor e, depois que migrou para o Recife, como pedreiro e em

outras ocupações, principalmente na construção civil. Analfabeto,

nunca freqüentou a escola.
7 Delita, mãe de Zezé e de Zeli, nasceu em Pilar, Paraíba, em

1911. Desde os 16 anos mora em uma cidade da região metropolita-
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zou já adulta e, embora moradora do grande Recife du-

rante a maior parte da sua vida, sua experiência de lei-

tura/audição de impressos esteve restrita aos folhetos.

Nas memórias e romances analisados, os personagens

que se referem aos folhetos, salvo uma exceção, tam-

bém não possuem muitas outras experiências de leitura.

Ao contrário de outros leitores que, morando na mesma

cidade, mas pertencentes principalmente a outros gru-

pos sociais, experimentavam uma grande diversidade de

contatos com objetos impressos.

Os outros cinco entrevistados revelaram terem tido

e, em alguns casos, ainda terem, experiências de leitura

com outros objetos impressos. Zé Moreno,8 Edson,9

Antônio10 e Zezé11 moraram, durante a maior parte de

suas vidas, no Recife e tiveram, em alguns casos mais

restritas (caso dos dois primeiros), em outros mais lon-

gas (caso dos dois últimos), experiências de escolariza-

ção. Zeli12 morou a maior parte do tempo em pequenas

cidades do interior do Estado, e suas outras experiên-

cias de leitura, assim como as de Zezé, praticamente se

restringiram às cartilhas e aos livros didáticos dos pri-

meiros anos de instrução. Dois dos homens desse grupo

foram os que revelaram maior intimidade com a leitura

e maior diversidade de experiências com diferentes ob-

jetos impressos e não impressos. Entre os gêneros pre-

feridos por eles, estão aqueles que, de modo geral, são

considerados “populares”, mas que, no Recife das dé-

cadas de 1930 e 1940, circulavam também entre as ca-

madas mais “letradas” da população.

O que parece influenciar para que alguns sujeitos

tenham apresentado contatos diferenciados e tenham feito

usos diversos dos objetos que compõem o mundo da cul-

tura escrita?13

Inicialmente, parece que a aprendizagem das habi-

lidades básicas de leitura – a alfabetização inicial – seja

por processos autodidatas, seja por processos de escola-

rização formal –, constitui o fator preponderante para

que os sujeitos se sintam mais habituados ao mundo le-

trado, fazendo dele parte significativa de sua vida. No

entanto, a partir da aquisição dessas habilidades, o ní-

vel de escolarização dos sujeitos não se constitui mais,

necessariamente, um fator fundamental para as suas ex-

periências de letramento.14

Outro fator que se revelou muito significativo é o

que se refere aos níveis de inserção na cultura urbana.

Viver na cidade, embora originário da zona rural, imerso

em um mundo onde o impresso se encontra em todos os

lugares, parecia fundamental, naquele momento, para os

processos gradativos de aquisição de uma maior fami-

liaridade com a cultura escrita.15

O pertencimento de gênero também pareceu deci-

sivo para a determinação dos graus de letramento dos

entrevistados. As mulheres tiveram contato com uma

menor diversidade de objetos escritos e apresentaram

menor intimidade com eles.16 Na verdade, como se verá

mais detalhadamente a seguir, os diferentes graus de

na do Recife. Trabalhou a maior parte da vida como lavadeira. Entre-

vistada em 1997.
8 Zé Moreno nasceu em Nazaré da Mata, zona da mata de Per-

nambuco, em 1924. Migrou para o Recife aos dezesseis anos. Duran-

te a maior parte de sua vida, trabalhou como motorista de caminhão

e de táxi. Estudou somente “uma parte da carta do ABC”. Entrevista-

do, em duas ocasiões, em 1997.
9 Edson nasceu em Limoeiro, agreste de Pernambuco, em 1921.

Vende folhetos de cordel desde 1938. Entrevistado para esta pesqui-

sa em 1996 e 1997.
10 Antônio nasceu em Bezerros, agreste de Pernambuco, em

1925. Militar durante a maior parte de sua vida, há vários anos traba-

lha como ambulante no centro do Recife. Estudou até o “terceiro li-

vro de leitura.” Entrevistado em 1997.
11 Zezé, filha de Delita e irmã de Zeli, nasceu em Jaboatão, na

região metropolitana do Recife, em 1932. Dona-de-casa, cursou os

quatro primeiros anos da escola primária. Entrevistada em 1997.
12 Zeli, filha de Delita e irmã de Zezé, nasceu em Jaboatão, na

região metropolitana do Recife, em 1930. Dona-de-casa, estudou até

o “terceiro livro de leitura.” Entrevistada em 1997.

13 Busquei responder a essa questão a partir da análise dos tex-

tos das entrevistas, mas também a partir das reações, dos modos de

lidar com os impressos e de falar sobre eles observados nos próprios

processos das entrevistas.
14 Ver, para a discussão dessa questão em processos contempo-

râneos, o estudo de Ribeiro (1999).
15 Essa questão já foi constatada em outros estudos, como, por

exemplo, por Magalhães (1999), no caso português.
16 Exceção a Zeli, que demonstrou grande intimidade com a

literatura de folhetos.
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apropriação do espaço urbano estavam diretamente as-

sociados ao ser homem ou ser mulher na sociedade da

época. Os espaços de sociabilidade femininos eram ain-

da restritos, mesmo no caso de mulheres pertencentes às

camadas populares e engajadas no mercado de traba-

lho.17

Finalmente, a ocupação profissional também pare-

cia se constituir em um fator importante para a maior ou

menor intimidade das pessoas com a escrita. Sujeitos

que exerceram, durante a maior parte da vida, ocupa-

ções manuais, assalariadas ou “autônomas” (de subsis-

tência, como o trabalho no campo), ou, no caso da maior

parte das mulheres, não trabalharam fora do lar, apre-

sentaram menores níveis de letramento. Trabalhadores

em ocupações semi-especializadas, em contrapartida, re-

velaram maior grau de inserção na cultura escrita.18

A classe social a que pertenciam os sujeitos não se

constituiu em um fator fundamental na análise específi-

ca que fiz, na medida em que, de modo geral, os entre-

vistados pertenciam ao mesmo grupo social. No entan-

to, através da análise realizada a partir das autobiografias

e romances, tornou-se evidente que as condições de aces-

so aos objetos característicos do mundo letrado e as re-

lações estabelecidas entre as pessoas pertencentes às

camadas médias e esses objetos eram muito mais natu-

rais do que aquelas mantidas por pessoas dos segmen-

tos populares. Mas o pertencimento social não era o único

determinante nesse processo, nem talvez o principal. A

evidência citada refere-se, sobretudo, às camadas mé-

dias urbanas: a inserção na cultura das cidades parecia

se sobrepor, naquele momento, ao pertencimento social.

Além disso, em alguns casos, os mesmos objetos de lei-

tura circulavam entre as diferentes camadas sociais.

Outros fatores que não apareceram na pesquisa podem

também ser levantados como influentes na determina-

ção dos níveis de letramento de certos grupos: um deles

é a militância política. As atividades realizadas em mo-

vimentos sindicais (e sociais, de modo mais amplo) pa-

recem contribuir para o desenvolvimento de habilidades

consideradas típicas da cultura escrita, mesmo quando

exercidas por pessoas analfabetas.19 Possivelmente, um

outro fator que merece ser investigado refere-se ao per-

tencimento racial e/ou étnico, embora no grupo de en-

trevistados com que trabalhei, ainda que houvesse uma

ligeira predominância de negros, esse fator não pareceu

ter influência significativa nos processos de letramento

dos sujeitos. Além desses fatores, poderia também fazer

referência à força de processos autodidatas que marca-

ram, em alguns casos ligeiramente, em outros decisiva-

mente, as trajetórias de vida de alguns sujeitos. No en-

tanto, a complexidade de fatores envolvidos nesse

processo exige estudos mais aprofundados especifica-

mente sobre o tema.20

Assim, a experiência urbana, o pertencimento a um

ou outro sexo e a aprendizagem das habilidades básicas

de leitura parecem constituir fatores importantes para a

diversificação das experiências de leitura. Alfabetiza-

dos; homens; com fortes experiências urbanas; traba-

lhadores, durante a maior parte da vida, em ocupações

semi-especializadas: esse é o perfil geral dos entrevista-

dos que tiveram uma trajetória de leitores que ultrapas-

sou significativamente a experiência com os folhetos.

Mas, principalmente para essas pessoas, como se da-

vam, em suas trajetórias individuais, essas diferentes

inserções no mundo letrado?

17 Alvim (1997), em seu estudo sobre a Companhia de Tecidos

Paulista, localizada em Pernambuco, nas décadas de 1930 e 1940,

indica que, embora a mão-de-obra feminina compusesse um contin-

gente significativo da empresa, ocupava funções específicas (que ex-

cluíam as atividades no exterior da fábrica) e tinha um espaço delimi-

tado dentro da fábrica. Além disso, o trabalho fabril se inseria em

uma concepção mais geral sobre o trabalho feminino: era visto como

temporário e anterior ao casamento.
18 Constatação também feita por Magalhães (1999), para o caso

português.

19 Ver, a esse respeito, em processos contemporâneos, Kleiman

(1995) e Ratto (1995).
20 No Brasil, na área de educação e, particularmente, no campo

da história da educação, são quase inexistentes os trabalhos que

tematizam a questão do autodidatismo, embora se saiba que somente

a partir da década de 50 do século XX, a escola comece a ocupar um

papel significativo, pelo menos numericamente, na inserção das pes-

soas no mundo da leitura e da escrita. Em outros países, como a

França, por outro lado, esse tema foi objeto de alguns trabalhos. Ver,

entre outros, Hébrard (1996a, 1996b e s.d.) e o número especial da

revista Histoire de l’Éducation sobre autodidaxias (Frijhoff, 1996).
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Como se davam os processos de inserção na cultura
escrita? Algumas aproximações

Centro, aqui, minha exposição, na busca de recons-

trução dos processos pelos quais as pessoas, tomando

especificamente o grupo de sujeitos que pesquisei, fo-

ram, em menor ou maior grau, apropriando-se e inserin-

do-se no mundo da cultura escrita. Esses processos,

embora em grande parte fluidos e imprevisíveis, depen-

dentes de uma série de fatores constitutivos da trajetória

de cada um dos leitores, podem ser, em linhas gerais,

visualizados.

O acesso à alfabetização e às primeiras leituras

Os outros objetos de leitura, além dos folhetos, mais

citados pelos leitores/ouvintes que entrevistei foram as

cartilhas e os livros didáticos. Referências à “Carta do

ABC” aparecem nas entrevistas, nas memórias e nos

romances que analisei. Parecia ser, ainda nas décadas

de 1930 e 1940, largamente utilizada no Recife e em

Pernambuco, de modo geral.21 Além de utilizada em pro-

cessos formais22 e informais23 de ensino, é comum a re-

ferência, nas fontes analisadas, aos processos autodida-

tas de alfabetização através desses impressos. Em um

processo solitário de reflexão metalingüística, de cons-

trução de hipóteses, na tentativa de conferir significa-

dos para uma nova linguagem, adultos analfabetos se

alfabetizavam.

João Martins de Athayde, um dos principais edito-

res de folhetos da história do cordel, não freqüentou a

escola. Foi a partir do desejo de fazer versos que o poeta

aprendeu a ler, através também de uma das cartas do

ABC mais utilizadas na época – a de Landelino Rocha:

O que aprendi de leitura foi quase por minha conta e

pela minha força de vontade.Sentindo desejo de escrever as

minhas glosas, comprei uma carta de ABC de Landelino Ro-

cha e andava com ela dentro do chapéu para toda parte. Eu ia

tratar do gado e me sentava, às vezes, debaixo dos pés de pau

só para estudar as lições. Quando cheguei na parte que diz: ‘É

meu pai...’não precisei mais de ajuda de ninguém e por mim

mesmo continuei a aprender. Acontece, porém, que eu aprendi

a escrever com a mão esquerda e por isso minhas palavras

apareciam escritas pelo avesso [...] Depois endireitei e fui pelo

caminho dos outros. (apud Terra,1983, p. 45-46).

De maneira semelhante a Athayde, a partir da ne-

cessidade de saber utilizar a escrita na vida cotidiana,

Gregório Bezerra (1980) aprendeu a ler. Aos 25 anos, o

ex-camponês e então soldado do exército, que sempre

havia desejado estudar, necessitou de escrever uma car-

ta para a irmã. Ao ver seu pedido protelado por um cole-

ga de profissão, tomou a decisão de, sozinho, aprender a

ler. Comprou uma cartilha e, com disciplina, foi aos pou-

cos se alfabetizando: “Numa semana li e reli a cartilha

muitas vezes; se uma sílaba ou palavra me atrapalhava,

recorria a qualquer pessoa que soubesse ler; e assim fiz,

até me convencer de que já sabia toda a cartilha” (p. 195).

Pesquisa realizada por Ribeiro (1999), na atuali-

dade, na capital paulista, mostra que a aprendizagem

inicial, autodidata, da leitura, através da carta do ABC

ainda é uma realidade no Brasil, mesmo nos grandes

centros urbanos. Um dos sujeitos entrevistados pela au-

tora, Sebastião, revela que comprou uma carta do ABC,

consultada à medida em que se esforçava para, no con-

domínio em que trabalhou como porteiro, decifrar os

jornais e as correspondências que distribuía. Em pro-

21Embora já criticadas no final do século XIX, as cartas do ABC

ou abecedários foram amplamente utilizados no Brasil até meados

do nosso século. Pfromm Neto et al. (1974) afirmam que, até o início

da década de 30, a editora Globo, de Porto Alegre, anunciava suas

“Cartas do ABC”, folheto vendido por 200 réis, que parece, segundo

os autores, ter tido sucessivas edições.
22 Paulo Freire, nascido em uma época em que as Cartas do

ABC eram quase obrigatórias no aprendizado da leitura e da escrita,

considera sua experiência particular uma exceção: “Em lugar de uma

enfadonha cartilha ou, o que seria pior, de uma ‘Carta do ABC’, em

que as crianças tinham de decorar as letras do alfabeto, como se apren-

dessem a falar dizendo letras, tive o quintal mesmo de minha casa – o

meu primeiro mundo – como minha primeira escola” (Freire, 1994,

p. 49). Segundo o autor, uma das maiores dificuldades que enfrentou

quando foi trabalhar no final da década de 1940 no SESI do Recife,

foi tentar convencer os trabalhadores de que poderia haver outros

caminhos, além da Carta do ABC, para a aprendizagem da leitura e

da escrita. Para eles, o método havia funcionado com seus avós, pais

e com eles mesmos, não havendo necessidade de mudanças.
23 Era comum se aprender a ler com a Carta do ABC em casa,

antes do ingresso na escola formal.
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cesso semelhante aos sujeitos que entrevistei, fica ex-

plícita, no depoimento de Sebastião, a necessidade cons-

tante de reflexão para, aos poucos, por meio do levanta-

mento e confirmação de certas hipóteses, construir uma

compreensão inteligível do sistema alfabético: “Com o

“l” e com o “b” é que eu me atrapalhava. Que aqui você

tem o “bla”, sem o “l” é “ba”. [...] Era complicado para

você entender o porquê daquela letra ali, aí depois que

eu vim me tocar, o que faz esse “l” e esse “r” entre o “b”

e o “a”, isso é o que faz o significado da língua.” Diante

da questão da entrevistadora, que buscava compreender

como Sebastião havia entendido esse processo – por meio

da fala ou da repetição –, o entrevistado afirma: “Não,

pensando porquê. Depois que eu fui entendendo, lendo

jornal, lendo jornal que eu fui entender” (Ribeiro, 1999,

p. 177).

No estudo que realizei, em outros casos, os pró-

prios folhetos de cordel eram um instrumento nos pro-

cessos iniciais de aprendizagem da leitura. Muitos estu-

dos (ver, por exemplo, Maxado, 1984, e Meyer, 1980)

realizados sobre o tema no Brasil apontam o papel dos

folhetos na alfabetização de um significativo número de

pessoas, principalmente na época de seu apogeu. Entre

as pessoas que entrevistei, a maioria conhecia alguém

ou tinha ouvido falar sobre a aprendizagem inicial da

leitura através dos cordéis.

Os depoimentos parecem indicar que era de uma

maneira autodidata que as pessoas aprendiam a ler por

meio dos folhetos:

Mesmo quem não sabia ler comprava e aprendia a ler

lendo cordel, decorava. E terminava aprendendo a ler (risos)

por causa do cordel, né? Porque decorava aquela leitura do

cordel [...] Então dali ia juntando as letra, daqui a pouco sabia

ler. [...] Acompanhando. O cordel é uma coisa da antigüidade

que... trouxe a muita gente aprender a ler que comprava o fo-

lheto, porque queria ler também e terminava lendo. [...] Eu

conheço, aqui não, no interior, né? Muita gente que aprendeu

a ler por causa do cordel. (Edson).

Na mesma direção, Zeli associa a aprendizagem da

leitura à audição – e também memorização – dos folhe-

tos: “Via, ouvia, gostava e pegava e ia ler, soletrando e

aprendia [...] muita gente aprendeu a ler com o folheto”.

No entanto, associa esse papel da leitura dos folhetos

diretamente ao que parecia ser sua função ou sua conse-

qüência primeira: o lazer, o divertimento, a inserção em

um mundo mágico. O interesse despertado pelas histó-

rias é que determinava essa função de cunho mais prag-

mático da leitura: “Era, ia aprendendo, era. Com o fo-

lheto ia aprendendo a ler. Se interessava pela história,

né? E ia aprendendo a ler, ia assoletrando, né? [...] Era

umas histórias bonitas de rei e rainha, das fadas que

transformava o povo em.. nera?”. Assim, pela memori-

zação dos poemas, lidos ou recitados por outras pes-

soas, o “alfabetizando”, em um processo solitário de

reconhecimento das palavras e versos, procedia, ele

mesmo, à aprendizagem inicial da leitura.

Em outros casos, o folheto aparece como o princi-

pal motivador para que os meios formais de aprendiza-

do da leitura e da escrita fossem procurados. De manei-

ra semelhante a Antônio, que afirma ter se esforçado na

escola para aprender a ler movido pelo desejo de poder

ler folhetos sozinho, para Zé Moreno uma das princi-

pais motivações que teve para aprender a ler quando

criança era a possibilidade de, ele mesmo, ler folhetos.

A prática da leitura já era corrente em sua família:

Na minha época de menino, de primário, de escola, eu

era doido pra ler folheto porque na minha casa eu tinha um tio

meio curioso que não sabia ler, mas arranhava. Ele lia aquilo e

eu ficava invejoso. E eu não sabia, me botaram na escola e eu

aprendi algumas linhas e me fixei naqueles versos, naquelas

coisas e sei alguma coisa...

Para a fixação das primeiras aprendizagens em re-

lação à leitura, era também comum a utilização dos li-

vros de leitura utilizados na seqüência das cartas do

ABC. Além de utilizados nos processos formais24 de es-

colarização, também pareciam ser um instrumento útil

nas autodidaxias. Para prosseguir em seus estudos com

24 E também informais, na medida em que muitos só iam para a

escola após o término do Primeiro Livro de Leitura. Uma das perso-

nagens do romance Tempestade no Porão (Alves da Mota, 1987), a

menina Claudina, por exemplo, só ingressa na escola após o término

do primeiro livro de Felisberto de Carvalho. Assim também ocorreu

com Carlinhos, personagem alter-ego de José Lins do Rego (1977),

em Doidinho, no início do século na Paraíba.
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o objetivo de aprender a ler e escrever, Gregório Bezer-

ra (1980), por exemplo, recorreu ao Primeiro Livro de

Leitura de Felisberto de Carvalho, lendo-o e relendo-o

várias vezes, a ponto de sabê-lo quase todo de cor.25

O desenvolvimento das competências de leitura
através da inserção na cultura urbana

O espaço da rua

Como já me referi, a inserção na cultura urbana

parecia ser um fator decisivo para o desenvolvimento

dos níveis de letramento da população que estudei.

Mesmo para aqueles que nunca freqüentaram a escola,

as experiências vividas em um espaço em que o impres-

so se encontrava por toda a parte trazia uma maior inti-

midade com o mundo da leitura e da escrita.

É muito provável, por exemplo, que, principalmen-

te para os moradores do Recife, diversas tenham sido as

vezes em que pediram para alguém ler a destinação do

bonde ou ônibus de que precisavam, as placas de rua, os

boletins, os manifestos políticos, os almanaques, as fo-

lhinhas, os folhetos de propaganda que recebiam... (ver,

por exemplo, Rego, 1993, Alves da Mota, 1987, Varejão,

1992, Sette, 1995, Bezerra, 1980, Freyre, 1975). A ci-

dade tinha, entre as décadas de 1930 e 1940, uma popu-

lação em torno de 400 mil habitantes, mais de uma de-

zena de periódicos diários em circulação e mais de trinta

com periodicidade menor (cf. Levine, 1980). Jornais,

revistas e livros eram publicados na cidade e o impresso

se encontrava em todos os lugares. A taxa de analfabe-

tismo era de 32,09% entre as pessoas acima de 5 anos.

Taxa alta quando se considera que estamos falando da

terceira maior cidade do país na época; taxa baixa quando

se compara com a média do Estado de Pernambuco:

74,34% de analfabetos nessa mesma faixa etária.26 Ha-

via uma grande movimentação em torno da produção

cultural: teatros com apresentações de companhias na-

cionais e internacionais e cinemas espalhados pelas re-

giões centrais e pelos bairros.

Todo esse contexto possibilitava que, embora não

de forma sistemática, os moradores da capital estives-

sem em permanente contato com o impresso, em seus

contextos de uso. Roche (1996), em seu estudo sobre as

práticas da escrita nas cidades francesas do século XVIII,

revela que todas as grandes metrópoles regionais são

produtoras e consumidoras de livros, de brochuras e de

jornais. Nelas, a escrita representa algum papel mesmo

para os que não a decifram. Uma série de práticas coti-

dianas relacionadas entre si passaram a ocupar um pa-

pel importante no incremento e na difusão do impresso.

Todas essas maneiras de utilizar os escritos, toda essa

familiaridade com a circulação dos saberes sublinham as pos-

sibilidades de aculturação urbana. Com o impresso, esta ad-

quire uma flexibilidade e uma capacidade pedagógica ainda

maior. Entendamos claramente aqui que, para a maioria urba-

na, a relação com a escrita não implica necessária e unicamen-

te o livro, e que a relação com o livro não coloca em questão

apenas e de maneira uniforme o livro possuído. A leitura urba-

na passa por múltiplas formas em que a posse individual asso-

cia-se a manuseios coletivos e varia segundo os grupos e as

ligações sociais. (p. 195-196).

Em Pernambuco do século XX, nas pequenas cida-

des do interior, por outro lado, as taxas de analfabetis-

mo chegavam a 89,74%, como em Bezerros, no Agres-

te, local de nascimento de um dos entrevistados. Na

maioria dessas localidades, a circulação do impresso era

muito restrita. Mesmo para aqueles que ingressavam em

processos formais de escolarização era difícil atribuir

sentido à aprendizagem da leitura e da escrita, na medi-

da em que limitados (e, em alguns casos, quase inexis-

tentes) eram os seus usos e as suas práticas. Nesses es-

paços, o impresso parecia estar mais presente nas

celebrações religiosas. Os objetos de leitura e escrita

nelas presentes pareciam comuns no cotidiano da épo-

25 Os livros desse autor eram largamente utilizados nas escolas

da época, em todo o país. Publicados nas últimas décadas do século

XIX, foram considerados inovadores naquele momento. Ver Pfromm

Neto et al. (1974).
26 Cf. Brasil, 1950. Em 1940, o índice brasileiro de analfabetis-

mo para a população de mais de 15 anos era de 56,17% (Romanelli,

1978). Em 1950, 28% dos moradores das áreas urbanas e suburba-

nas com mais de 20 anos eram analfabetos, porcentagem que passa-

va para 67,8% nas áreas rurais. (Dias, 1993).
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ca: breviários, livros de missa, missais, livros de ora-

ções, livros de batismo, de casamento, de cerimônias

para ingresso no seminário e de doações e bilhetes para

venda nas festas de padroeiros foram objetos de leitura

referidos, quase em sua totalidade, por Duarte (1988),

em seu romance ambientado em uma cidade do Sertão.

No livro, as referências às práticas de leitura pratica-

mente se restringem a esses objetos. No caso dos folhe-

tos, era mais comum que, naquele período, nas peque-

nas comunidades do interior, eles fossem mais ouvidos

do que lidos:

Era a única diversão, nas bocas de noite aquele que sa-

bia ler pr’aquela matutada que não sabia, ia tudo pra lá... Ele

ia ler e mentir, né? E aquela matutada de boca aberta, escutan-

do... Ninguém sabia ler, só ele que sabia, e ele era o campeão.

Já aqui não, aqui todo mundo sabe, cada um lê pra si e acabou

a história. [...] Lá era a coletividade e aqui é cada um pra si.

Ninguém interessa. Tá lendo aqui, o outro tá fazendo uma toa-

da ali... [...] O camarada sem concentração, assim é melhor

[...] pegar os seus livrinho, levar pra sua casa, ficar em casa e

ler à vontade. Quer dizer, bem individualista, lá era coletivida-

de, né? Lá um lia pra todos e aqui cada um lia pra si. A dife-

rença era só essa. (Zé Moreno)

A inserção no espaço urbano e a apropriação dos

lugares públicos de convivência, entretanto, não se dava

da mesma maneira para homens e mulheres. Elas pare-

ciam permanecer, em larga medida, pelo menos no gru-

po social estudado, mais restritas ao espaço doméstico,

ao privado. Até para comprar folhetos na feira ou no

mercado, eram os homens os escolhidos para a tarefa.

Na casa de um dos entrevistados, por exemplo, era ele

quem, mesmo analfabeto, comprava os folhetos na fei-

ra. Ouvia atentamente a leitura do vendedor e, se a his-

tória fosse “bonita”, comprava e levava para sua mu-

lher. Alfabetizada, era ela quem lia as histórias, para

ele e também para outros parentes e vizinhos que em

sua casa se reuniam.

A pesquisa realizada por Ribeiro (1999), já citada,

revela a permanência da influência da cultura urbana

nos processos de aquisição das habilidades básicas e no

desenvolvimento das competências em leitura e escrita.

Rosemeire, uma das entrevistadas pela autora, afirma

que aprendeu o que sabe lendo o nome dos ônibus e fo-

lheando revistas. Outra entrevistada, Conceição, revela

que aprendeu a ler “...passeando na rua com amigos que

lhe mostravam os outdoors, explicavam o que anuncia-

vam e indicavam as letras que formavam as palavras”

(Ribeiro, 1999, p. 177).

O papel do cinema

No contexto urbano, algumas práticas se destaca-

vam em relação às demais nos processos de letramento

de determinadas parcelas da população. No período es-

tudado, o cinema fazia parte do cotidiano da cidade, como

uma das principais opções de lazer, para todas as cama-

das sociais. Presente em quase todas as entrevistas que

realizei, nas memórias e romances analisados, aparece

também como um objeto de leitura, referido como fun-

damental na formação de leitor. Zé Moreno destaca o

cinema como seu “principal professor”. Para ele, que na

escola nem chegou a “completar a carta do ABC”, as

legendas do cinema o obrigavam a ser mais fluente na

leitura. Em seu depoimento, é interessante observar como

ele se coloca hoje diante do papel de leitor: autônomo,

fluente, capaz de “comer com as próprias mãos”. O con-

texto urbano, possibilitador do acesso a esses novos

meios de lazer, ausentes no engenho de onde migrou,

apresenta-se como estimulador de novos usos e práticas

da leitura:

Ah... Matuto não passa muito tempo na escola. Passa

mais na porta da escola. Aprendi pouco. Eu vi só a carta de

ABC e talvez nem toda. Mas aí eu vim pra cidade e na cidade

eu me desenrolei. O cinema foi o meu principal professor. Eu

tinha que ler aquelas legendas, naquele tempo era inglês e vi-

nha a legenda embaixo em português.27 [...] E quem ensinou

ler ligeiro foi o cinema, porque ou lia ligeiro ou não sabia a

história, porque a legenda do cinema é (faz barulho e gesto

significando rapidez). Não deixar passar nada. [...] Então, pra

eu entender os segredos do filme, eu tinha que ler a legenda, aí

27 Segundo Dias (1993), em que pese a grande produção de

chanchadas brasileiras nas décadas de 1940 e 1950, a maior parte

dos filmes exibidos no país eram estrangeiros, em grande parte, de

origem americana. Em 1950, entraram no Brasil 1.798 filmes produ-

zidos nos Estados Unidos, seguidos de longe pelos 168 filmes ingle-

ses. Em 1953, foram 34 os filmes produzidos no Brasil.
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me aprofundei, esforcei e cheguei até onde estou. Graças a

Deus hoje já sei comer com minhas mãos. [...] Juntar as duas

letras e era a coisa mais difícil que eu achava, era juntar as

sílabas e.. depois que eu aprendi isso, o cinema começou a me

ensinar o resto, o jornal alguma besteira, o folheto o resto da

coisa e o mundo, o professor mundo acabou de ensinar mais

alguma coisa e... até que me serviu. (Zé Moreno)

Segundo Dias (1993), o cinema era, naquele mo-

mento no Brasil, uma grande diversão de massa: a maio-

ria dos espectadores era formada pelas classes popula-

res e médias urbanas. Em 1952, eram cerca de 180

milhões de espectadores e 2.411 salas exibidoras, para

uma população urbana de 16 milhões e uma população

total de cerca de 52 milhões de habitantes (cf. Anuário

Estatístico do Brasil, de 1952 apud Dias, 1993). O Bra-

sil colocava-se entre os dez primeiros países quanto ao

número de cinemas e ao total de espectadores. Para a

autora, o preço do ingresso também parecia facilitar o

acesso do grande público aos cinemas: em 1952, o Brasil

tinha o sétimo ingresso mais baixo da América Latina.

No entanto, como ocorria em relação aos proces-

sos de inserção no contexto urbano de modo geral, as

mulheres, a julgar pela análise das entrevistas, autobio-

grafias e romances analisados, pareciam freqüentar me-

nos o cinema do que os homens. Algumas das entrevis-

tadas, por exemplo, foram ao cinema pela primeira vez

depois de casadas, mediadas, portanto, pela presença de

um homem.

O papel da “literatura popular”

A literatura de folhetos

A maioria dos entrevistados destacou a leitura de

folhetos como fundamental para desenvolver as compe-

tências de leitura. Diante da minha questão sobre pes-

soas que aprenderam a ler através dos folhetos, Zé Mo-

reno não hesitou em colocar-se como um caso exemplar,

embora, no conjunto de seu discurso, tenha atribuído

sobretudo ao cinema o desenvolvimento de suas capaci-

dades de leitura. Nesse trecho da entrevista, compara o

prazer desfrutado na leitura de folhetos ao enfado pro-

vocado pelas lições escolares, conhecidas em sua curta

experiência de escolarização:

Porque eu aprendi na escola... a carta de ABC num ver-

sa, versa? É só aqueles dizerzinhos, (como se estivesse reci-

tando:) “é meu pai, eu vou ler [...] vou ler mais”, (voltando a

falar normalmente) essas coisinhas, né? Dali aprendi, aprendi

a juntar as duas sílabas, as duas letras pra fazer a sílaba, de-

pois nome, pronome, não sei o quê, não sei o quê, não sei o

quê, e fui juntando e o cinema me imprensou mais, me ajuda-

va a desenvolver. [...] E foi isso minha vida. Eu aprendi ler

quase no folheto. O folheto foi meu professor. [...] Na escola

só fazia aprender bobagem.

Zé Mariano, que nunca aprendeu a ler, tem uma

história particularmente interessante. Filho de pai alfa-

betizado, de quem ouvia as leituras de folhetos quando

era menino, ainda no interior da Paraíba, depois de adul-

to, continuou a ouvir folhetos, desta vez com o auxílio

da mulher e do filho, também alfabetizados. Em seu de-

poimento, destaca o papel dos folhetos para desenvolver

as capacidades de leitura: “...meu pai gostava de usar

muito folheto. Dava aos meninos e dava pra dar a gente,

né? Quem sabesse ler, pra decorar a leitura, pra desarnar

a leitura, sabe? [...] Ele sabendo ler o folheto ele... ele

pode... pode dizer de cor, pode dizer as coisa de cor”. Zé

Mariano repetiu o procedimento que seu pai fazia com

ele próprio, em relação a seu filho:

De lá pra cá eu comprei pro meu menino, meu menino

tava acanhado, num sabia soletrar uma letra, aí eu comprei

pra ele os folheto, pra ele... pra ele saber, pra instruir, pra ele

aprender, desarnar as letra e tudo. [...] Aí eu... eu entreguei a

ele, comprei o folheto pra ele, aí ele pegou, de... de... desarnou

a letra. Isso aí melhorou mais a leitura dele.

E continua: “Isso tudo é bom pra o menino que tá

aprendendo ler, quando num sabe ler. Pra ver o menino

[...], num sabe soletrar a letra, num sabe juntar uma le-

tra, aí... o folheto explica, né? Ele lê aquele folheto, o

folheto explica. Aí sai, sai, sai, aí vai... alguém vai

desarnando”. Mesmo quando se refere a esse aspecto

propriamente “instrutivo” dos folhetos, Zé Mariano o

relaciona com sua dimensão estética: Ler, lia desarnado

mesmo. É bonita as palavras.
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Outros tipos de literatura considerados “populares”

Outros tipos de literatura, tradicionalmente classi-

ficadas como “populares”, pareciam também contribuir

para o processo de desenvolvimento das competências

de leitura e da inserção gradativa de populações semile-

tradas no mundo da cultura escrita. No grupo de pessoas

que entrevistei, três principais tipos de impressos foram

citados como componentes de suas leituras: as histórias

em quadrinhos, os romances policiais e os almanaques.

Esses gêneros literários, a princípio dirigidos a um pú-

blico popular, também circulavam na época junto a um

público mais vasto, pertencente às camadas médias, como

parece indicar a análise de outras fontes, como memó-

rias e romances.

Um dos entrevistados afirmou que lia as histórias

em quadrinhos quando ainda era criança, identificando-

as como um tipo de literatura tipicamente infantil. Um

outro sujeito também associou os quadrinhos aos livros

infantis, afirmando que os “segredos e as figuras” das

revistas foram, por muito tempo, objeto de sua leitura

(Zé Moreno). O vendedor de cordéis, no ramo desde

1938, identificou os quadrinhos ao público consumidor

de folhetos, afirmando, no entanto, que eram poucas as

opções em torno desse tipo de literatura. As histórias

em quadrinhos pareciam, assim, ser amplamente difun-

didas entre os segmentos populares. Como já foi referi-

do, no entanto, a leitura dessas histórias parecia não es-

tar restrita a determinada camada social, apesar de não

ser identificada como gênero literário.28

Alguns leitores entrevistados liam também outro

tipo de literatura classificada como popular: os roman-

ces policiais, com histórias de detetives ou “histórias de

crime”, como denominou um dos sujeitos. Zé Moreno

afirma que, pouco a pouco, os folhetos foram dando lu-

gar a esses livros, em sua trajetória como leitor:

Passei pra ler aqueles livreto de detetive. Aquilo me inte-

ressa muito, embora comeu minha vista, a minha vista era boa,

hoje tá meia cansada... mas ainda gosto de ler... pra matar o

tempo. [...] É, eu comprava de dez, doze, aquelas tulha. Com-

prava, eu comprava uns cinco, digamos hoje, na banca, da-

queles cinco eu lia mais trinta, porque eu ia trocando nas ban-

ca, trocando um pelo outro, um por outro, quando eu ia com

um novo [...] trocava por dois usados e assim ia...

Os livros de detetive, à semelhança das histórias

em quadrinhos, embora a princípio dirigidos a um pú-

blico popular, também circulavam na época junto a um

público mais vasto, pertencente às camadas médias, como

demonstram as autobiografias e os romances analisa-

dos. Muitas vezes conhecidos como narrativas simples-

mente capazes de prender a atenção do leitor, os roman-

ces policiais têm sido classificados, pela maioria dos

críticos, como “subliteratura”. Principalmente os daque-

les autores que se tornaram mais populares, em sua maio-

ria originários dos Estados Unidos, Inglaterra e França,

foram, em especial ao longo do século XX, amplamente

traduzidos e difundidos, muitas vezes em edições bara-

tas e de bolso, por todo o mundo. O fascínio que exerce-

ram entre esse amplo público consumidor pode ser de-

monstrado através da afirmativa de Zé Moreno:

“...aqueles livreto que tinha pequeno com a história, sem

nenhuma figura, só a história, que aquilo é que é impor-

tante, a gente quer saber é a história. Aquilo eu li muito,

muito, passei muito tempo lendo aquilo, ainda hoje quan-

do eu pego...” O universo dos romances policiais (ver,

entre outros, Medeiros e Albuquerque, 1979), pode-se

afirmar, não se distancia significativamente daquele de

outros tipos de narrativa considerados populares, como

os próprios folhetos de cordel: a estrutura das histórias

segue esquemas mais ou menos constantes, em que se

destaca a luta do bem contra o mal.

Outro tipo de objeto de leitura tradicionalmente clas-

sificado como popular ou “subliteratura” – o almana-

que – também esteve presente na trajetória de leitores/

ouvintes entrevistados e de alguns memorialistas/roman-

cistas. Os entrevistados e entrevistadas recordam-se de

que os almanaques eram muito presentes no cotidiano

da época, distribuídos, na maior parte das vezes, na far-

mácia, como um brinde (ver Casa Nova, 1996). Lem-

28 Para muitos autores, os anos 1930 e 1940 podem ser consi-

derados a “época de ouro” dos quadrinhos, em todo o mundo. Segun-

do Paraíso (1996), que compartilha dessa afirmação, algumas das

histórias mais difundidas mundialmente começaram a ser publicadas

no Brasil em 1934, em um suplemento infantil do jornal A Nação,

um dos principais jornais do Rio de Janeiro na época.
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bram-se, sobretudo, dos “signos”, dos “negócio de lua,

da sorte” e dos “dizeres” que traziam. De maneira simi-

lar às histórias em quadrinhos e romances policiais, os

almanaques, embora não fossem considerados uma lei-

tura “legítima”, circulavam também entre as camadas

médias da população.

Outros tipos de objetos impressos também faziam

parte do universo de leituras/audições dos grupos de

pessoas com que trabalhei, embora não de forma tão

significativa. Entre eles, destacam-se as modinhas, fo-

lhinhas e livros de sorte. Alguns poucos liam também

revistas. Mais uma vez, nesse caso, o pertencimento de

gênero parece significativo: a única mulher que se reve-

lou leitora de revistas afirmou que a elas teve acesso

depois do casamento, através da mediação do marido.

Quase todos os entrevistados, exceto um, afirmaram não

ter o hábito de ler jornais. Os entrevistados não se refe-

riram à leitura de nenhum livro pertencente aos consa-

grados cânones literários. No entanto, moravam princi-

palmente no Recife, em um mesmo meio em que circulava

uma variedade de obras literárias; onde eram publica-

dos, divulgados e consumidos livros de autores locais,

nacionais e estrangeiros.

Todos esses processos, como pôde ser observado,

referiam-se, sobretudo, à aprendizagem e às práticas de

leitura. Nada se sabe, se considerarmos certas defini-

ções e certos instrumentos utilizados para medir níveis

de letramento sobre os conhecimentos que possuíam os

sujeitos em relação à matemática, às ciências naturais e

sociais. Mesmo em relação à leitura, por não ter sido o

objetivo do estudo, não se têm elementos para medir ní-

veis de compreensão de um texto, por exemplo. E pouco

se sabe – já que não era o objetivo inicial da pesquisa –

sobre os processos de aquisição das habilidades básicas

da escrita. Apenas um dos entrevistados se referiu ao

ato de escrever, afirmando que ele era mais fácil do que

ler porque “...escrever, você escreve qualquer garran-

cho, mas ler não, ler você precisa saber direito, precisa

compreender” (Zé Moreno). Certamente, o entrevistado

chama a atenção para o caráter de imprevisibilidade que

caracteriza a leitura: não se pode prever o que se vai ler.

A todo momento, pode-se deparar com uma semântica,

uma sintaxe, um corpo de significados, enfim, uma en-

ciclopédia (cf. Eco, 1986) que não é a do leitor. Quando

se escreve, principalmente se pensarmos em textos sim-

ples, ao contrário, lida-se com um conjunto limitado, e

conhecido pelo sujeito escritor, de palavras, de estrutu-

ras sintáticas, de sentidos. Não se pode escrever o que

não se sabe. Apesar de serem poucas as referências fei-

tas pelos entrevistados sobre a escrita, sabe-se, no en-

tanto, que era comum, no universo em que estavam in-

seridos os sujeitos que entrevistei, a leitura e audição

de cartas, bilhetes, telegramas e outros objetos que cir-

culavam em suportes não impressos. A referência à es-

crita e ao envio de cartas é feita em todos os romances e

memórias analisados, parecendo ser este o meio de co-

municação à distância mais utilizado e a prática de es-

crita mais comum no período, entre todas as camadas da

população. Foi também o desejo de escrever cartas para

seus parentes no interior a principal motivação de Se-

bastião, sujeito entrevistado na pesquisa de Ribeiro

(1999), para aprender a escrever.

Considerações finais

Gostaria de destacar algumas questões que consi-

dero importantes, a partir de dados da pesquisa que rea-

lizei, para a melhor compreensão do fenômeno do

letramento ou alfabetismo no passado brasileiro.

Inicialmente, parece haver uma série de fatores que

determinam ou influenciam os modos de inserção das

pessoas no mundo letrado. Uma das constatações mais

fortes do estudo revela que há diferenças significativas

entre as práticas de leituras e também entre as relações

dos leitores/ouvintes com os objetos de leitura, nos cen-

tros urbanos e nas pequenas cidades do interior e comuni-

dades rurais. O pertencimento de gênero e as ocupações

dos sujeitos também se revelaram fatores importantes na

compreensão do processo de inserção das pessoas no

mundo da cultura escrita.

Apesar de a aprendizagem inicial da leitura e da

escrita ser considerada outro fator importante, níveis de

escolarização nem sempre coincidem com níveis de

letramento. A formação do leitor, assim, não está dire-

tamente associado à escola nem a níveis de escolariza-

ção. Zé Moreno, leitor “fluente”, capaz de reconhecer e

definir signos da cultura letrada, como o prefácio e o

índice de um livro, consumidor sôfrego de livros, capaz
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de fruir das leituras que faz, passou menos de um ano na

escola. A sua trajetória como leitor, iniciada com folhe-

tos ainda no engenho onde nasceu e morou até os 16

anos, intensificou-se com a experiência urbana: cinema,

livros de detetive, histórias em quadrinhos e ainda os

folhetos o tornaram um leitor incansável.

Creio que também vale a pena ressaltar que não se

pode associar diretamente um objeto de leitura a uma

camada social determinada, como já mostraram estudos

realizados em outros países. As relações entre objetos

de leitura e grupos sociais são muito mais complexas.

Considero importante destacar, ainda, a necessida-

de da realização de pesquisas, no campo da história da

educação, que se debrucem sobre processos educativos

que, com muita força, de maneira independente da esco-

la, das políticas públicas e dos movimentos sociais or-

ganizados, contribuíram para a inserção de homens e

mulheres em determinados mundos culturais.

Gostaria de realizar outras reflexões, que podem

ser situadas mais do ponto de vista da compreensão da

realidade e menos do ponto de vista das pesquisas aca-

dêmicas. O tipo de pesquisa no qual se insere a que trouxe

para este texto contribui, creio, ao buscar apreender as

trajetórias de vida e de leitura dos sujeitos, para com-

plexificar as visões correntes na sociedade a respeito do

analfabeto ou semi-analfabeto. Vítima, digno de pieda-

de, incapaz de elaborar articuladamente o pensamento e

a fala, atrasado (já que associado às sociedades tradi-

cionais e orais), imbecil:29 o analfabeto ou semi-alfabe-

tizado é, via de regra, visto como alguém que precisa,

por diferentes motivos, da “ajuda” do alfabetizado (do

intelectual, em particular), capaz de retirá-lo da situa-

ção em que se encontra.

Esses pressupostos acima explicitados vêm, de certa

forma, norteando, ao longo da história, as políticas de

combate ao analfabetismo, muitas das quais baseadas

em campanhas (ver, entre outros, Soares, 1995). Hoje,

esses pressupostos se consubstanciam, em grande medi-

da, em projetos de grandes dimensões, em geral realiza-

dos em municípios com altos índices de analfabetismo,

e onde, via de regra, a escrita não desempenha papel

significativo no cotidiano de seus habitantes, pressupõe

(e depoimentos de intelectuais participantes do progra-

ma confirmam isso) a necessidade de “inventar” fun-

ções e usos sociais para a escrita, a fim de que o seu

ensino adquira sentido. Por mais que seja criticado na

literatura especializada, o mito do alfabetismo (Graff,

1984) parece basear essas afirmações: o papel dos pro-

fessores universitários, em geral “convocados” de ou-

tras regiões, parece ser o de “salvadores” das popula-

ções que vivem nas “trevas do analfabetismo”.30

Finalmente, creio que estudos como os descritos

neste texto podem contribuir para se pensar na questão

dos grandes instrumentos de medida do letramento que,

muitas vezes baseados em uma lógica escolar suposta-

mente universal, acabam ignorando as especificidades

de cada uma das culturas (nacionais, regionais, locais)

onde serão utilizados.31
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