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Foi em clima informal e de amistosa receptividade que o filó-

sofo Michel Serres nos acolheu para dois dias de entrevista na 

França em janeiro de 2014. O primeiro deles em Paris, em um 

Café na Place de la Sorbonne; e o segundo em sua agradável re-

sidência em Vincennes. A acolhida afetuosa foi muitas vezes rea-

firmada em razão da simpatia pelo Brasil e pelos brasileiros, que 

o filósofo frequentemente evocava. Serres ressaltou, em muitos 

momentos, as lembranças carinhosas que tinha do Brasil, do pe-

ríodo em que ele deu aulas em São Paulo, na década de 1970; da 

cultura brasileira que ele muito apreciava; e dos amigos que ele 

cultivou aqui.

Nascido em 1930, em Agen, no sul da França, cursou mate-

mática na Escola Naval Francesa e filosofia na Escola Normal 

Superior de Paris, tendo sido aluno de Canguilhem. Defendeu 

em 1968 sua tese de doutorado sobre Leibniz e, nesse mesmo 

ano, participou da criação da Universidade de Vincennes com Mi-

chel Foucault, onde trabalhou como historiador das ciências. No 

mesmo período, foi professor também na Universidade de Cler-

mont-Ferrand. Pela impossibilidade de trabalhar com filosofia na 

França, aceitou ser professor nos Estados Unidos, onde atuou 

nas universidades de Baltimore, Buffalo, Nova York e, a partir de 

1980 até 2013, em Stanford. 

Autor de mais 60 livros publicados ao longo de 50 anos de 

trabalho, Serres ocupa, no entanto, uma posição ambivalente no 

espaço público e intelectual. Na tentativa de trabalhar a língua 

como um poeta, sem, contudo, perder o rigor e a precisão dos sa-

beres, a produção de Serres ou seus conceitos filosóficos seguem 
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pouco conhecidos, ao menos na França e no Brasil. Conhecem-se, 

muitas vezes, seus discursos de orador ou suas exposições cla-

ras e assertivas de professor, mas pouco se conhecem seus con-

ceitos filosóficos. Para descobri-los não basta ouvi-lo ou acom-

panhar uma ou outra apresentação sua que circule nas mídias. É 

nos seus textos escritos, no estudo das suas muitas obras publi-

cadas que se pode descobrir o curso do seu pensamento, suas 

ideias e suas proposições. E isso não deixa de ser um desafio dian-

te da extensão e diversidade da obra e da peculiaridade no estilo 

do autor. Desafio que se confronta, sobretudo, com a presumida 

impossibilidade de conciliação entre a magia e a beleza da pala-

vra e o rigor conceitual de um pensamento. Serão mesmo incon-

ciliáveis? Serres nos ajudou a traçar algumas linhas que podem 

nos ajudar nesse percurso, impulsionado pelo tema educação.      

MARIA EMANUELA – Eu acredito que o senhor pode nos ajudar mui-

to a pensar a educação, sobretudo hoje, a partir de uma teoria da 

multiplicidade. Se o senhor me permite, eu gostaria, portanto, de 

começar por essa grande questão: para o senhor, o que é educar?

MICHEL SERRES – Eu creio que há muitas respostas para essa 

questão. A primeira resposta seria a diferença, em língua fran-

cesa, entre educar (éduquer) e instruir (instruire). Instruir é sim-

plesmente dar a informação sobre um conhecimento. Isso é um 

problema bem fácil, porque se trata de ciência, de conhecimen-

to, como a matemática, a gramática, etc. Isso é simplesmente o 

conhecimento: instruir. Obviamente, isso não é educar. Educar 

é formar a pessoa em geral. Logo, por que eu sou interessado 

nesse problema sobre instrução e educação? É que uma certa 

cultura estava se modificando quando eu escrevi Filosofia mes-

tiça (1993) e quando eu escrevi Polegarzinha (2013). E o que se 

modificou? Começando do final, da mais recente possível, a Pole-

garzinha, o que mudou completamente na educação foi a minha 

relação com a geração que eu ensinei. Por quê? Porque, quando 

eu ensinei há 20 ou 30 anos, meus estudantes não conheciam a 
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resposta para a questão que eu colocava. Hoje, quando eu entro 

em uma sala ou em um anfiteatro, muitos dos meus estudantes 

já digitaram na internet o tema do meu curso. Em consequência, 

há uma diferença entre os meus estudantes de hoje e os meus 

estudantes de 20 ou 30 anos atrás, e essa diferença está sim-

plesmente no acesso à informação. O acesso à informação é hoje 

imediato, fácil e disponível a todo mundo pelas novas tecnolo-

gias, pela internet, etc. De tal modo que nós não sabemos hoje 

que forma terão futuramente a escola, a universidade, os centros 

de pesquisas, etc. Tudo isso simplesmente porque há uma movi-

mentação de acesso à informação. E isso é uma questão realmen-

te muito, muito importante no mundo hoje, porque a diferença 

no acesso à informação mudou completamente o jogo do ensi-

no. Essa é a primeira resposta que eu posso dar a sua questão.

M-E – É possível fazer uma educação sem instrução? Ou as duas se 

necessitam?

MS – Não. Eu não acredito. Eu penso que elas são muito dife-

rentes, porque uma concerne ao saber e a outra à pessoa em 

geral, mas não se pode fazer essa ruptura, porque não há educa-

ção sem instrução, de nenhuma forma. Observe, por exemplo, a 

educação física, o professor de ginástica. Bem, poder-se-ia dizer 

num primeiro momento que o professor de ginástica não tem um 

saber específico. Mas, claro, há um saber, sim. É preciso saber 

fazer tal gesto, é preciso saber pegar a raquete e fazer um re-

verso ou um movimento à direita, por exemplo. É preciso saber 

alterar um salto, etc. Não, não. Em toda educação há a instrução, 

de alguma forma.

M-E – Muito bem. O senhor disse que há uma diferença entre educação 

e instrução e que há hoje uma mudança no acesso à instrução. E na 

educação, é possível pensar de que forma essa mudança vai alcançá-la?

MS – Isso é um pouco ligado, por uma razão bem simples. Quan-

do você pega uma ferramenta, um automóvel, etc., há a maneira 
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de se servir dessa ferramenta, mas por outro lado, há o mundo 

inteiro que está implicado nela. Por exemplo, eu, que sou velho, 

me sirvo do computador. Eu me sirvo do computador como se 

ele fosse uma ferramenta. Já as minhas crianças, os meus estu-

dantes, estão no mundo do computador. É, portanto, a pessoa 

que muda. E, em particular, eu creio que é possível notar hoje 

uma diferença de relação com o conhecimento, da relação cor-

poral, da relação vital e da relação pessoal com o conhecimento. 

Uma verdadeira diferença. Isso quer dizer que – você conhece as 

ciências cognitivas, evidentemente? – as ciências cognitivas pen-

sam hoje que não são as mesmas zonas do cérebro, os mesmos 

neurônios que são tocados, excitados por uma página de papel 

ou por uma tela interativa, sim? Portanto, é a pessoa inteira que 

se reorganiza. Uma disposição afeta o conhecimento, mas afeta 

também a pessoa e o mundo inteiro onde ela vive.

M-E – Na questão sobre o que é a educação, o senhor disse inicial-

mente – e eu estou totalmente de acordo – que há várias respostas, 

porque essa é uma questão muito abrangente. Nesse sentido, o se-

nhor disse que a primeira coisa que poderíamos pensar é a diferença 

que há na língua francesa – e em português também – entre educa-

ção e instrução. Contudo, o senhor disse que há muitas respostas. 

Essa seria a primeira. O senhor poderia dizer quais outras respostas 

nós poderíamos pensar? Quais são outros elementos para se pensar 

o que é a educação?

MS – Eu me recordo que, quando eu era criança, o mundo estava 

em guerra e havia poucos professores. Todos partiram para as 

batalhas. Foi necessário então mudar as classes. Eu estava na 

classe dos mais novos e me colocaram na dos mais velhos. Me 

fizeram avançar algumas classes porque faltavam professores. 

E, como eu estava no primário, eu sabia apenas o que era a arit-

mética: um, dois, três, a adição, a subtração. No entanto, como 

me fizeram avançar algumas classes, de repente o professor – 

que era professor de matemática – escreveu x no quadro, x... “ele 
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conta com letras e não com números?”, pensei. E em seguida 

ele escreveu x e y. Era a família das incógnitas. “O que é que 

ele estava fazendo?” Então, eu levantei o dedo e perguntei: “o 

que quer dizer x?” Ele me disse: “é a incógnita”. “Incógnita? O 

que é incógnita?”. Sim, ele me disse, “é uma letra que contém 

todos os números possíveis”. E de repente eu fui iluminado. Foi 

como se o céu se abrisse quando eu me dei conta que se podem 

conter todos os números de uma só vez. Um pouco como se você 

tivesse não só um cruzeiro, dois cruzeiros, três cruzeiros, etc., 

mas uma bolsa com todos os cruzeiros possíveis. E com essa bol-

sa eu me dei conta, “ah!”. Eu tinha encontrado o abstrato. Você 

compreende? E eu me recordo disso como uma das maiores ale-

grias da minha vida. Era uma situação muito difícil. E de repente, 

a Maria Emanuela que está diante de mim, ela entende o que 

eu digo, os olhos dela brilham, a sua mente está iluminada, ela 

compreende, ah! Assim, ensinar é favorecer essa alegria. É isso. 

Você abre a porta e você entra em outro mundo. Ensinar é isso. É 

promover o êxtase. Por um momento não se está no mundo, se 

encontra outro mundo. É isso, você compreende? Por exemplo, 

um dia me pediram para explicar o infinito para pessoas que não 

tinham nenhuma instrução. E eu de repente, ao explicar, vi uma 

mulher diante de mim e parecia que ela estava no paraíso. Ela 

havia compreendido. Assim, o orgasmo. Exatamente. Então, en-

sinar é promover o êxtase, o orgasmo. 

M-E – Compreendo. O senhor continuou a publicar muito nos últi-

mos 20 anos, de tal forma que Polegarzinha e Filosofia mestiça não 

só estão longe uma da outra temporalmente, como há entre elas 

várias outras obras. Nesse caso, Filosofia mestiça é ainda o seu li-

vro sobre educação? Ele continua a ser o seu livro sobre educação 

depois de 20 anos?

MS – Interessante que esse é um livro que eu escrevi não muito 

longe da minha viagem ao Brasil. Vejamos bem, em Filosofia 

mestiça eu abordei a educação como uma noção de mestiça-
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gem. Eu disse que, quando eu aprendo inglês, eu me torno um 

pouco americano ou inglês; quando eu aprendo português, eu 

me torno um pouco português ou um pouco brasileiro; quando 

eu aprendo espanhol, eu me torno um pouco madrileno ou me-

xicano; e assim por diante. Mas quando eu aprendo matemá-

tica, eu mudo também a pessoa; quando eu aprendo história, 

meu corpo, minha personalidade muda, e consequentemente 

se transforma o processo da aprendizagem em um processo de 

mestiçagem. E eu me lembro que, quando eu cheguei ao Brasil, 

a noção do mestiço, na qual a sua língua tem uma riqueza ex-

traordinária, estava totalmente em harmonia com uma discus-

são que acontecia no país. Um país onde há muita contribuição 

de genealogia para testemunhar que uma mestiçagem é, evi-

dentemente, uma forma de cultura. E então havia uma harmo-

nia curiosa e incompreensível para mim entre minha ideia de 

aprendizagem e o que aconteceu culturalmente no Brasil. Eu o 

disse em Filosofia mestiça, de maneira mais técnica – por uma 

questão que me toca particularmente durante toda a minha car-

reira –, que dentro da universidade se divide de forma muito 

rigorosa: as ciências exatas e as ciências humanas, e essa di-

visão é catastrófica, na minha opinião. Isso quer dizer que nós 

formamos, de um lado, instruídos completamente incultos e, 

de outro lado, pessoas cultas completamente ignorantes. En-

tão minha ideia em Filosofia mestiça era de reunir precisamen-

te; mestiçar precisamente o que se sabe das ciências exatas e 

o que se sabe das ciências humanas, porque, sempre quando 

praticamos as ciências humanas sem conhecer as ciências exa-

tas, nos expomos a enormes erros. E, reciprocamente, quando 

você é um engenheiro, por exemplo, e você impõe um tal tipo de 

técnica sobre um terreno, mas você não conhece a etimologia, 

a psicologia, a sociologia que envolvem o terreno em questão, 

você faz barbaridades. Dessa forma, o meu “terceiro instruído” 

era por essa mestiçagem entre as ciências exatas e as ciências 

humanistas. É isso.



245Pro-Posições | v. 26, n. 1 (76) | P. 239-257 | jan./abr. 2015

M-E – Como podemos pensar a ligação entre a sua concep-

ção sobre educação, que parece ser uma concepção geral, e 

talvez intemporal, a partir de Filosofia mestiça e as condi-

ções de um tempo e um espaço específicos? Há algo que per-

siste nos diferentes tempos e espaços, por exemplo, a ideia de 

um certo humanismo, a ideia de paz? Ou, como fazer a passa-

gem entre a concepção geral e as condições específicas? 

MS – Mais precisamente, tanto Filosofia mestiça quanto o que eu 

fiz até agora consistem exatamente em se adaptar às circunstân-

cias do tempo. Então, há duas coisas: as circunstâncias do tem-

po e as circunstâncias do espaço, como você disse. Eu vou come-

çar pelo espaço. Há justamente um teorema matemático recente 

que resolve a questão. Com uma combinação qualquer de código 

de telefone, qualquer um que esteja ou que habite São Paulo, 

por exemplo, pode entrar em contato por acaso com uma pessoa 

que mora no Japão ou em Paris. Hoje, com alguns códigos de 

telefone, qualquer um no planeta pode chamar qualquer outro 

no planeta. E os que descobriram esse teorema estatístico o cha-

mam “teorema do mundo pequeno”. Então, do ponto de vista 

espacial, nós somos, doravante, todos vizinhos. Veja, isso quer 

dizer que, quando eu tenho um telefone, eu posso falar com uma 

pessoa que eu nem sequer conheço. Portanto, você é minha vizi-

nha, mesmo se você habitar Minas Gerais, percebe? Há hoje uma 

nova concepção de vizinhança – virtual, é claro –, mas uma nova 

concepção de vizinhança que dá ao mundo atual um novo perfil. 

E, consequentemente, a sua questão sobre o geral e o particular 

está se modificando. Porque, precisamente, essa vizinhança tor-

na-se – mesmo que virtual – também real. É por isso que as tec-

nologias e o uso delas me interessam. Eu posso chamar não im-

porta quem, não importa onde. Ele é meu vizinho. E então velhos 

avós não estão contentes porque dentro do metrô há alguém que 

telefona. E eu digo a ele: “você que está ao lado dela, você não 

é seu vizinho, você nem ao menos fala com ela”.  Isso quer dizer 

que aquele com quem ela fala daqui de Paris pode estar agora, 
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por exemplo, em São Paulo, mas é seu vizinho. Assim, o vizinho 

real não é mais vizinho e o vizinho virtual tornou-se vizinho. Seria 

uma nova passagem de proximidade. Então, isso não acontece 

obviamente em relação à cultura local. Você continua a falar a 

sua língua, a ter tais hábitos, tais usos, eu também, etc. Há uma 

nova vizinhança e não podemos educar as pessoas, esquecendo 

essa novidade. Ela é uma verdadeira novidade.

M-E – Falamos sobre o espaço. E sobre o tempo? Há também con-

dições que são específicas de um tempo. A educação no século V 

a.C., por exemplo, e a educação hoje. Nós podemos pensar que o 

conceito que temos de educação como mestiçagem se aplica tanto 

ao século V a.C. quanto a hoje? Trata-se do mesmo conceito nesses 

dois momentos?

MS – Sim e não. A palavra “pedagogia” veio da palavra grega pai-

deia, e esta foi inventada justamente no mesmo momento em que 

se inventou a escrita. Na educação, em outros momentos, se tinha 

apenas a palavra – alguém que cantava ou falava, e era preciso re-

petir o que ele dizia. Desde o momento que se inventou a escrita, 

cada estudante podia ter diante dos olhos algum registro do que 

era ensinado. Logo, a pedagogia mudou, a escola mudou, a par-

tir do instante que houve a escrita. Obviamente, a escola mudou 

completamente quando surgiu o livro. Por exemplo, se diz que, no 

momento da Reforma, Lutero afirmava “todo o homem se torna 

um papa com uma bíblia na mão”. Após o livro, não era mais ne-

cessário o papa, se estava diretamente ligado a Deus.  Portanto, 

observe, tudo se modifica com a invenção técnica da escrita, da 

leitura, etc. e do digital da Polegarzinha. Por outro lado, a ideia 

que compõe uma relação pedagógica entre o mestre e o aluno é 

constante na história. O mestre pode ser um aedo, um cantor, um 

professor, etc. O suporte modificou-se de forma definitiva, o su-

porte escrito, o suporte livro ou o suporte digital. E eu acredito 

que é por isso que se trabalha em filosofia da educação, porque há 

uma nova condição. É preciso inventar. Não há dúvidas.
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M-E – Como o senhor disse, há uma relação entre educação e ins-

trução. Com a passagem do tempo, os instrumentos, as técnicas 

de acesso à informação se modificam. Consequentemente, há uma 

mudança também na educação, uma vez que a forma de obter a in-

formação se modifica. Nós podemos pensar, então, que a educação 

como mestiçagem é uma educação específica do nosso tempo?

MS – Ela sempre esteve mais ou menos lá, porque a cultura 

transmitida pela educação sempre permite um certo tipo de com-

preensão do outro. Mas hoje, no entanto, com o fato de você ter 

uma relação com o seu celular, com não importa quem no mun-

do, isso vai de toda forma nos adaptar bem mais uns aos outros. 

Isso quer dizer, é possível, hoje, que a educação tal qual nós a 

praticamos, tal qual nós a inventamos, seja talvez uma possibi-

lidade de paz bem mais importante que em outros tempos. Uma 

possibilidade de paz. Ou seja, meus filhos têm hoje tantas rela-

ções com alemães, com italianos, com ingleses, etc. Eu não sei 

como uma guerra seria possível assim. Você compreende? É, de 

qualquer maneira, alguma coisa que avançou na educação pos-

sível. Então, não mais no sentido da instrução, mas no sentido 

do humanismo.

M-E– A grande contribuição da sua filosofia consiste em ser um 

pensamento sobre a multiplicidade. Como compreender esse pensa-

mento no qual você se engaja? 

MS – Então, para compreender a multiplicidade, eu vou te propor 

uma imagem. Você veio a Paris e o símbolo de Paris conhecido 

por todos é a Torre Eiffel. Todo mundo conhece a Torre Eiffel. En-

tão, permita que eu a desenhe. Ela tem um ponto muito agudo 

no alto e depois ela se alarga na base como uma pirâmide, uma 

pirâmide do Egito. Portanto, há um no ponto agudo no alto e múl-

tiplos no ponto mais largo. A civilização de hoje é a Torre Eiffel. 

Isto é, você escuta a rádio, há um que fala e muitos que escutam. 

Você assiste à televisão, há um apresentador que fala e muitos 

que escutam. Você tem um presidente do Brasil e muitos sujei-
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tos. Assim, tudo é constituído sobre o modelo um/múltiplos. E 

a questão é que lá no ponto agudo há poder, riqueza, informa-

ção. Todo mundo que escuta a televisão observa aquele que fala 

como se ele fosse o bom Deus, é isso que eu quero dizer. Então, a 

civilização da multiplicidade é esquecer a Torre Eiffel. Eu pedirei 

que, por um breve momento, esqueçamos a Torre Eiffel. O essen-

cial é observar o que se passa na base da Torre Eiffel. Esqueça 

completamente o ponto agudo. E assim, de certa maneira, se dá 

uma nova ideia de educação, de política, de mídia, etc. Então, 

por que eu digo multiplicidade? Eu volto agora à Polegarzinha. A 

Polegarzinha pega o celular. Você conhece em francês o adjetivo 

de tempo ou o advérbio que se denomina maintenant? Como se 

diz em português? “Agora”, correto. E agora quer dizer, agora eu 

estou falando com você, eu posso te tocar, você está diante de 

mim..., mas em francês não se diz isso. Se quer dizer mão (main) 

tendo (tenant). Maintenant, ela tem em suas mãos. E então, o 

que ela tem em suas mãos? Ela tem em suas mãos, eu te digo, 

todas as informações que ela gostaria. Eu gostaria de saber a po-

pulação do Brasil, pesquiso no celular, pronto: eu sei. Eu gostaria 

de saber qual a riqueza de uma tal mina em Minas Gerais, eu sei. 

Eu gostaria de saber a sua idade, eu sei. Tudo. Primeiramente, 

informação. Em segundo, ela pode conhecer todos os lugares. 

Onde você mora? Qual o endereço? Eu procuro no Google e eu 

posso ver até mesmo a fotografia da sua casa, atrás, a frente, a 

porta, e mesmo, possivelmente, a sua sala de jantar. Portanto, 

eu tenho todas as informações, todos os lugares, mesmo se eu 

jamais tenha lhe falado. Por outro lado, eu posso chamar com 

alguns códigos de telefone não importa quem no planeta. Con-

sequentemente, maintenant, eu tenho nas mãos o mundo. E eu 

vou agora te fazer uma pergunta: quem na história podia dizer 

“agora eu tenho nas mãos o mundo”? Quem? Sempre, quem 

estava na ponta da Torre Eiffel: Luiz XIV, Napoleão, a rainha da 

Inglaterra, um milionário americano... E agora todo mundo que 

está na base da Torre Eiffel pode dizer. Todo mundo. Todo mundo 
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tem nas mãos o mundo, e isso é uma novidade extraordinária. 

Isso quer dizer: a teoria da multiplicidade é o fim da Torre Eiffel. A 

utopia democrática, por excelência, é a utopia democrática. Todo 

mundo – você, ela, ele – tem nas mãos o mundo. Todo mundo é 

Napoleão. Você é Napoleão. Todo mundo é Napoleão. Isso é a 

novidade, a novidade real.

M-E - A referência à “Passagem do Noroeste”, como alusão à relação 

difícil, mas necessária, entre a ciência e a cultura, é um elemento 

muito importante na sua filosofia, em particular em Filosofia mesti-

ça. Como o senhor pensa essa passagem hoje? Podemos pensar que 

as condições de nosso tempo, que engendra a geração Polegarzi-

nha, pode facilitar essa passagem, assim como a fonte de gelo do 

polo se torna hoje mais fluida. A geração Polegarzinha pode dissol-

ver as fronteiras e fazer dessa passagem um caminho menos tortuo-

so? Qual a relação de Polegarzinha com o saber?

MS – Então, na sua pergunta há duas questões. A primeira é a 

“Passagem do Noroeste”, e a segunda é Polegarzinha. Primeira-

mente, em relação à passagem em questão, desde que eu escrevi 

a Passagem do Noroeste (1980), eu propus uma nova ideia, que 

eu chamo A grande narrativa. E A grande narrativa tornou-se pos-

sível desde que as ciências começaram a datar os objetos. Desde 

que aquele que se ocupa da cosmologia me disse que o Big Bang 

aconteceu há quinze bilhões de anos; que aquele que se ocupa 

da geofísica me disse que o planeta começou há quatro bilhões 

de anos; que os biologistas me disseram que a vida começou no 

planeta Terra há três bilhões e oitocentos milhões de anos; que o 

historiador, ou naturalista, me disse em qual data diferentes es-

pécies surgiram ou desapareceram, eu pude religar todas essas 

ciências em conjunto e fazer uma grande narrativa que começa 

no início do universo, o resfriamento do planeta, o início da vida, 

o desenvolvimento dos seres vivos, a evolução, o surgimento 

do homem e assim por diante. Eu tenho uma grande narrativa. E 

essa grande narrativa é uma verdadeira Passagem do Noroeste. 
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Ela nos permite passar de uma ciência à outra: de uma ciência do 

mundo para uma ciência da vida e de uma ciência da vida para 

uma ciência do homem. Consequentemente, a grande narrativa 

sobre a qual eu falo no meu último livro (Les temps nouveaux,  

2013) é uma nova Passagem do Noroeste. E, consequentemente, 

à medida que eu trabalhava, eu podia pontuar coisas bem preci-

sas. Dessa forma foi possível fazer um programa de educação a 

partir da grande narrativa. Há até mesmo um livro que eu escrevi 

que se chama O incandescente (2005); no final do livro eu apre-

sento um programa de educação a partir da grande narrativa. Aí 

está. Essa é a primeira questão. A segunda questão é eviden-

temente sobre a Polegarzinha. Sobre a Polegarzinha há um ele-

mento novo que chegou recentemente sobre toda essa questão 

e do qual eu falei agora há pouco. É que com um telefone celu-

lar acessa-se direto a informação. E esse acesso direto à infor-

mação é totalmente novo. Eu, quando tinha sua idade e eu não 

morava em Paris, se eu quisesse uma informação científica, era 

necessário que eu pegasse o trem, que eu passasse a noite no 

trem, que reservasse um hotel em Paris, que eu conseguisse um 

registro na Biblioteca Nacional, que eu passasse ali oito dias –  

e enfim, eu teria a informação. Isso me demandava oito dias e 

muito dinheiro. Hoje, em alguns segundos, eu tenho a informa-

ção. Isso muda completamente a relação com o saber. Mas, aten-

ção! Há uma diferença entre informação e saber. Eu posso clicar 

e ter uma informação, por exemplo, sobre física quântica, mas 

eu não vou compreender nada. Nesse caso, eu tenho a informa-

ção, mas não tenho o saber. Logo, eu preciso de alguém que me 

ensine. Consequentemente, essa questão sobre a Polegarzinha, 

sim, ela dissolve as fronteiras, não pela grande narrativa que eu 

mencionei há pouco, mas pelo acesso direto à informação. Ela 

pode acessar qualquer informação. É essa a diferença.

M-E - O senhor dedica a sua filosofia a pensar diversos assuntos que 

são cada vez mais importantes para a nossa sociedade. No entan-
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to, me parece que o senhor faz esse trabalho ao preço de uma certa 

incompreensão de uma parte de seus pares – acadêmicos, entre ou-

tros. Como o senhor vê esse tipo de incompreensão? Ela se  poderia 

explicar pela busca por uma maior coerência com sua filosofia? Ou 

ainda, por uma postura de escritor na sociedade – caso o senhor se 

considere um escritor que não escreve segundo as normas univer-

sitárias habituais?

MS – Eu sou um acadêmico, eu me formei na universidade, na 

École Normale. Eu passei no concurso, eu ensinei filosofia na uni-

versidade, e a norma universitária me parece excelente. Isto é, 

ela se consagra ao saber, à honestidade, à clareza e à referência 

aos autores. É uma norma muito, muito boa. Toda a questão que 

eu me coloquei quando eu deixei o modelo universitário é que 

esse modelo estava, na minha opinião, muito orientado em dire-

ção ao comentário, sobretudo em filosofia. Reconhece-se como 

filósofo somente aquele que citou Nietzsche, Marx, Descartes, 

Platão, etc. Então, havia uma chuva intensamente importante de 

citações. E eu tentei sair desse modelo, por quê? Porque minha 

preocupação, num certo momento, foi de compreender a novida-

de que acontecia em nosso tempo. E a novidade que acontecia 

em nosso tempo afetou duas coisas: primeiramente as ciências 

e, posteriormente, o efeito das ciências na sociedade. Ora, na 

minha vida eu assisti a três, quatro, cinco grandes revoluções. 

As matemáticas mudaram, a física mudou, a química mudou, a 

biologia mudou. Todas as ciências se transformaram. Havia a ma-

temática moderna, a física da informação, a bioquímica, a biolo-

gia com todo o problema ético que ela colocava. Havia todos os 

problemas morais que se colocavam as ciências. Ora, eu me en-

contrava diante de um problema que era verdadeiramente muito 

decisivo para mim, visto que a norma universitária me impedia 

de ver essas mudanças. E eram essas mudanças que me inte-

ressavam, compreende? Então, eu tentei, evidentemente, dar lu-

gar na minha filosofia para as revoluções científicas, revoluções 

biológicas, revoluções, etc. E então, por último, sobretudo, as 
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revoluções informáticas e digitais. E não há citação de filósofo 

na história que me permita compreender o digital. Portanto, é 

necessário que eu invente ferramentas intelectuais novas para 

compreender a era contemporânea.  

M-E - A formação curricular ou a formação disciplinar é frequente-

mente sujeito de debates e de proposições no pensamento educa-

cional. Falamos muito hoje de uma formação interdisciplinar e nos 

esforçamos aqui e ali por oferecer uma formação menos especiali-

zada e mais completa. No entanto, me parece que, se partirmos do 

conceito multiplicidade, é possível pensar a relação entre os dife-

rentes saberes, bem como uma educação para essas relações, res-

guardando, de certa forma, a noção de rigor disciplinar. Nesse caso, 

trata-se de criticar as noções de rigor e de disciplina, que parecem 

interligadas, ou trata-se de pensar de uma outra forma esse rigor? 

Se sim, de que forma? Como, dizendo de outra maneira, as pers-

pectivas de Filosofia mestiça podem ser relacionadas às noções de 

currículo e de formação disciplinar?

MS – Essa é uma questão sobre a qual eu já refleti muito e eu 

não estou certo de ter uma boa resposta. Isso é muito difícil. É 

muito difícil porque, de fato, devemos ser rigorosos e precisos 

quando temos uma especialidade bem definida. Chamamos isso 

de honestidade da formação universitária e disciplinar. Quando 

você é especialista em uma questão, você a pensa de uma forma 

precisa, rigorosa, etc. Então, evidentemente, toda a questão é de 

relação. A invenção é sempre uma questão de relação. Eu te dou 

um exemplo. Havia a astronomia no começo do século XX e havia 

a física. E de repente houve astrônomos e físicos que entraram 

em relação e inventaram a astrofísica. Isso representou uma no-

vidade extraordinária e uma nova disciplina. Da mesma forma, 

havia químicos e biologistas, eles inventaram a bioquímica. Era 

uma nova disciplina. Assim, efetivamente, no começo da relação 

perdemos um pouco da precisão, ou do rigor, mas a chance é de 

inventar uma nova disciplina que terá, por ela mesma, um novo 
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rigor. Todavia, eu não sei muito bem como se escapa do antigo 

rigor e se inventa o novo. Sim, é essa a questão. Portanto, eu 

acredito que é preciso, de fato, se dedicar a estudos interdisci-

plinares, mas como gerir a questão do rigor e da precisão? Eu me 

esforço para responder à questão. É muito difícil.

M-E - É uma questão para se pensar. Uma questão muito interessante.

MS – Sim. É talvez a diferença que há entre a educação e a inven-

ção. É essa, eu acredito, a verdadeira resposta. Isto é, eu posso 

estar, por exemplo, na biologia, é necessário que eu pense real-

mente o que é uma espécie viva, o que é um indivíduo, o que é 

uma planta. E aí há precisão, descrição, etc. E se eu me jogo, de 

repente, numa relação com outra disciplina, eu perco essa pre-

cisão. Portanto, há, de um lado, a formação e a educação; e, de 

outro lado, a invenção, a inovação. Isso é um pouco a questão 

que você me fez: por que o senhor deixou o modelo universitá-

rio? Eu te disse que ele era bom, honesto, preciso, rigoroso, que 

eu gostava muito dele, mas que eu o deixei, pois eu precisava 

ver o novo.

M-E – É necessário, portanto, partir.

MS – É isso. Forme-se bem, seja rigoroso, seja preciso, seja ho-

nesto, mas, em um certo momento, ops!, é necessário que você 

saia, se você quiser inventar. É isso.

M-E – Especificamente sobre o Brasil, há um mito ou um clichê no 

qual se pensa ter havido uma harmonia na relação entre as diferen-

tes culturas que o constituíram. Há, sim, uma mestiçagem, mas há 

também muitos conflitos. Esse mito veio acompanhado, durante um 

tempo, de uma falsa convicção de que no Brasil não há preconceitos 

raciais. Hoje, essa falsa convicção é questionada, e nós falamos de 

um preconceito velado que marca a nossa sociedade. A consciência 

desse fato foi benéfica para nos ajudar a enfrentar o problema. Fa-

lamos sobre preconceito e pensamos sobre essa questão. Em nossa 
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sociedade nós começamos a ver o outro e as relações que temos com 

ele. Então, essa situação nos faz refletir: a mestiçagem só é possível 

quando eu sou capaz de reconhecer no outro uma alteridade? É pre-

ciso que eu veja o outro e o reconheça em sua alteridade. Mas, ao 

mesmo tempo, não seria essa relação também uma violência, como 

propõe, por exemplo, a ideia de antropofagia? Ou seja, é possível 

fazer uma relação entre mestiçagem e antropofagia?

MS – A resposta que eu posso dar a essa questão é uma resposta 

que muito me afeta, porque, quando eu fui ao Brasil para ensi-

nar, há 20 anos ou mais – foi nos anos 70, 40 anos, portanto –,   

essa questão começava a se intensificar nesse momento, e eu 

estava entre os que colaboraram para a discussão, porque eu fa-

lava muito de mestiçagem, etc. Então, forçosamente, quando se 

fala de mestiçagem, a questão é ambígua. Ela tem um lado bom e 

um lado ruim. Sim, eu creio que o Brasil – e eu o admiro por isso –  

colocou esse problema e o estuda como tal. E isso é magnífico! 

A América do Norte, por exemplo, não enfrenta essa questão as-

sim. Não mesmo, não mesmo. Há ainda o apartheid nos Estados 

Unidos. A solução para mim – e eu não poderia dizer de outra 

forma – ela está na educação, mas não somente na educação 

que consiste em dizer “você é um outro, você é um pouco outro 

como eu”. Não. É a educação como tal. Ou seja, se você aprende 

chinês, você se torna um pouco chinês, se você aprende espa-

nhol, você se torna um pouco espanhol, ou o português, etc. E, 

consequentemente, a aprendizagem é, ela mesma, uma mestiça-

gem – é isso que eu digo. Dessa forma, não somente a educação 

moral e humana que consiste em respeitar o outro, mas também 

a educação como tal, ela mesma, leva ao feito de ter a experiên-

cia de se mestiçar quando se aprende. É isso. É essa a questão. 

Então, quanto à antropofagia, não é de fato uma questão de 

devorar. Mas eu creio que há alguma coisa bastante profunda 

nessa analogia, porque, quando eu aprendo alguma coisa, se diz 

em francês – eu não sei se diz em português – “eu levei muito 

tempo para digerir essa informação”. Se diz também em portu-
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guês, não é? E isso não é ruim. Por quê? E é essa a relação com a 

antropofagia – é que, definitivamente, aprendemos com o corpo. 

Não aprendemos apenas com a cabeça, aprendemos com todo o 

corpo. E é o corpo que digere, compreende? Eu acredito que há 

uma filosofia do corpo como uma possibilidade de metamorfo-

se. Você sabe, quando você vê um esportista, um dançarino, um 

trabalhador – seja um ferreiro, um joalheiro, um pedreiro, etc. –, 

nunca há o mesmo gesto, sim? O corpo humano é capaz de uma 

infinidade de gestos. E essa infinidade de gestos mostra a que 

ponto ele pode aprender. Ele pode se metamorfosear. Ele pode 

tornar-se mestiço. Portanto, a sua questão da antropofagia eu a 

coloco ao lado da aprendizagem pelo corpo. E isso dá bastante 

importância ao corpo. Eu sempre digo, em muitos dos meus li-

vros, que o professor principal deveria ser sempre o professor de 

ginástica. Porque é o professor que melhor conhece seus alunos. 

A diferença que há entre você, Maria Emanuela, e sua colega. 

Compreende o que eu digo? Não é somente devorar, é mudar o 

corpo inteiro. É o corpo que pode tornar-se mestiço. Eu sou ao 

mesmo tempo dançarino, esportista e pedreiro. Eu posso ser os 

três. Então, eu sou um mestiço.

M-E - No debate sobre a educação de nosso tempo se fala muito so-

bre a influência da cultura digital na escola. Sobretudo na França, 

eu tenho a impressão que essa questão é frequentemente abordada. 

Eu estou aqui há quatro meses e tive a oportunidade de encontrar 

esse debate em diferentes ambientes. Contudo, há uma cultura do 

livro impresso muito forte na França, bem mais que no Brasil. Eu 

gostaria de saber o que o senhor pensa sobre essa influência da cul-

tura do livro digital na nossa sociedade e se há diferença entre a 

presença do livro digital num país com uma forte cultura do livro 

impresso e essa presença em um outro, no qual essa cultura do livro 

impresso é menos forte. O que o livro digital pode representar nes-

sas duas diferentes realidades?

MS – É simples compreender isso, é muito simples. É que a Fran-
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ça é um país em que o livro impresso exerce influência há qua-

se 1600 anos, e essa influência no Brasil é bem mais recente. É 

simplesmente uma questão de história. Todavia, obviamente, a 

cultura digital tem uma chance bem maior de entrar num país ou 

numa cultura na qual a influência do livro impresso é menos for-

te. Provavelmente haverá diferença de equilíbrio entre as duas 

culturas. Ou melhor, permita que eu reformule a resposta. Eu 

acredito que a revolução digital é a terceira revolução que nós 

conhecemos. A primeira revolução é a invenção da escrita. A se-

gunda revolução é a invenção da imprensa e a terceira é o digital. 

A primeira invenção, da escrita, deu lugar a completas transfor-

mações. Transformações no que se refere à política, à sociedade, 

ao comércio, às finanças, à religião e, por fim, transformações 

filosóficas e pedagógicas. A Paideia grega, a pedagogia, nasceu 

da escritura. E a filosofia nasceu com isso. Isto é, Sócrates de-

testa a escrita, ele prefere falar, e Platão não fala, ele escreve. O 

jogo entre os dois é a filosofia de Platão e a invenção da escrita. 

No momento da invenção da imprensa, têm-se as mesmas trans-

formações profundas, tanto na sociedade – a nova democracia, a 

nova maneira de trocas, o banco surge nesse momento, o cheque 

surgiu nesse momento – quanto na filosofia, com Montaigne. A 

filosofia dos livros de Montaigne, sim? E agora o digital chega e 

modifica em torno dos mesmos segmentos. Há uma crise finan-

ceira, é o digital; há uma crise política, é provavelmente o digital 

também, etc. E todas as crises que nós vivemos hoje podem tal-

vez ser consideradas ligadas à revolução digital. Então, que se 

tem uma crise do livro é evidente, que se tem uma crise na cultu-

ra é evidente, e é por isso que a Polegarzinha é verdadeiramente 

a heroína de nosso tempo. E, evidentemente, os mais velhos não 

a compreendem. Ou seja, a Polegarzinha é uma nova pessoa, 

que vive em um mundo implicado pelo digital. Um velho senhor, 

ele utiliza o digital como uma ferramenta exterior, ele não está 

no mundo digital. Há um mundo novo que está surgindo. Nesse 

caso, será que o livro impresso vai morrer? Eu não acredito. Não, 
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porque, se eu observo as três revoluções, não é porque se tem a 

escrita que se parou de falar; não é porque se teve a impressão 

que se parou de escrever e não é porque se tem o digital que se 

vai parar de imprimir. Você tem uma impressora na sua casa, eu 

também. Você vê, logo, continuamos a imprimir. Eu acredito que 

há uma transformação completa. E uma das verdadeiras trans-

formações é na pedagogia. Frequentemente perguntam a minha 

opinião sobre isso. Por exemplo, se o ensino on-line vai mudar 

completamente as universidades? É possível. É provável. Há já 

alguns anos que meus alunos em Stanford me dizem: “por que eu 

preciso pagar tão caro para ter uma coisa que eu já tenho comigo 

sempre?”, afirmam, se referindo ao que se tem no smartphone 

ou no computador. É uma verdadeira questão. E, consequente-

mente, vemos que há uma transformação completa, até mesmo 

dos locais, das construções das universidades. Mas prever isso é 

uma coisa muito difícil. Eu não sei como prever essas mudanças. 

Todavia, sim. Há transformações, isso é certo. E isso vai afetar a 

pedagogia e talvez até mesmo a política. Eu gostaria de conge-

lar o tempo aqui nesse momento e, então, voltar a ter sua idade 

para poder participar da reconstrução desse novo mundo.




