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Resumo
O texto discute a noção de cuidado de si, no pensamento tardio 

de Foucault, desdobrando uma ontologia ainda sem cabimento 

em nossas reflexões pedagógicas: uma ontologia do si mesmo –  

uma noção-chave do pensamento ocidental que está na base 

de questões importantes como a relação entre o sujeito e a 

verdade. Discutimos os motivos pelos quais a tematização do  

si mesmo permanece como uma questão ausente dos estudos 

foucaultianos. Inicialmente apresentamos uma breve discussão 

da recepção recente do pensamento foucaultiano no campo edu-

cacional brasileiro, admitindo um novo movimento de apropria-

ção das suas ideias, que, ao mesmo tempo, supera e amplifica as 

imagens cristalizadas de Foucault como um teórico do poder, um 

anti-humanista e um niilista nocivo à teorização educacional crí-

tica. No segundo momento, analisamos sua analítica do cuidado, 

focalizando a noção de si mesmo, com o fim de extrair implica-

ções para o debate pedagógico em torno da formação humana.
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Abstract
This paper discusses the notion of self-care, in Foucault’s 

later thought, unfolding an ontology still not fitting in our 

pedagogical reflections: an ontology of yourself, a key notion 

of Western thought which underlies important issues such as 

the relationship between the subject and truth. It discusses 

the reasons why a discussion on the self remains absent of 

Foucault studies. First we present a brief discussion of the recent 

reception of Foucault’s thinking in the Brazilian educational 

field, identifying a new movement of appropriation of his ideas 

that at the same time, surpasses and amplifies the crystallized 

images of Foucault as a theorist of power, an anti-humanist and a 

nihilist harmful to critical educational theory. Secondly, we study 

his analysis of care focusing on the notion of himself in order to 

draw implications for the pedagogical debate concerning human 

formation.
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Considerações Iniciais
Atualmente não há mais dúvidas de que está em curso uma nova recepção das 

ideias de Michel Foucault. Uma recepção impulsionada, em grande medida, pela 

edição dos cursos proferidos no Collège de France, cuja publicação recente tem 

permitido desdobrar reflexões sobre a temática da formação humana, em articu-

lação com múltiplos usos do seu pensamento tardio. Dentre outros, Humberto  

Castrillón (2003) ressalta que a genealogia ética, em geral, e a noção de cuidado de 

si, em particular, contribuíram para produzir insights potentes sobre os processos 

de subjetivação, cuja analítica vem afetando a representação que temos da pedago-

gia, das suas categorias e dos seus campos discursivos, embora, paradoxalmente, 

muitas dessas leituras estejam servindo ainda para legitimar o saber e o sujeito do 

saber, e não para refutá-los. 

Essa situação parece guardar relação com a não problematização do sujeito do 

cuidado de si, ou, dizendo mais diretamente, com a noção de si mesmo implicada na 

ética do cuidado. Por essa razão, do ponto de vista que se pretende defender aqui, 

ao discutir a noção de cuidado de si, Foucault não apenas abriu uma crítica radical 

à pedagogia como saber: ele indicou outros modos de mover as ações educativas, 

desdobrando uma ontologia ainda sem cabimento em nossas reflexões pedagógicas. 

O problema é que, embora as noções de sujeito e subjetividade estejam incorpo-

radas na tradição, o mesmo não acontece com a noção de si mesmo. Essa noção-cha-

ve do pensamento ocidental está na base de ques-

tões importantes, como a relação entre o sujeito e 

a verdade, indicando uma compreensão do saber 

e da Educação, distinta da lógica normalizadora 

enunciada pelo próprio Foucault, na obra Vigiar e 

punir, segundo a qual educar se realiza pelo apoio 

estrito da lei e da norma, do controle e da discipli-

na – tudo em meio a uma pedagogia que se quer, 

ela mesma, saber e ciência. O argumento, portan-

to, é que, embora a tematização do si mesmo per-

maneça como uma questão ausente dos estudos 

foucaultianos1, ela carrega elementos reflexivos 

importantes para a análise de alguns impasses 

que têm paralisado a teorização educacional.

1. Uma das razões pode estar atrelada aos impasses 
gerados pelo dualismo fundacionismo versus descons-
trucionismo, que encapsulou a recepção do pensamento 
tardio de Foucault em polêmicas e aporias. O modo sin-
gular como Foucault foi inserido na crítica pós-estrutura-
lista e pós-moderna (termos que pouco lhe agradavam), 
no campo educacional, acabou por produzir e cristalizar 
interpretações divergentes e discrepantes do seu pen-
samento. É nesse sentido que nos interessa fornecer 
visibilidade ao que chamamos aqui de legado ético-
-espiritual de Foucault. Faz parte desse legado um con-
junto de textos aparentemente heterogêneos, como suas 
reportagens sobre o Irã, suas aulas no curso de 1982 no 
Collège de France, suas análises sobre a questão do 
Esclarecimento e o problema da revolução, mas, princi-
palmente, seus textos proto-arqueológicos. Esse corpus 
vaporoso permite colocar em outras bases o interesse 
de Foucault pela Antiguidade greco-romana, não apenas 
esclarecendo sua autovinculação paradoxal a Kant, mas, 
sobretudo, delimitando o lugar da espiritualidade nos 
seus últimos escritos.  
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Com essa percepção em vista, o presente texto desdobra-se em dois movimentos 

analíticos articulados. Inicialmente, apresentamos uma breve discussão da recepção 

recente do pensamento foucaultiano no campo educacional brasileiro, admitindo um 

novo movimento de apropriação das suas ideias, que, ao mesmo tempo, supera e 

amplifica as imagens cristalizadas de Foucault como um teórico do poder, um anti-

-humanista e um niilista nocivo à teorização educacional crítica. No segundo momen-

to, analisamos sua analítica do cuidado, focalizando a noção de si mesmo apreendida 

no bojo do que denominaremos aqui de legado ético-espiritual de Foucault, com o 

fim de extrair implicações para o debate pedagógico em torno da formação humana.

A reativação da noção de cuidado de si:  
Foucault crítico da Pedagogia

De acordo com Gallo (2008), a influência do pensamento foucaultiano na Educa-

ção pode ser compreendida a partir dos impactos da publicação da edição brasileira 

de Vigiar e punir, em 1977. Nesse momento, produziram-se inúmeros trabalhos que 

privilegiaram a questão do disciplinamento e da normalização (Gallo, 2008, p. 153), 

ênfase que permanece ainda hoje como referência central nos estudos sobre a Edu-

cação. A própria imagem que se faz do pensamento de Foucault, entre os educadores 

e pesquisadores brasileiros, nasce dos impactos dessa recepção. 

Apesar de uma segunda recepção, em meados dos anos 1990, ter enfatizado o 

papel das tecnologias do eu na pedagogia moderna, apenas uma pequena parte das 

investigações ocupou-se efetivamente do domínio da ética foucaultiana. Foi preciso 

esperar a publicação dos cursos proferidos por Foucault no Collège de France (1978-

1984) para compreendermos o seu recuo histórico à Antiguidade greco-romana e o 

correlativo deslocamento temático em direção às relações do ser consigo. Assim, foi 

tão somente nessa última década que se expandiu uma série de estudos em que a 

noção de subjetividade é tematizada diretamente. 

O problema é que, nesse mesmo momento, Foucault passou a ser acusado de indi-

vidualista e liberal, por supostamente glorificar uma espécie de esteticismo amoral e 

apolítico. Se verdadeira ou não, essa crítica parece estar relacionada à incompreensão 

de um conjunto de temas que passaram a configurar o corpus foucaultiano, tais como 

as noções de ascese, espiritualidade, parresia e amizade, o que indica a dificuldade 

em lidar com os desdobramentos das temáticas imanentes à ética do cuidado de si. 

Uma dessas dificuldades aparece, por exemplo, na aproximação linear dos con-
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ceitos de governo e cuidado. Vários comentadores, ao tomarem essas noções como 

sinônimas, produzem um viés que reduz o cuidado de si ao mero exercício de um 

domínio notadamente no uso das paixões e dos desejos, o que introduz um matiz uti-

litarista, claramente ausente na discussão que Foucault realiza em torno do cuidado 

de si. Nesse aspecto, seguimos Walter Koan (2011, p. 57), para quem é importante 

perceber que Foucault (2004), no curso A hermenêutica do sujeito, ao discutir a no-

ção de cuidado, não se refere ao verbo árkhomai (mandar, governar), que sintetiza-

ria a relação entre corpo e alma, e expressa poder. O campo semântico do cuidado  

(epimeleia), ao contrário, expressaria uma linha de fuga radical aos modos hegemôni-

cos de exercício do poder, uma das razões do interesse de Foucault no tema. 

Aliás, nós mesmos fomos esclarecidos das dificuldades que o próprio Foucault en-

frentou, ao lidar com esse campo semântico. No curso de 1984, A coragem da verdade, 

na aula de 22 de fevereiro, ele expõe suas tentativas aparentemente fracassadas de 

investigar as origens etimológicas do termo “epimeleia”2. Para organizar essa aula,  

Foucault solicitou a George Dumézil uma consulta sobre a raiz indo-europeia da pala-

vra. O resultado da pesquisa apresentou as seguintes implicações: primeiro, parece 

não ser possível, afirma Foucault (2011), fornecer nenhuma indicação concreta ao sen-

tido do termo. Segundo, na ausência de uma significação segura, tanto Dumézil quan-

to Foucault se puseram a levantar algumas hipóteses disparatadas, associando a raiz 

da noção, melos, a um conjunto de termos como melodia, canto, música. Mais suges-

tivas são as associações que Foucault então articulou, juntamente com o historiador 

Paul Veyne, admitindo que a noção guardaria relação com um canto, mas um canto de 

chamada. O exemplo fornecido é o canto do pastor para fazer regressar seu rebanho ou 

outros pastores. Uma espécie de canto sinal. Com base nessas ideias, Foucault resol-

veu assumir que a noção de epimeleia aponta para algo que nos chama, nos convoca. 

Nesse contexto, ele chegou a sugerir maliciosamente, aos que se interessassem 

pelo problema, que haveria algo como um segredo musical, o segredo de um chama-

do musical na noção de cuidado. De sorte que, e isso é fundamental, sua conclusão é 

que, na análise dos textos acerca da ética do cuidado de si, seria necessário levar em 

conta certa exigência metodológica, pondo em pauta “um método de superposição 

das diferentes indicações formais que podemos 

encontrar em um texto”, como um jogo de “pala-

vras cruzadas”, semelhante ao “método utilizado 

pelo próprio Dumézil na análise das mitologias in-

2. O contexto da aula é a transição entre a retomada da 
análise da Apologia de Sócrates, visando preparar os ou-
vintes para a questão dos cínicos, pela leitura de Laques 
(Foucault, 2011, p. 131-135).
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doeuropeias” (Foucault, 2011, p. 134). Esse método configuraria um caminho irônico 

para retomar o que, em um determinado discurso, texto ou acontecimento, repousa 

ainda como um enigma para os nossos sistemas de pensamento. 

Nos termos propostos em nossa reflexão, isso significa operar com Foucault contra 

Foucault. Explicamos. Ao tematizar a ética do cuidado, tratamos de forma sobreposta 

as categorias dicotômicas presentes ao longo dos textos finais de Foucault (cuidado 

x conhecimento, filosofia x espiritualidade, psicagogia x pedagogia, etc.), tornando 

visíveis as tensões que as articulam. Por exemplo, em uma via oposta aos comenta-

dores que têm cindido sua análise dos textos platônicos Alcibíades e Laques, nós cru-

zamos essas leituras, com o fim de evidenciar um contexto comum: a crítica ao déficit 

da pedagogia ou o problema relativo à formação do mestre, já que é nesses âmbitos 

“que a produção de si se realiza em uma atitude especial de pensamento, elaborada 

na epimeleia como desdobramento essencial dos poderes éticos” (Fimiani, 2004, p. 

104). Ao operar desse modo, colocamos em cena, no tema do cuidado de si, o caráter 

enigmático da noção de si mesmo, presente nas problematizações de Foucault. 

Isso é importante, pois, como indica o trabalho seminal de Andrés Peña (2003), 

Foucault apresenta uma análise inovadora das possibilidades de formação do sujeito, 

tomando como ponto de partida essa noção. Assim, essa forma de análise permite 

destacar o que, talvez, seja o aspecto mais curioso e o mais estranho nessa reflexão 

do cuidado de si: o fato de a análise aparecer imbricada com questões espirituais. O 

fato de essa reflexão associar-se com uma dada condição da espiritualidade parece 

não ter demovido Foucault da convicção de sua importância, tanto que ele insiste 

na relevância de apreendermos o próprio ato de conhecer como comportando “toda 

a estrutura de um ato espiritual” (Foucault, 2004, p. 21). Para ele, parece não haver 

dúvidas de que a ideia de espiritualidade permite articular uma crítica radical ao privi-

légio epistemológico dado às relações entre sujeito e verdade, configurando-se como 

uma questão carregada de consequências também para a reflexão pedagógica. 

Nessa perspectiva, a noção de espiritualidade contrapõe-se a uma visão do saber pe-

dagógico como algo positivo, ou seja, como um saber que constrói um sujeito e um obje-

to e, consequentemente, tal noção não considera a pedagogia como disciplina. Apreen-

dida pelo prisma da espiritualidade, a Educação emerge como uma arte da existência. 

No limite, os problemas da Educação seriam coemergentes aos problemas da 

parresia, pois, ao questionar a quem cabe seu exercício, Foucault termina por discu-

tir os exercícios necessários para impulsionar uma dinâmica formativa direcionada 
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ao dizer-fazer ético. Ele mesmo questiona: qual seria, em uma Educação eticamente 

orientada ao dizer parresiástico, o ponto no qual se deveria pôr ênfase? 

Sua tentativa de responder a essa questão não deixa de ser surpreendente. Após 

afirmar existir um lado desagradável, mesmo brutal, na Educação como arte de viver, 

Foucault conclui, defendendo que uma Educação dessa natureza colocaria em risco as 

instituições e os poderes vigentes, pois o trabalho pedagógico, nesse contexto, invo-

caria uma força capaz de aproximar professores e alunos de uma verdade que se incor-

pora ética e existencialmente no próprio modo de viver a relação educativo-formativa.

Nesse sentido, o próprio Foucault aparece, nesses cursos e reflexões, como um 

crítico ou um parresiasta da pedagogia. Por isso, diz Humberto Castrillón (2003, p 

214), a obra tardia de Foucault pode ser considerada “uma obra de Bildung”. Para 

esse autor, Foucault poderia figurar como um pedagogo. Não um pedagogo positivo, 

produzido pelas instituições educativas, um teórico da Educação. Ele seria, antes de 

tudo, um educador que luta para criar liberdades para si e para os outros, fazendo, da 

sua experiência docente, ocasião de uma transformação radical nas relações que ele 

mesmo estabeleceu com o saber e consigo mesmo como sujeito desse saber. 

Entre o fim do homem e a naturalização do espírito:  
os perigos éticos de Foucault

As implicações desse gesto pedagógico de Foucault ainda estão por ser dimen-

sionadas, sobretudo em uma época na qual a Educação aparece cada vez mais como 

uma presa de seus próprios poderes. Nesse contexto, cabe destacar, nos processos 

contemporâneos de subjetivação, uma dobra específica que afirma pretensões de 

fundir o social, o cerebral e o mental, por meio de uma nova ciência denominada 

neuroeducação. Como indicam Heliane Rodrigues e Cristine Mattar (2012, p. 281), 

não se espera da neuroeducação, em especial, e das neurociências, em geral, a solu-

ção para problemas específicos de aprendizagem, 

mas o anúncio adventício de uma nova biologia 

da consciência ou do espírito. Argumenta-se que, 

abordadas fora de um contexto de especulação 

metafísica, seria possível lidar com essas noções 

como objetos estritos de experimentação científi-

ca, desdobrando-as em ferramentas de interven-

ção pedagógica3. 

3.Nos termos de Ehremberg (2004, p. 133), é possível 
identificar três perspectivas no programa atual das neu-
rociências. Do ponto de vista teórico, visa-se explicar o 
espírito em uma base naturalista que postula o cérebro 
como fundamento. Numa perspectiva prática, refere-se à 
fusão entre neurologia e psiquiatria, separadas desde o 
século XIX. No âmbito social, o cérebro torna-se um objeto 
de identificação, um mediador dos processos de reconhe-
cimento subjetivo, deixando de figurar como um órgão 
médico-biológico, para ser alçado à condição sui generis 
de ator social.
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O importante aqui é a identificação unívoca entre o conhecimento do cérebro 

e o conhecimento de si, bem como a defesa de que um agir eficaz sobre o cérebro 

poderia aumentar nossa capacidade de decisão e ação moral. Assim, o sucesso al-

cançado pelas neurociências articula-se diretamente com o estilo de resposta que 

elas oferecem aos problemas configurados por nosso ideal de autonomia. Do ponto 

de vista educacional, o “estilo neurocientífico” (Ehremberg, 2004, p. 133) incita uma 

série de expectativas, ao oferecer técnicas de desenvolvimento das nossas capaci-

dades cognitivas. 

Essas técnicas emergem atreladas com dinâmicas de controle emocional e social, 

configurando-se como elementos ativos de um programa de bem-estar e de autoge-

renciamento da qualidade de vida. Tudo se passa como se os modos de subjetivação 

antropológica estivessem sendo substituídos ou deslocados por formas de subjetiva-

ção cerebral, constituindo, nesse processo, novas formas de experiência de si. 

Estaríamos, enfim, assistindo ao fim próximo do homem, anunciado por Foucault? 

A resposta a essa questão não é simples e pode ser mais bem apreendida mediante 

uma análise da noção de sujeito implicado na ética do cuidado foucaultiana, uma vez 

que a noção de si mesmo evoca uma reflexão seminal acerca da nossa capacidade de 

ter acesso a verdades. Apesar disso, essa noção perdura como algo profundamente 

enigmático para as pedagogias filosóficas (Dalbosco, 2010). Mesmo a busca recorren-

te de justificação de uma antropologia filosófica sistemática não chegou a configurar 

uma ontologia do si mesmo que continue uma tarefa adiada pela pedagogia. 

O fato é que o tema do si mesmo figura como a pedra de toque da ética do cuidado 

de Foucault, pondo em questão nossas experiências concretas com a alteridade, bem 

como suspendendo a caracterização da subjetividade pelas determinações da subs-

tância e da presença. O desconforto gerado por essa ontologia do si mesmo pode 

estar relacionado a dois fenômenos inter-relacionados. 

O primeiro é a sua clara vinculação à noção de espiritualidade. Como vimos, 

contrariando as destinações ocidentais do pensamento, Foucault mobilizou uma 

reflexão que fez dessa noção algo ainda pertinente. Uma segunda razão é a sua vin-

culação com problemas que, aparentemente, já 

haviam sido superados pelo próprio pensamento 

foucaultiano: o projeto de contestação dos fun-

damentos das ciências humanas e suas críticas 

às questões antropológicas (Kraemer, 2011)4. 

4.Estudos recentes acerca da análise de Foucault em 
torno da noção de Gemüt, na Antropologia do ponto 
de vista pragmático, de Kant, têm indicado caminhos 
até então insuspeitos na sua busca por vincular conhe-
cimento e vida, ao mesmo tempo em que delineia as 
bases de uma curiosa definição de espírito, em sentido 
estético-experimental. 
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No entanto, recentemente, alguns pesquisadores como Márcio Miotto (2011), ao 

debruçarem-se sobre as análises foucaultianas nos anos 1950, vêm aprofundan-

do o contexto de produção de textos como A constituição de um transcendental 

histórico desde a Fenomenologia do Espírito de Hegel, publicado em 1949, e O 

problema das ciências humanas nos pós-cartesianos, publicado entre os anos de 

1950 e 19515, que permitem tornar visível uma espécie de “conjunto problemático 

que segue do kantismo às ciências humanas” (Miotto, 2011, p. 08), em uma conti-

nuidade assombrosa com as análises desdobradas na sua fase ética. 

A partir dessa ótica, a problematização da ontologia do si mesmo tornaria evi-

dente uma série de fissuras, em uma linha tortuosa de elaboração conceitual, que 

vai de uma “teoria geral do ser humano” a uma “história das formas de experiência”, 

redimensionando o modo como Foucault se impôs a tarefa de recusar os humanismos 

e evitar as antropologias, sem, contudo, afastar da sua visada crítica o esforço para 

uma apreensão do homem em sua singularidade concreta. A “questão antropológica” 

é o que permite a Foucault desvelar os problemas inerentes à “fina película do mundo 

ético ocidental”, pela retomada vigorosa do problema da verdadeira vida (alêthê bios). 

Dessa maneira, a afirmação de Foucault (2004) de que existiria algo de pertur-

bador no princípio do cuidado de si parece guardar mais problemas do que somos 

capazes de balizar. Há indícios de que pode haver perigos mais sombrios reservados 

àqueles que se ocupam de seu pensamento tardio, tais como uma fantasmática onto-

logia da alma ou do espírito humano, cujas dificuldades de recepção manifestam que 

o problema da verdadeira vida, tema essencial para Foucault (2011, p. 147), permane-

ce como um tema confiscado.

O problema da verdadeira vida  
e o legado ético-espiritual de Foucault

A questão do si mesmo, desdobrada no âmbito do tema da verdadeira vida, in-

dica um problema abandonado pelos nossos sistemas atuais de pensamento, pois 

quem conseguiria, hoje em dia, fazer qualquer referência precisa ao espírito humano? 

Nos termos de Claude Bruaire (2010, p. 11), o espírito, quando raramente evocado, 

apresenta-se como um “sinal vestigial de uma 

crença arcaica e frágil”. Na linguagem filosófica, o 

espírito figura como o emblema paradigmático de 

uma “recusa do real indesejável”, uma espécie de 

5. Destacam-se, nessas análises, dois cursos ministra-
dos por Foucault, respectivamente, em 1952-53 e 1954-55, 
intitulados Consciência do homem e reflexão transcen-
dental e Problemas de antropologia. 
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inquieto pedido de fuga, no máximo um desejo inútil do Totalmente outro em relação 

ao mundo desencantado. Não há dúvidas, aqui: o espírito tornou-se, no limite, uma 

identidade para a marginalidade simples do poeta ou do revoltado; uma espécie de 

energia residual, a fazer eco para uma demanda de sentido moribunda. 

A reflexão sobre o espírito parece ter-se evaporado da atividade global do pen-

samento. Em que pese o chamado “giro teológico-político” de vários pensadores ra-

dicais, como Alan Badiou, Slavoj Zizek e Giorgio Agamben, os esforços para retomar 

a questão do sujeito em bases ontológicas pós-metafísicas não eliminaram o fato 

de que, por uma espécie de “astúcia da matéria” (Sloterdijk, 2002, p. 30), o espírito 

humano viu-se capturado e esgotado no fenômeno da vida, e sua liberdade, na ne-

cessidade de gestão biopolítica da espécie. 

Condenado como uma má figura do pensamento, o espírito vigora tão somente 

onde a vida histórica aparece lesada, manifestando-se como esforço de cálcu-

lo do improvável, mediante processos sofisticados de disciplina, adestramento 

e regulamentação. Por que razão, então, contrariando essa destinação atual do 

pensamento sobre o espírito humano, Michel Foucault teria mobilizado uma refle-

xão original, que visa fazer dessa questão algo ainda pertinente para os debates 

filosóficos e pedagógicos? 

Em nosso modo de ver, a resposta parece localizar-se nos próprios cursos tardios 

de Foucault, o que significa dizer que os textos desse período precisam ser lidos menos 

como uma exposição de conhecimentos histórico-filosóficos e mais como uma prag-

mática, ou seja, como protocolos de um exercício espiritual em andamento. Assim, 

[...] ao mesmo tempo que nesses trabalhos foucaultianos se descrevem os 

modos de subjetivação antigos, o exercício de escrita atua como produ-

ção de modos de subjetivação, tanto para aquele que os descreve quanto 

para aquele que lê sobre eles. Ao ler as últimas obras, bem como os últimos 

cursos e entrevistas, de Foucault, compartilha-se uma atmosfera, a da es-

piritualidade grega, que ali pode ser captada sensivelmente (Rodrigues; 

Mattar, 2012, p. 289). 

O problema é que, mesmo quando há o reconhecimento dos movimentos ineren-

tes ao pensamento tardio de Foucault, as acusações perduram, sobretudo no plano 

da ética. Nesse aspecto, talvez seja importante relembrar o temor generalizado de 
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que Foucault estivesse propondo que a verdade seria apenas uma variável dependen-

te do modo como nossas sociedades se organizam para coibir e promover a emissão 

de enunciados específicos. Para os críticos, estando as relações de poder imbricadas 

na estrutura interna da verdade, a única opção seria abandonar toda pretensão de 

enunciação publicamente inteligível, já que a política da verdade confundir-se-ia com 

o próprio espaço do pensamento. 

Esse tipo de argumentação passa ao largo do fato de os escritos éticos de Foucault 

apresentarem outra forma de entender nossa relação com a verdade. Trata-se, nos 

termos de Foucault, de colocar em análise os caminhos da “coragem da verdade”. “A 

coragem da verdade”, como sabemos, é também o título do último curso ministrado 

por Foucault. Nesse curso, ele suspende as análises relativas às estruturas próprias 

aos diferentes discursos, reconhecidos como verdadeiros em chave epistemológica, 

para delimitar uma análise “aletúrgica”, ou seja, um “tipo de ato pelo qual o sujeito, 

dizendo a verdade se manifesta” (Foucault, 2011, p. 04), fazendo com que o próprio 

sujeito seja reconhecido pelos outros como dizendo a verdade.  

Trata-se, sem dúvida, de um texto raro, na medida em que coloca a questão da 

verdade em outras bases de significação, postulando uma ética da verdade. Foucault 

faz remontar essa analítica ética da verdade ao texto platônico Laques. Nesse diálo-

go, ele assinala o fato de que, interrogando homens de Estado, Sócrates propõe um 

tipo singular de veridicção, contraposta àquela que ele havia analisado dois anos 

antes, ao tratar de outro texto platônico, o Alcibíades, no qual se discute um modo de 

ocupação com a alma que permite ao ser humano acessar a verdade sobre si mesmo. 

Ao comparar os dois diálogos, vislumbra-se a emergência das duas grandes verten-

tes do pensamento ocidental: a filosofia como aquilo que, incitando o homem a ocu-

par-se consigo mesmo, o conduz à realidade metafísica, que é a da alma; e a filosofia 

como uma prova de vida, contribuindo para a elaboração de certa modalidade ético-

-estética da existência. Essas vias, contudo, não nos parecem incompatíveis ou exclu-

dentes. Foucault não pretende que exista uma contradição insuperável entre o tema 

de uma ontologia da alma e o de uma estilística da existência, em que pese a recepção 

hegemônica que tem destacado a polaridade dessas duas vias filosóficas e a conse-

quente percepção de que a história da filosofia ocidental priorizou o polo da metafísica.

O próprio Foucault (2011, p. 149) sinaliza duas tarefas simultâneas para o pensa-

mento contemporâneo: fazer a história da metafísica da alma e estabelecer a história 

da estilística da existência. A urgência dessas duas tarefas é delimitada no contexto 
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da preocupação com o tema da verdadeira vida. Ao buscar responder o que é uma 

verdadeira vida, Foucault nos coloca em contato com quatro significados, segundo 

os quais algo pode ser definido como verdadeiro: o não oculto; o que não recebe 

nenhuma adição; o que é direito e reto; e o que se mantém idêntico e imutável. Esses 

quatro sentidos seriam aplicáveis não apenas a proposições, mas a maneiras de ser, 

de fazer, de falar, de pensar e de conduzir-se. 

Desse modo, não se trata de defender uma história em detrimento da outra, uma 

vez que, segundo Foucault, a não tematização do problema da alma acabaria por mani-

festar um fenômeno inquietante: o confisco do tema e das práticas da verdadeira vida 

pela religião e sua absorção pela ciência. Isso seria um problema, diz Foucault (2011, 

p. 217), porque, nesses dois casos, o problema da verdadeira vida e do dizer verdadei-

ro simplesmente desapareceria. Assim, a despeito da centralidade outorgada à vida 

cínica, é necessária uma ressalva importante: uma polarização analítica rígida entre o 

Alcibiades e o Laques pode acabar por obstruir a percepção dos princípios gerais que 

conectam e dirigem as duas linhas de desenvolvimento do pensamento filosófico.

 

Uma ontologia ainda sem cabimento:  
o si mesmo como uma questão espiritual 

Esse argumento nos ajuda a compreender por que, nos termos de Rachel Gazzola 

(2012, p. 12), um dos aspectos menos abordados na leitura foucaultiana do Alcibíades 

é justamente o ponto em que Foucault parece, ele mesmo, hesitar quanto ao uso da 

palavra “alma”, no contexto de sua crítica ao subtítulo do diálogo: Sobre a natureza 

humana. Assim como o personagem Alcibíades parece perder a chance de questionar 

Sócrates sobre o que é efetivamente alma, como se o dito sobre ela fosse algo óbvio 

e já sabido, os comentadores de Foucault também parecem silenciar quanto ao modo 

ambivalente como ele lida com a noção muito específica de alma, enunciada por Pla-

tão nesse diálogo. A hesitação de Foucault, expressa no termo ambíguo “alma-sujei-

to”, e o silêncio dos comentadores contribuem para obstruir o eixo modal do diálogo: 

os fundamentos onto-antropológicos do si mesmo, alvo das práticas do cuidado de 

si e da parresia. Mas por que a resistência de levar 

adiante essa problemática? 

Para Gazzola (2012, p. 19), isso se deve ao 

fato de a reflexão em torno da alma girar em tor-

no de uma figura fugidia: o daímon de Sócrates6.  

6. Esse aspecto do daímon é expresso com clareza no 
curso Coragem da Verdade, durante a primeira hora da 
aula do dia 15 de fevereiro de 1984, quando Foucault 
lembra que, no mundo grego antigo, o cuidado dos ho-
mens pelos deuses logo se tornará o cuidado dos ho-
mens, apesar dos deuses. 
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7. Como indica Foucault (2011, p. 148), Platão incorpo-
ra, silenciando o mistério extático, ou seja, o mistério 
da alma que se dobra sobre si mesma, reprimindo, 
desse modo, o problema central da política: a política 
como experiência, ou seja, o “problema do que é em 
seu ethos, a política”.

Segundo essa autora, não há dúvidas aqui: a presença do daímon coloca em jogo 

uma reviravolta e uma emergência na reflexão onto-antropológica ocidental. Para os 

interesses específicos de nossa argumentação, não é necessário seguir passo a pas-

so o processo argumentativo que se segue ao anúncio insistente do papel formativo 

do daímon de Sócrates nos destinos da Educação de Alcibíades. É suficiente eviden-

ciar que, nesse momento, Alcibíades se vê em uma “situação vergonhosa”, ou seja, 

impotente diante de perguntas consideradas vitais ao exercício político almejado por 

ele. O embaraço amplifica-se, quando ele se vê interpelado a respeito do nome que 

se deve dar à arte daquele que sabe cuidar de si mesmo ou o que será bem cuidar da 

alma e que nome se deve dar a isso. 

Obviamente, hoje em dia, nós também nos embaraçaríamos diante desse questio-

namento. Isso porque a paideia subjacente ao cuidado de si visa ativar uma relação 

singular de si a si, o que depende de certas disposições espirituais. Dizendo de forma 

mais incisiva: o sentido ocupado no diálogo pela presença do daímon visa recobrir 

uma experiência mais ampla em torno do próprio pensamento humano (Lima Vaz, 

2011, p. 153). Trata-se de apontar, na experiência do pensar, o despertar de uma von-

tade de saber que exige o engajamento com algo que nos excede, indicando a preca-

riedade do encontro com as verdades acerca da melhor forma de viver. 

Pensar, como ato imanente ao cuidado de si, significa que temos de tomar deci-

sões sem o amparo de uma argumentação lógico-racional, aceitando a fragilidade da 

nossa relação com a verdade. Nos termos de Agamben (2006, p. 125), na voz deste 

daímon ressoa o fundamento “sobre o qual se apoia toda a nossa cultura, a sua lógica 

como também a sua ética, a sua teologia e a sua política, o seu saber e a sua loucu-

ra”. O problema é que, como sujeitos esclarecidos, acreditamos poder libertar-nos 

de todo estado anímico excepcional ou excessivo a sustentar nossas deliberações 

racionais. Logo, perdemos contato com toda forma de saber que permite lidar com 

o ruído desarmônico, com a vertigem imposta pela presença do estrangeiro em nós. 

Esquecemos ou fingimos esquecer que nas fontes de nossa cultura e de nossos siste-

mas de pensamento oculta-se uma antropologia pneumática. 

Nesse terreno, os pensadores terapeutas, de 

ontem e de hoje, permanecem lutando contra os 

estados excepcionais do ânimo e os múltiplos ex-

travios da razão, mantendo os estados inspirados 

banidos dos registros da meditação filosófica7. 
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Teorias do conhecimento e experiências do êxtase passam a negar-se reciprocamen-

te, e o acontecimento da verdade só acontece nos marcos de uma compreensão ló-

gica. Como sinaliza Peter Sloterdijk (2008), nesse contexto, quase se pode dizer, a 

modo de definição, que um filósofo é alguém que não sabe mais o que são estados 

elevados de contemplação. Mas isso significa dizer também que o filósofo se tornou 

uma figura que não conhece a possibilidade da privação de sua própria razão.

Assim, o debate sobre o si mesmo em articulação com o problema da verda-

deira vida reacende diagnósticos inquietantes, pois uma das peculiaridades dos 

cursos tardios de Foucault é a colocação em cena da diferença de uma tomada de 

palavra arriscada. Ele parece não temer uma ontologia crítica que pensa uma “pai-

deia do espírito”, escavando a contrapelo uma genealogia da alma e de nossas 

relações com ela. No último estágio de sua obra, Foucault recupera uma análise 

da existência humana, retirando-a, mais uma vez, do “domínio do cientificamente 

cognoscível”, liberando “nossos espíritos das categorias biológicas” que obscure-

cem a percepção de nós mesmos, e trazendo à tona o modo como chegamos a nos 

“compreender como seres humanos” (Bernauer, 1994, p. 335). Eis porque é possí-

vel concordar com Agamben (2009, p. 01), para quem o problema do nosso tempo é 

já não existirem problemas espirituais. 

[...] que já não existam problemas espirituais, que estes já não sejam sen-

tidos como algo de decisivo e de iniludível, gera, com efeito, uma angústia 

sem precedentes. Longe de nos libertar do mal-estar, o facto de os proble-

mas da humanidade se terem tornado calculáveis, questões factuais urgen-

tes e eventualmente complicadas, mas que, em última instância, requerem 

ser governadas e não vividas nem pensadas, é precisamente o que nos re-

mete para uma especial angústia. 

Para o filósofo italiano, enquanto economia, medicina e tecnologias de toda a es-

pécie (que são sempre, em última análise, técnicas de governo) assumiram a direção 

dos destinos humanos, os problemas espirituais (e as técnicas que transmitiam a sua 

experiência: poesia, filosofia, arte) deixaram de ser decisivos. 

A assim chamada espiritualidade não é senão o nome dado ao ponto de maior in-

tensidade em cada domínio da vida. A espiritualidade remete, aqui, a uma tradição de 

pensamento de que quase já não há mais traço. A mesma tradição que sustenta o dito 



135Pro-Posições | v. 25, n. 2 (74)  | P. 121-138 | maio/ago. 2014

heraclitiano: ethos anthropos daímon. Ora, Foucault parece retomar essa tradição 

com o propósito claro de articular novas formas de insurreição que fundem filosofia, 

Educação, política e espiritualidade. Ao falar do nosso “desejo de espírito em um 

mundo sem espírito” (Foucault, 2010, p. 230), os textos ético-espirituais de Foucault 

nos deixam como seu último legado uma reserva heterotópica de mundo, perturban-

do os lugares-comuns dos nossos modos de viver e pensar o presente. Assim, por 

mais que as reflexões do Alcibíades sirvam de ponto de ancoragem ao pensamento 

metafísico, há nele também um topos que pouco serviu à nossa modernidade filosó-

fica: de que maneira as nossas disposições anímicas se configuram como suportes 

efetivos para o nascimento de uma liberdade possível – liberdade apreendida na for-

ma de exercício de um saber-fazer específico, conduzido pela prática filosófica vivida 

como um exercício espiritual. 

Por mais que, aparentemente, estejamos desconectados desse caminho de pen-

samento, parece que o uso da palavra “espiritualidade” para caracterizar uma vida 

filosófica só faz sentido, se também levamos em conta suas raízes e significações na 

ontologia do si mesmo que a circunscreve. Por isso, recoberta por termos como “ser”, 

“eu”, “consciência”, “cérebro” e “sujeito”, a noção de si mesmo como instância espi-

ritual ainda aguarda um lugar à altura em nossas pedagogias críticas.  

Considerações Finais
Na recepção recente do cuidado de si, comumente se desconsidera que Foucault 

havia mudado de conceitos e de pergunta diretriz e, até mesmo, de linguagem, re-

sistindo aos envoltórios retóricos. Seu projeto tardio e multifacetado de uma onto-

logia crítica do presente reflete diretamente uma experiência singular de si mesmo. 

Foucault expõe-se e nos põe diante de uma ontologia ainda sem cabimento em 

nossos esquemas estreitos de tematização do sujeito humano. Essa ontologia não 

endossa nem a atividade de governamento empresarial de si mesmo, nem o dan-

dismo indiferente aos problemas que nos cercam, nem as descrições naturalizantes 

de nossa existência espiritual; ela mostra, antes, a possibilidade de inaugurar um 

agir das/nas exceções. 

Seguindo, mais uma vez, Bernauer (1984), não é excessivo afirmar que nenhum 

filósofo ultrapassou Foucault em seu esforço contínuo e sistemático para remover 

a atividade filosófica do lugar de autoridade disciplinar, bem como das formas de 

veridicção que a afastam do lado daqueles que foram e são vitimados pelos poderes 
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normalizadores, por meio dos quais nossas ciências humanas fazem falar seus co-

nhecimentos e efetuam suas intervenções. Seria, então, casual o fato de a retomada 

da noção de cuidado de si estar contribuindo para uma reativação do debate sobre a 

formação humana na atualidade? A resposta a essa questão, ao final desta reflexão, 

não pode ser senão negativa. Como vimos, ao longo deste trabalho, o domínio da 

ética do cuidado passou a ocupar um lugar privilegiado na recepção do pensamento 

foucaultiano pelo campo educacional. Tudo leva a crer que a incorporação de temáti-

cas como a espiritualidade, o cuidado de si e a parresia aponta a emergência de mais 

um movimento do efeito Foucault entre os educadores. No entanto, o fenômeno não 

deixa de ser polêmico, justamente, porque está na contramão dos movimentos hege-

mônicos de apropriação do pensamento de Foucault. É de fundamental importância 

que se façam leituras mais regulares e sistemáticas, no âmbito filosófico-educacio-

nal, para extrair suas implicações e suas consequências, sobretudo, a partir da noção 

de si mesmo. 
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