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Infância brusca e solta:
pai cuida dos trens, mãe do irmão trêmulo,
irmãs invadidas pela água;
viveu selvagem entre ovelhas,
menina desigual, sensivelmente assustada.

Tentou dar aulas:
entre crianças próximas e adultos ameaçadores,
Janete atravessou a moldura,
enamorou-se por um homem estéril
que não perdoou a estranheza.

Tantos anos quiseram normalizá-la
acreditando no horror como recuperação –
na cadeira mata, na cama cura;
longo e amargo engano,
mas só retardou a pujança.

Mais de duzentas descargas –
poucos segundos e a invasão elétrica rasga a mente,
o cinza gelado dos espasmos
abre um desamparo surdo
e tudo se esvai no branco.

O zunido dos arames penetra seco,
eletricidade queimando ligações perigosas;
a convulsão rearranja neurônios,
porém deixa o desespero à solta
e a dor que não cabe mais.

Cada vez era sua execução,
cruzando ajoelhada o deserto
no dia do fim do mundo;
abissal padecimento humano
à espera de um anjo em sua mesa.

* Engenheiro metalúrgico, Mestre em Artes pela ECA-USP. Escreveu o livro Kan-Ichi Sato: Vida na
Água, Editora Pioneira, 1993. Trabalha como Assistente Técnico no Sesc Pompéia, em São Paulo,
SP. cenni@pompeia.sescsp.org.br

1. Janet Frame (1924 – 2004) , escritora neozelandesa.
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O sofrimento alarga
e escrever era preciso;
fazia explorações, dizia, não novelas,
indo longe pelos acidentes da mente
até surgir um prêmio entre os choques.

Afastou-se das tardes longas do campo;
tanta adversidade, mas a sobrevida começa
e além das impedientes condenações,
foi-se reconstruindo com palavras
em imensa resiliência.

Janet Frame e sua escrita elétrica -
famosa, fóbica, fabulosa;
quase lobotomia, por pouco um Nobel;
a poesia vingou,

escrever salva.

Foto de Roberto Cenni, sem título, 1994, da série Radiadores.
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