Ler e escrever, ver, ouvir e contar historias
em familia: o caso de Pedro Nava
(Minas Gerais, inicio do século XX)

Read and write, see, listen and tell stories
in the family: the case of Pedro Nava
(Minas Gerais, early twentieth century)

Juliana Ferreira de Melo!
Ana Maria de Oliveira Galvao?

RESUMO

Como uma crianga das elites brasileiras constrdi, em seu cotidiano, modos
de participagao nas culturas do escrito? De que maneira se d4 a formacgao de
um “herdeiro” em relagéo ao escrito no inicio do século XX? Para responder
a perguntas dessa natureza, neste artigo, analisamos os eventos de letramento
narrados pelo médico e escritor mineiro Pedro Nava (1903-1984) em suas
Memorias. Fundamentadas em trabalhos da Historia Cultural, da Sociologia
da Educagéo, da Teoria Literaria e da Analise do Discurso, utilizamos a obra
de Nava como principal fonte do estudo. Fruto de relagdes entre historia e
literatura, suas Memorias configuram-se como uma importante manifestacao
da formagdo do escritor. A pesquisa evidenciou que muitas das praticas de
leitura e escrita vivenciadas por Nava na infancia eram mediadas, na familia,
pela voz de seus parentes. Além disso, o aprendizado de certos gostos cultu-
rais relacionava-se com a sua admiragdo pelos valores e modos de viver de
seus familiares. Assim, em seu processo de formagao e autoinvengao, ele foi
escolhendo o que receber da familia. Como um “herdeiro”, tal aprendizado
ndo ¢ apresentado como um esfor¢o proprio, nem como um investimento
continuo, de longa data, de seus familiares na sua formagao. O mundo das
letras lhe chega como um elemento comum, aparentemente natural e ndo
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como o resultado de suas vivéncias em um ambiente propicio a apropriagdo
de preferéncias da cultura legitima de sua época.

Palavras-chave: culturas do escrito; heranca cultural; leitura; escrita e
oralidade; historia da educag@o.

ABSTRACT

How does a child from Brazilian elites constructs, in his everyday life, ways
to participate in written cultures? How was the formation of an “inheritor”
in the beginning of the 20" century, regarding writing? To answer those
kinds of question, this article analyses the literacy events narrated by the
physician and writer from Minas Gerais, Pedro Nava (1903-1984), in his
Memoir. This main source is analyzed using works of Cultural History,
Sociology of Education, Literary Theory, and Discourse Analysis. A com-
bination of history and literature, his Memoir is an important representation
of his formation as a writer. The research showed that many of his reading
and writing practices during childhood were mediated, in his family, by the
voice of his relatives. Besides this, the learning of certain cultural tastes
was related to his admiration for the values and ways of living of his family.
Thus, in his process of formation and self-creation, he was choosing what to
receive from his family. As an “inheritor” such learning is not presented as a
personal effort, or as a continuous, long term investment of his family in his
formation. The literate world reaches him as a common element, apparently
natural and not as the result of his experiences in a favorable environment
to the appropriation of legitimate culture preferences of his time.

Keywords: written cultures; cultural heritage; reading; writing and orality;
history of education.

Introducao

Como uma crianga pertencente as elites brasileiras constrdi, em seu
cotidiano, modos de participa¢do nas culturas do escrito?®> De que modo um
individuo apropriou-se, nas primeiras décadas do século XX, da leitura e da
escrita, no quadro de um conjunto de praticas de transmissdo familiar? De que

3 Consideramos cultura escrita como o lugar — simboélico e material — que o escrito ocupa
em/para determinados individuos, grupos sociais e sociedades (GALVAO, 2010). Por isso, a op¢ao
por usar a expressao no plural: culturas do escrito.
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maneira se realiza a participagdo de um “herdeiro™ no mundo da escrita? Para
responder essas perguntas, investigamos o percurso de formagdo do médico e
escritor mineiro Pedro Nava (1903-1984) no ambiente familiar.

De modo geral, as condigdes e os processos de insergdo e participagdo
nas culturas do escrito por individuos, provenientes de diferentes meios sociais,
apresentam-se como um tema de pesquisa pouco explorado e pouco elucida-
do. Investigagdes sobre os processos que envolvem ndo so a transmissdo de
herangas aos individuos, como também sua apropriagdo por meio de praticas,
conhecimentos e representa¢des, demonstram que esses processos ocorrem sob
condigdes historicas especificas, ainda pouco numerosos na Histdria’, embora
existam estudos que explorem essa tematica na atualidade®. Sdo ainda mais
raros os estudos que revelam o papel da familia nesses processos, sobretudo no
Brasil, no inicio do século XX’.

No campo da Sociologia da Educagdo, desde a segunda metade do século
XX, sobretudo a partir da década de 1960, muito se tem estudado e debatido
a respeito das relagdes estabelecidas entre familia, escola e as diversas classes
sociais. Entretanto, de modo particular, os estudos sobre “herdeiros” tendem a
considerar sua participagdo no mundo cultural como um processo quase natural
e espontaneo devido as condi¢des materiais sob as quais esse fendomeno costuma
ocorrer, quando se trata de individuos originarios, em geral, de meios sociais
representantes da cultura dita legitima e/ou detentores de capital econdémico®.
Apesar disso, pesquisas realizadas nos anos 1990, como os estudos de Fran-
cois De Singly, mostram que, na mesma propor¢ao em que ha um esforgo da
familia e da escola para transmitir capital cultural® aos individuos, ha também
um trabalho de apropriacdo desse capital pelos sujeitos. Assim, embora exista
certa opacidade que envolve as diversas maneiras de participacdo no mundo

4 Sobre o uso do termo “herdeiro”, ver Bourdieu e Passeron (1967); os escritos de Bourdieu
reunidos em um livro por Nogueira e Catani (1998); os estudos de De Singly (1993, 1996) ¢ os de
Lahire (2004, 2006).

5 Consultar, por exemplo, Hébrard (1996, 2000 ¢ 2007).

6 Ver, por exemplo, Nogueira (1995, 1997) e a coletanea organizada por Nogueira, Romanelli
e Zago (2000).

7 Estudos que exploram o papel da familia nos processos de inser¢@o e participacdo nas
culturas do escrito por individuos, no inicio do século XX, no Brasil, ndo foram localizados, a
ndo ser aqueles reunidos no livro organizado por Galvao et al. (2007). Na Historia da Educagéo,
destacamos os estudos de Magaldi (2007).

8 Ao analisar o papel da Escola, na Franga, na segunda metade do século XX, na transmissao
de saberes culturais aos estudantes, Bourdieu afirma: “Em todos os dominios da cultura, teatro,
musica, pintura, jazz, cinema, os conhecimentos dos estudantes sao tao mais ricos ¢ extensos quanto
mais elevada ¢ sua origem social. [...]” (BOURDIEU, 1998 [1966], p. 45).

9 Parauma discussdo sobre capital cultural e sua manifestagdo em trés estados (incorporado,
objetivado, institucionalizado), ver Bourdieu (1998 [1979]).
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cultural e, mais especificamente, no mundo letrado, por individuos, familias,
diferentes grupos sociais, ha poucos estudos que apreendem como ocorre esse
processo de transmissao e de apropriagdo cultural. Nesse sentido, partimos do
pressuposto de que os individuos os quais se comportariam como “herdeiros”
ndo apenas recebem uma heranga (cultural, econdmica, simbdlica, social), mas
também realizam um trabalho de apropriacdo do capital (cultural, economico,
simbolico, social) que se busca transmitir a eles.

Em nosso estudo, utilizamos, como principal fonte a obra memorialistica
de Pedro Nava, escrita e publicada entre 1968 e 1984. Baseamo-nos, tedrica e
metodologicamente, em trabalhos da Historia Cultural, da Sociologia da Educa-
¢do, da Teoria Literaria e da Analise do Discurso. Fruto de relagdes entre historia
e literatura, as Memorias de Pedro Nava configuram-se como uma importante
manifestacdo da trajetdria de aculturagdo do escritor.

Oriundo de uma familia intelectualizada, Pedro Nava foi médico por mais
de 30 anos antes de se entregar a escrita memorialistica. Mesmo escrevendo
poemas nas décadas de 1920, 1930 e ainda que tenha vivido o Modernismo em
Belo Horizonte, com escritores e pares, entre eles, seu amigo, Carlos Drummond
de Andrade, a obra de grande folego, reconhecida pela critica como um dos
maiores exemplos, em Lingua Portuguesa, no género memorias, s6 comegaria a
ser edificada por Nava aos 65 anos de idade. O mineiro de Juiz de Fora estudou
no Colégio Andrés, em sua cidade natal; no Colégio Anglo Mineiro, em Belo
Horizonte, e concluiu a escolarizagdo basica no Colégio Pedro II, no Rio de
Janeiro, para onde voltou, apos finalizar sua formacao na Faculdade de Medicina
de Belo Horizonte. Atuou como médico reumatologista; foi professor catedratico
e pesquisador. No Rio de Janeiro, viveu até a morte, em 1984, quando se suici-
dou. Nas suas Memorias, enfatiza que, na infancia, aprendeu a amar as letras,
os livros, a musica erudita, a cultura legitima de sua época, disponibilizada a ele
pela familia de seu pai, o também médico, José Pedro da Silva Nava. Da familia
materna, marcaram Pedro Nava os cuidados de sua mae e uma forte negacao da
heranga de sua avd, uma mulher escravocrata e caracterizada, em sua narrativa,
como dotada de grande crueldade, enriquecida pelo casamento com o fundador
da cidade de Juiz de Fora, o engenheiro Halfeld.

Neste artigo, analisamos os eventos de letramento!® apresentados por Nava
em suas memorias, com o objetivo de evidenciar o trabalho ativo do escritor para
se apropriar de elementos da heranga cultural familiar, tanto na época em que
vivenciou as situagdes descritas, quanto no momento da escrita das memorias

10 De acordo com autores como Heath (1983), evento de letramento ¢ toda e qualquer
situacdo em que ha a mediagdo da palavra escrita.
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(quando teve a oportunidade de se reinventar''). Em um primeiro momento,
destacamos os episodios em que certa forma de oralidade'? — que se aproxima
de logicas tradicionalmente associadas ao escrito — € destacada como a principal
dimensao da linguagem utilizada nas sociabilidades. Em um segundo momento,
destacamos a presenga de materiais escritos e os episodios de leitura e escrita
por Nava vivenciados e, posteriormente, narrados como fundamentais em seu
processo de aproximagdo das culturas do escrito.

Oralidade, leitura e escrita

Quando menino, Pedro Nava ouvia de sua familia casos, historias'>, con-
versas. Em um ambiente com livros, revistas, jornais, estantes, escrivaninhas,
instrumentos musicais, partituras e o convite, sobretudo por parte de seus
parentes paternos, para que também ele se envolvesse em praticas de leitura e
escrita, a oralidade estava sempre presente. A voz, no ramo paterno da familia
do escritor, era ndo somente um instrumento para transmitir as geragdes mais
novas principios valorizados pelo grupo e que caracterizavam seus ancestrais,
mas também o meio pelo qual seus familiares comentavam, além de fatos coti-
dianos, as leituras que realizavam ou a escrita que produziam'*.

As conversas que constituiam as sociabilidades da familia de Pedro Nava
organizavam-se, comumente, em torno de textos escritos de diferentes géneros.
Literarios ou ndo, publicados em jornais e revistas, esses textos (lidos ou que
seriam lidos apds os encontros entre familiares e amigos) apresentavam-se como
o eixo das conversas. Os espacos de sociabilidade dos parentes de Pedro Nava
e do proprio escritor, quando menino, caracterizavam-se, portanto, por serem
ambientes em que oralidade e escrita estavam intricadas, uma engendrando a

11 Sobre a (re)invengao de si, ao narrar a propria experiéncia, consultar Bourdieu ([1986]
1996).

12 Consideramos, a exemplo de diversos autores que tém norteado a realizagdo de pesquisas
no campo da historia da cultura escrita, oralidade e escrita de modo nao dicotomico. Ver Galvao e
Batista (2006) e Galvao (2010).

13 Neste artigo, ndo apresentaremos a experiéncia de Nava com contadores de historias,
principalmente Rosa.

14 Segundo Ginzburg (2006 [1976], p. 13), “a cultura das classes subalternas € (e muito
mais, se pensarmos nos séculos passados) predominantemente oral”. Mas em qual medida a orali-
dade ndo se apresenta, de maneira complexa e intricada, como constituinte também da cultura das
elites? Para Candido (1980), o Brasil, no inicio de século XX, seria um pais de auditores e ndo de
leitores.
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outra. Conversas que aconteciam em gabinetes, escritorios; encontros em que se
debatiam politica, abolicdo da escravatura, literatura, o que se deveria publicar
nos jornais ndo eram raros nas casas dos parentes de Nava.

Juntamente com a imersdo em ambientes onde circulavam impressos,
livros, jornais, cadernos de colagens e anotagdes, revistas, Nava viveu também
envolvido pela conversa a respeito dos livros. Sua intimidade com a cultura
escrita foi se tornando, ao longo da vida, de tal modo forte que, na sua memoria
(ou em suas Memorias), ficaram impressas as historias ouvidas de seus parentes
como se elas tivessem sido lidas por ele na infancia: “Era sempre nessa depen-
déncia — meio sala, meio escritorio — que nossa familia se reunia para conver-
sar. A Marout gostava de evocar a historia de Carleto, Roca ¢ dos mancebos
esganados. Foi meu primeiro folhetim de sangue... [...]” (NAVA, 2002, p. 332).

Na interpretacdo de Nava, escritor adulto, a historia contada pela tia-avod
paterna ganha contornos de um texto escrito: o folhetim, género textual que era
publicado, por capitulos — em geral de romances —, em jornais, durante o século
XIX". Desse modo, a reunido de todos os folhetins publicados no impresso
configuraria o enredo completo de uma trama. No caso das historias ouvidas
por Pedro Nava, as historias “de sangue” chegavam a ele por meio de se¢des em
que os parentes narravam pedagos de uma trama, capitulo por capitulo, como
se estivessem impressas ¢ publicadas em jornais, na forma de um folhetim. Em
outras palavras, Nava se vale de um conceito proprio da cultura escrita para
falar de sua experiéncia como ouvinte de narrativas que ele s6 conheceria por
meio do impresso, pela leitura, mais tarde.

Oralidade e escrita misturam-se no mundo letrado. As evidéncias desse
fendmeno estdo ndo apenas no tecido textual das Memorias, no vocabulario que
0 escritor usou para (re)significar as experiéncias de contato com as narrativas,
mas também nos eventos do passado, na escolha dos parentes por determina-
dos espagos em que a familia de Nava reunia-se para conversar. Para “evocar”
historias, opta-se pelo comodo da casa que se aproxima de um escritorio. Esse
comodo costuma ser o espaco onde os moradores de uma casa guardam seus
livros, seus papéis, os objetos que utilizam ao lidar com a escrita; onde estudam
e trabalham quando o oficio relaciona-se de alguma forma com a leitura ¢ com
a escrita.

As historias de Napoledo Bonaparte ¢ Dom Quixote também chegariam
a Pedro Nava, na sua infancia, por meio da oralidade. Apoiando-se no livro,
Antonio Salles contava para o sobrinho historias que ele mesmo ja conhecia,
que ele mesmo ja teria lido:

15 Para uma historia sobre o folhetim, ver Meyer (1996).
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Quando voltei para casa corri a sala de visitas. Nao havia [...] sala de
visitas. Tinham tirado varios moveis, posto uma cama larga, um armario
e improvisado dormitdrio; tio Salles e tia Alice tinham chegado do Ceara.
Ia ser tempo de figura em livro e de uma histéria saindo de cada estampa.
Foi quando conheci Napoledo Bonaparte, Dom Quixote e Sancho Panca.
Tio Salles apresentou-me os trés no mesmo dia. O primeiro, de bandeira
na mio, passando a Ponte de Arcole. O segundo, recebendo a pranchada
de cavaleiro, tendo para por a cabeca a bacia de barbeiro que era o elmo
de Mambrino. O ultimo, tal qual baldo, sendo levitado pelas cobertas
brandidas pela canalha hilare do patio da estalagem (NAVA, 2002, p. 317).

As imagens, as figuras, as ilustragdes que ja encantavam Pedro Nava quan-
do menino serviam como base para a memoria do tio, que usava as estampas
dos livros para contar historias ao sobrinho. Narrativa oral cruzava-se, desse
modo, com elementos da cultura escrita, e o gosto de Nava pela descoberta de
historias ia se construindo gragas ao que ele ouvia. Logo, a oralidade o familia-
rizava tanto com objetos da cultura escrita quanto com modos de organizagao
de um texto escrito (oralizado).

Quando a conversa ndo era organizada em torno da leitura prévia de um
livro, o tema era, frequentemente, a politica:

[...] Tio Salles contava estas historias tremendo de indignacdo e elas
levavam-no a seu assunto favorito — o velho Accioly. Ia logo buscar as
laudas do livro que estava escrevendo e que devia ser o complemento e a
continuagdo do libelo Frota Pessoa. Lia alto. Era a cronica das violéncias,
das pancadas, das mortes, dos exilios, das perseguicdes e das patotas que
se desenrolavam no seu estado natal. Eu de tanto ouvir falar em Accioly
e nas maldades de Accioly, acabei dando dimensdes sobre-humanas ao
oligarca. [...] (NAVA, 2002, p. 335).

Elemento comum nas narrativas orais, a performance de quem conta a
histdria contribui para a memorizagdo da narrativa por parte de quem a ouve'®.

16 Para Zumthor (1993, p. 139), a voz assumiria “uma fungao coesiva e estabilizante sem
a qual o grupo ndo poderia sobreviver”. Quando as pessoas contam historias a outras, quem ouve
passa a ter uma imagem que ndo se apaga, mesmo que o tempo e os interlocutores, aqueles que
contam historias e casos, tenham passado. Isso ocorre porque ela retine narradores e ouvintes, os
interlocutores “num instante tnico — o da performance —, tdo cedo desvanecido que se cala; ao
menos, produz-se essa maravilha de uma presenca fugidia mas total” (p. 18).
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Vendo o tio tremer de indignag@o, ao contar os casos relacionados ao quadro
politico brasileiro, do Ceard, Pedro Nava teve mais chance de nao se esquecer
do que era discutido nos encontros entre seus parentes, tampouco do que acon-
tecia nesses encontros. A analise de sua narrativa mostra-nos como fatores que
caracterizam eventos orais misturam-se com fatores caracteristicos do mundo da
escrita. No exemplo citado, percebemos o tio de Pedro Nava envolto nos casos
a respeito dos quais falava, que o fazem trazer para o contexto da conversa as
paginas do livro que ele estava escrevendo. Para apresentar seus escritos aos
participantes da conversa, no lugar de dar a cada um uma pagina para a leitura
individual, 1€, ele mesmo, em voz alta o que ja havia produzido. Valendo-se
de sua voz, Antonio Salles oferece aos ouvintes o contato com a sua escrita, o
relato (e a sua interpretag@o) do governo Accioly.

Temos, nos exemplos analisados, uma relacdo estreita entre oralidade e
escrita, entre voz e material impresso ou manuscrito que, paulatinamente, foi
familiarizando Pedro Nava com o mundo das culturas do escrito. Esse mundo
foi sendo conhecido pelo autor gragas a convivéncia, com esse universo, pro-
piciada pela voz do outro’.

Vivendo em contextos marcados pela presenca de materiais escritos,
impressos e praticas letradas

Estudos contemporaneos'® mostram que um dos fatores que mais favorecem
a formacgdo de pessoas que utilizam, com desenvoltura, a leitura e a escrita ¢ ter
vivido o contato, ainda na infancia, com uma pluralidade de materiais escritos,
principalmente na familia. Como pudemos evidenciar no topico anterior, de acordo
com a analise das Memorias de Pedro Nava, os parentes com quem o futuro me-
morialista convivia nas primeiras décadas do século XX possuiam uma rotina em
que o material escrito estava sempre presente. O escrito parecia ocupar um lugar
tdo importante nas sociabilidades familiares que, nas descrigoes das casas dos
parentes paternos, ha sempre um ou mais comodos diretamente a ele associados.

17 Galvao (2002), em seu estudo sobre os ouvintes de cordel em Pernambuco, entre as
décadas de 1930 e 1950, mostra como analfabetos participavam da cultura escrita mesmo sem
saber ler e escrever. Também Soares (1998, 2003) mostra como pessoas que ainda ndo dominam a
tecnologia da escrita envolvem-se em eventos de letramento.

18 Ver, por exemplo, a coletanea de artigos, organizada por Ribeiro (2003), a respeito do
letramento no Brasil, a partir da analise de dados do Indicador Nacional de Alfabetismo Funcional
(INAF) 2001.
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Trabalhando em casa, o pai de Nava propiciava ao filho a visita constante ao seu
gabinete médico. Nesse comodo, tanto os méveis e os objetos ligados a Medicina
prendiam a atengao do menino, quanto os materiais escritos: livros, antincios, ca-
lendarios. No escritorio de José, dois campos comuns nos espagos de convivéncia
de Nava se cruzavam e se entrelagavam: a Medicina e a cultura escrita.

O escritorio de meu Pai era separado do corredor por um tabique
envernizado. [...] Por dentro, encostada ao tabique, a escrivaninha e a mesa
de examinar doentes, toda de palhinha e estilo austriaco. A esquerda, duas
estantes de livros e a direita, os armarios com os ferros e os remédios.
Vinha dai esse cheiro especial de drogas e de canfora que tem sido o
cheiro de minha vida: cada vez que o sinto recaio no gabinete médico de
meu Pai e vejo nos seus lugares o retrato de Francisco de Castro" e os
painéis de anuncio das Tabletas de Antikamnia que eram o “oposto a dor”,
que ndo induziam ao “habito das drogas”. Ndo se esquecam, pastilhas
Antikamnia de 30 centigramas — Analgésico, anodino, da Companhia
Quimica de Antikamnia, 1622 Pine Street, St. Louis, Mo., E.U.A. Canalhas
de americanos! ja naquela época... Estes antincios eram os calendarios de
1906, 1907 e 1908. [...] (NAVA, 2002, p. 224, grifo do autor).

Além do gabinete do pai, o quarto das tias é, na memoria de Nava, associa-
do diretamente a sua formag@o como leitor e escritor: “Mas o mais importante
desse quarto de minhas tias ¢ que nele, além dessa marca médica, eu tive outra.
Ali se me desabrochou amor que nunca me deixou. O amor dos livros, 0 amor
da leitura. [...]” (NAVA, 2002, p. 353). Nava ia, assim, incorporando a heranga
familiar que lhe era disponibilizada, seja em relagdo ao campo profissional, seja
em relagdo a determinadas praticas culturais que caracterizavam, em grande
medida, o ramo paterno de sua familia. Aos poucos, Nava também ia construin-
do o seu proprio espaco para ler e escrever. O quarto que se ligava a sala de
livros da tia Candida, além de ser o lugar da casa em que o menino assistira as
interven¢des médicas de seu pai quando José cuidara da sobrinha, era também
o lugar que ele escolhera para ler e se divertir com O Malho® e a Careta®":

19 Professor do pai de Pedro Nava, figura muito importante na formagao médica de José.

20 Para um estudo sobre O Malho, revista semanal ilustrada, destinada ao grande publico,
ver Vergueiro e Santos (2005).

21 Publicagdo carioca, a Careta foi uma revista ilustrada, editada na primeira metade do
século XX. Mauad (2005, p. 152-153), ao analisar as imagens fotograficas desse impresso e de
outros, concluiu que esses suportes seriam veiculos os quais criariam “modas” e imporiam “com-
portamentos, assumindo a estética burguesa como a forma fiel do mundo que representavam”.
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[...] Ignoro as razdes obscuras que me fizeram erigir o quarto lateral do
nosso sobrado em sala de leitura. O siléncio? a claridade? sua janela aberta
para as nuvens que passavam? Sei que para la eu carregava exemplares
do Malho e da Careta, onde me deleitava com os desenhos, as fotografias
e ia soletrando, na ultima, penosamente, as Cartas de um Matuto, onde
eram contadas, em verso, as bestidades do Tiburcio da Anunciagdo. |[...]
(NAVA, 2002, p. 354).

O quarto que lhe despertava o gosto pela Medicina era também o espago
em que Nava ia construindo seu gosto pela leitura. Vivendo sua fase de alfabeti-
zacdo, divertia-se com as revistas. Muito provavelmente, a claridade, o siléncio,
a vista para o céu, cujas nuvens com frequéncia encantam as criangas, somados
ao prazer que o menino tinha ao ver os desenhos e as fotografias que ilustravam
esses suportes contrabalangavam sua dificuldade com o texto escrito em versos.
Em outras palavras, no lugar de a leitura representar para Nava, quando menino,
um sofrimento, ja que ele ainda soletrava “penosamente” as palavras, mergulhar
nas “Cartas de um Matuto” era antes um desafio, apesar de tudo, agradavel.

Na casa de sua avo materna, Nava também tinha contato com objetos es-
critos. Mesmo que a maior parte dos seus parentes maternos nao se mobilizasse
para lhe apresentar o mundo da escrita, os livros que existiam na casa de sua
avo Maria Luisa chamavam-lhe a atengdo. Heranga do engenheiro Halfeld a sua
avo, os livros destacaram-se de tal modo para o memorialista que ndo foram
descartados na escrita de suas reminiscéncias da infancia e constituiram mais
um elemento por ele tomado para explicar a sua “vocag@o” para se tornar um
grande leitor e escritor: “[...] Pelos livros deixados, julga-se da competéncia, da
cultura, do bom gosto e da civilizagdo do alemao. [...]” (NAVA, 2002, p. 127).
Adulto, conhecedor dos “bons” livros, do que podem revelar as leituras sobre a
formagdo de alguém, Pedro Nava reconhece, nas Memorias, o valor dos livros
de Halfeld como indicadores da cultura ¢ do “bom gosto” do primeiro marido
da avé materna.

O contato com uma pluralidade de materiais escritos — livros, jornais, re-
vistas, cartdes postais, documentos — ndo se dava, no cotidiano de Pedro Nava,
de maneira contemplativa. O menino ndo apenas presenciava eventos de leitura
e de escrita, como também participava ativamente deles. Desde muito cedo,
era-lhe permitido manipular, produzir materiais escritos e deles se apropriar.
Quando ainda nao era alfabetizado, folheava e cortava revistas que ganhava de
presente de suas tias:
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[...] Eu tinha diante dos olhos 0 exemplo de meu Pai, de suas irmas, de seus
cunhados, permanentemente atracados num volume da coisa impressa.
Nao possuia nogado de leitura e ja minhas tias mandavam para Juiz de Fora
revista infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por
meu Pai a 22 de fevereiro de 1908, agradecendo a remessa de publicacdo
chamada Fafasinho. Viveu s6 dois anos, 1907 a 1908. Nao conheceu o
destino de O Tico-Tico*, que durou mais de meio século, 1905 a 1959.
[...] (NAVA, 2002, p. 353-354).

Ainda que ndo dominasse a tecnologia do ler e do escrever, Nava convivia
com materiais escritos em sua casa e com os usos que deles faziam seus parentes.
A leitura e a escrita compunham o cotidiano de seus familiares e engendravam
muitas de suas relagdes. No que se refere especificamente a leitura, sdo varias
as cenas reconstruidas por Nava para mostrar como vivenciava momentos desse
tipo na socializagdo familiar.

O cotidiano de sua tia Candida era acompanhado de perto por Pedro Nava
na casa da Rua Aristides Lobo. Durante parte do dia, ela dava li¢des de piano
no colégio em que estudava a filha, e, o restante das horas de seus dias, passava
lendo ou absorvida pela musica:

[...] Minha tia voltava do Sacré-Coeur pelas quatro horas e passava o
resto do dia ao piano ou agarrada aos livros. Eu gostava de admira-la
entregue a esses misteres e fascinava-me a capa de uma de suas colegdes
de romances, parece-me que chamada Horas de Leitura, onde havia uma
dorida figura de senhora lendo e destacando seu perfil agudo e o luto de
sua roupa contra a claridade de uma janela ao fundo. Parecia minha tia e
comecei a amar os livros. [...] (NAVA, 2002, p. 323-324).

Pedro Nava, que, na época em que morou pela primeira vez no Rio de
Janeiro, estava com aproximadamente oito anos, ja gostava, de acordo com a
sua reconstrugdo do passado, de observar a tia tocando piano ou entregue a suas
leituras. O que encantava o menino era, especialmente, a materialidade de uma
das colegdes de romances de Candida. Deixava-se fascinar pela capa dos livros
de sua tia, imerso que estava em um mundo em que eles eram muitos.

22 Semanario que circularia, no Brasil, a partir de 1905, a revista almejava o0 mesmo pres-
tigio gozado pelos livros destinados as criangas uma vez que publicava contos e poesias de autores
consagrados, bem como anunciava novidades da literatura infantil. Ver, entre outros, Vergueiro e
Santos (2005).
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Nava identifica, nas leituras de sua tia Candida, um “bom gosto” que,
em seu processo de reconstrugdo de si, influenciaria o escritor na vida adulta:

[...] Anos depois identifiquei as mesmas ilustragdes, lendo Maupassant,
Daudet, Mirbeau. Foi como um encontro de sombras da infincia quando
deparei com os desenhos de Vallet e Jeanniot em Mademoiselle Fifi e
Boule de Suif; os de Rossi e Myrbach em Jack e Sapho; outra vez os
de Jeanniot e os de Carrey no Le Calvaire e em Sébatien Roch. Eles me
deram as chaves da literatura da tia — de suas boas leituras, do seu bom
gosto. [...] (NAVA, 2002, p. 351, grifos do autor).

Na infancia, Nava ndo sabia que as figuras das Horas de Leitura de
sua tia ilustravam os escritos de Maupassant, Daudet, Mirbeau. Entretanto, o
contato frequente com os romances de Candida, com os livros de sua pequena
sala familiarizava o menino com a literatura que ele leria mais tarde. Apesar do
espanto do leitor ja adulto com o encontro com os desenhos, as “sombras da
infancia”, a intimidade de Nava era tamanha com os textos que ele “apenas”
entendia, no momento da leitura de Mademoiselle Fifi, Boule de Suif, Jack, Sa-
pho, Le Calvaire, as opgdes de sua tia, “naturalmente”, “boas leituras”, leituras
de “bom gosto”.

Pedro Nava foi se transformando, pouco a pouco, em um leitor bem
estabelecido nas culturas do escrito. Adquiriu e desenvolveu competéncias e
habilidades que o permitiam ler intensamente e materiais diversificados, o que
pode ser evidenciado pelas inumeraveis e diferentes referéncias a que recorreu
na produg@o das Memorias. Além da vasta intertextualidade com os escritores
classicos da literatura universal e com os autores de textos médicos, encontramos,
em sua obra memorialistica, referéncias a varios jornais, revistas, livros que tratam
de estudos, mais ou menos localizados, do campo da Historia ¢ da Geografia.

Em relagdo a escrita, desde muito cedo os parentes de Pedro Nava dispo-
nibilizavam para ele “cadernos e cadernos” em que o menino ia enchendo as
suas paginas com desenhos e garatujas. Cadernos, lapis, tempo e espaco para
a escrita estavam presentes na vida de Nava desde a infancia. Na idade adulta,
no momento de escrever suas memorias, esses elementos fazem naturalmente
parte do cenario o qual, no momento da escrita da narrativa, ele (re)compde.
Nesse processo de (re)composi¢ao do passado, as pecas do puzzle sdo encaixa-
das no espacgo da escrita a medida que os sons de palavras, antes, na infancia,
representadas com desenhos, agora sdo representadas com letras que se unem
no grande quebra-cabeca da escrita das Memorias.
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Na infancia, Nava também observava seus familiares em constante ato
de escrita. O trabalho de escrever parecia, entre seus parentes, tanto associado
a necessidades pragmaticas (como, por exemplo, as anota¢des que resultavam
dos estudos de seu pai para os concursos de médico legista que faria no Rio de
Janeiro) quanto aos sentimentos. Enquanto viveu com os pais, 0s irmaos, com tio
Salles e as tias paternas no Rio, entre os anos de 1910 e 1911, Nava presenciava
todo o processo de escrita do tio. O trabalho de Antonio Salles sobre um poema
que ofereceria a Alice, sua mulher, envolvia a escrita, a leitura, a oralidade:

[...] Todas as manhas ele sentava-se cedo a essa mesa e escrevia até as
dez, onze horas. Riscava, corrigia, lia baixo, rasgava, recomegava; relia,
rasgava outra vez, tornava a principiar, lia alto, retomava, até engastar o
fecho de ouro na ourivesaria dificil do soneto ou do poema. Ai ele respirava
aliviado, deixava cair a lima, o camartelo, o cinzel e acendia meio charuto.
Em torno dele, a musa adejava com gestos precisos e silenciosos, nitidos
e inaudiveis como o bater de asas de borboleta. Vem ver se esta bonito,
minha filha... Estava. E ela pagava com um beijo (NAVA, 2002, p. 318).

Destacamos ainda um aspecto que se encontra no entrelugar da leitura e da
escrita na trajetéria de Pedro Nava. Em muitos momentos de suas Memorias, o
autor recorre a leituras que fez ao longo da vida para reconstruir e ressignificar
espagos de sua infancia e situagdes vividas naquela época. A ficgdo literaria
entra em cena, evidenciando, mais uma vez, como, por meio da leitura, Pedro
Nava se apropriou de narrativas, como a de E¢a de Queirds, para ressignificar
espagos de sua infancia, como o de sua casa em Juiz de Fora:

[...] quando 1i O Primo Basilio coloquei a fic¢do queirosiana na Rua
Direita 142 e jamais pude escapar desse sortilégio nas releituras. As
salas se adaptavam perfeitamente a descricao do livro e os desabafos de
Jorge com o Sebastido eram no escritério de meu Pai; D. Felicidade, O
Conselheiro, Julido e o Ernestinho tomavam ché na nossa sala de jantar,
na nossa louca, Juliana recebia as cartazinhas no alto de nossa escada.
Luisa morreu no quarto de minha Mae (NAVA, 2002, p. 226-227, grifos
do autor).

Vale observar que essa associagdo entre realidade e ficgdo nos fornece
elementos para construir um perfil de Pedro Nava ndo s6 como escritor, mas
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também como leitor. Se, do ponto de vista de sua narrativa, podemos considerar a
intertextualidade com obras classicas da literatura universal como uma estratégia
discursiva utilizada pelo memorialista na composicao de seu texto, ¢ também a
intertextualidade que nos oferece dados para delinear o tipo de leitor que Nava
se tornou. Seu trabalho de citagao, as relagdes que estabelece entre os capitulos
de sua vida com os livros que leu nos fornecem uma medida de suas leituras, o
quanto o escritor pdde navegar também como leitor pelas entranhas dos textos
com que interagiu. A intertextualidade nos d4 mostras, pois, de como Pedro Nava
se apropriou do que leu. Sua apropriag@o dos textos como leitor, sugerida pelas
Memorias, evidencia que, para atribuir sentido a suas leituras, Nava recorre a
sua propria experiéncia, a sua propria vida, as pessoas e as personagens que
o cercaram: “[...] Quando li As Minas de Salomdo dei a bela Fulata a figura
gentil de Rosa [...]” (NAVA, 2002, p. 227). Como escritor, movimento inverso
aconteceria. Para (re)construir e compreender o (seu) passado, Pedro Nava vai
a literatura e reconhece 14 os personagens da sua historia.

Das Minas de Salomdo aos poemas de Edgar Allan Poe, Nava continua sua
busca pelas personagens de sua historia: “[...] Abria* ao meio os cabelos mortigos
e abundantes; tinha aquele ar sério e atento dos adolescentes que pressentem
a terrivel presenga. Seus olhos luminosos, seu aquilino hebraico, sua beleza
espectral fizeram-me identificar sua figura com a de Roderik Usher, quando
vim a ler os contos de Edgard Poe. [...]” (NAVA, 2002, p. 321). A literatura ¢,
assim, lugar privilegiado para o reconhecimento de personagens da vida que
fora real na histdria de Pedro Nava, mas ¢ também um espago rico e importante
no reconhecimento do proprio autor na e para a escrita memorialistica:

[...] Depois dessa série de atos gratuitos e delitos inuteis, voltei para casa.
Raskolnikov. O mais estranho é que houve crime e ndo castigo. Crime
perfeito. Ninguém desconfiou. Minha avo ndo deu por falta da sua cédula.
Eu fiquei por conta das Farias de um remorso que me perseguiu toda a
infancia, veio comigo pela vida afora, com a terrivel impressao de que
eu poderia reincidir porque vocés sabem, cesteiro que faz um cesto... S6
me tranqiiilizei anos depois, ja médico, quando li num livro de psicologia
infantil que s6 se deve considerar roubo o que a crianga faz com proveito
e dolo. O furto inutil ¢ fisiologico e psicologicamente normal. [...] (NAVA,
2002, p. 261).

23 Aqui Pedro Nava esta se referindo a um de seus parentes paternos, Iclirérico Neto,
que costumava visitar a familia na Rua Aristides Lobo, enquanto o memorialista morou no Rio de
Janeiro, com seus pais e irmaos.
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Dessa vez, Dostoieviski ¢ um dos autores privilegiados para a retomada
dos delitos da infancia, época em que, evidentemente, Pedro Nava nao conhe-
cia esse escritor. Nesse sentido, ¢ importante ressaltar, mais uma vez, que sua
experiéncia de leitor (e escritor) maduro € o que contribui com a construgdo de
sua narrativa. Logo, na comparacao tecida nas Memorias, Nava associa o enredo
de Crime e Castigo as suas agdes de menino, as quais ndo o deixariam durante
boa parte da vida. Para (re)significar o remorso experimentado na infancia pelo
roubo do dinheiro da av6 materna para comprar um livro e uma lampada elétrica,
como um adulto que volta ao tempo de menino, o memorialista faz referéncia
as “Furias”, personagens da tragédia grega, a fim de atribuir sentido a culpa que
o teria “perseguido”, ao castigo advindo da consciéncia. Por fim, para dar aos
acontecimentos de sua época de menino a dimensdo que eles tomariam depois
de anos de sofrimento com os delitos cometidos, Pedro Nava sai da literatura e
busca apoio em um campo especializado, na psicologia infantil. Entre realidade
e ficcdo, o passado de Pedro Nava ganha sentido nas Memorias; ganha novos
sentidos para o proprio escritor.

Consideracoes finais

Uma primeira constatagdo a que chegamos, apos a analise das Memorias,
¢ que muitas das praticas de leitura ¢ de escrita dos parentes de Pedro Nava
eram motivadas pelas conversas, eram mediadas pela oralidade. Desse modo,
no espago das sociabilidades familiares, também Pedro Nava, durante a sua
infancia, sempre esteve mergulhado em um mundo em que a escrita era inter-
mediada, muitas vezes, pela voz. Muitos dos elementos das culturas do escrito
chegavam ao menino porque ele ouvia cotidianamente seus familiares falarem
de historias, seja de parentes seus, seja de personagens, que s6 poderiam se en-
contrar nos livros que foram também, em grande medida, os livros de sua vida,
tal como evidencia a intertextualidade, um dos fundamentos da composigao de
suas Memorias. Constatamos, portanto, que nao se pode dicotomizar, mesmo
quando estudamos a formagao intelectual das elites, as palavras oral e escrita.

Verificamos também que a construcdo e o aprendizado de Pedro Nava de
certos gostos e preferéncias culturais, particularmente no que se referem a leitura
e a escrita, relacionavam-se diretamente com a sua admiragao pelos valores,
comportamentos, modos de viver de seus familiares. Assim, desde a infancia,
Pedro Nava aprendeu a gostar de ouvir historias; folhear, ler e recortar revistas;
ler livros; desenhar e escrever frases que se conjugavam com suas ilustragdes.
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Desde muito cedo, Nava aprendeu a valorizar a literatura universal e classica, as
artes plasticas, a pintura, o cinema ndo somente porque os parentes que ele amava
apresentavam-lhe esse mundo da cultura dita legitima, mas também porque, eles
mesmos, eram leitores fluentes; escreviam textos diversos; apreciavam a arte e
faziam com que seus produtos estivessem presentes em seu dia a dia. Aliados,
o incentivo a construgao do gosto pela leitura, pela escrita e da preferéncia pela
arte, bem como a admiracdo, o afeto do menino especialmente pelos parentes
paternos, estavam constituidas, entdo, as condi¢des propicias para que Pedro
Nava gostasse das praticas culturais das quais gostavam também seus parentes
queridos, bem como estavam ai langadas as possibilidades para que ele se tor-
nasse um individuo que cultivaria o capital cultural recebido inicialmente da
familia. Por meio da analise das suas Memorias, é possivel afirmar que Nava ndo
apenas vivenciou essas situagdes quando era crianga, mas escolheu herda-las,
tornando-as partes constitutivas de si proprio, em seu processo de autoinvengao.

Outro ponto que merece destaque diz respeito a suposta “naturalidade” com
que Pedro Nava fala da origem de seu amor pelos livros. Em sua reconstrugédo
do passado, no tecido da narrativa, parece nao haver modo de ele ndo gostar
dos livros. Em uma espécie de transferéncia de amor (da afetividade que nutria
por alguns de seus parentes paternos), Pedro Nava teria passado simplesmente a
amar os livros. Para o escritor, que, nesse sentido, comporta-se como um “her-
deiro”, amar os livros fazia parte do curso natural dos acontecimentos de sua
vida e ndo se apresenta a ele como um aprendizado continuo, de longa data. O
mundo da leitura lhe chega como mais um elemento comum, espontaneo e ndo
como o resultado de suas vivéncias em um ambiente propicio para a construgdo
desse gosto. A analise minuciosa das Memdrias, no entanto, revela-nos que, de
um lado, havia um trabalho cotidiano ¢ sistematico por parte dos familiares de
Nava para que ele se tornasse um leitor e escritor; por outro, havia, por parte do
autor, um trabalho ativo para receber parte da heranga legada — principalmente a
identificada com leituras ¢ escritas de prestigio, aquela dos parentes paternos —,
tornando-a parte de si mesmo.
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