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O livro El principio del fin. Políticas y memorias de la educación en la 
última dictadura militar (1976-1983) de Pablo Pineau, Marcelo Mariño, Nicolás 
Arata e Belén Mercado foi publicado em 2006 para marcar o trigésimo aniversá-
rio do golpe civil-militar argentino que resultou em uma das ditaduras mais cruéis 
da América Latina. Escrevo estas linhas pouco tempo depois da comemoração 
dos 30 anos do retorno da democracia na Argentina e algumas semanas após a 
descoberta de uma série de documentos das Juntas Militares, classificados como 
“secretos”, nos quais pessoas vinculadas à cultura são rotuladas “marxistas” 
ou potencialmente subversivas, entre artistas, jornalistas, escritores, e princi-
palmente professores. De alguma forma estas linhas, bem como o livro revisto 
e este dossiê no qual estão incluídos, mostram que a relação entre educação e 
ditadura ainda está viva, que não é parte de um passado perdido na história senão 
um presente que ainda não curou as profundas feridas históricas.

Assim como afirmou Adorno para Auschwitz como paradigma material e 
simbólico do mal, a exigência de que essas atrocidades não se repitam é a pri-
meira de todas as que a educação deve atender. Sem dúvida é justamente esse o 
principal propósito dos autores do livro, ao colocarem a ênfase na afirmação de 
que todo ato educativo é um ato político, produzindo um texto que tenta quebrar 
o quadro que teceram as políticas educativas autoritárias da ditadura, as quais 
pensaram esta ligação segundo o silogismo absolutista de conceber que, se a 
educação é um ato político, se um ato político é subversivo, então a educação 
é um ato político subversivo – sobre o qual o Estado deve intervir e reprimir.

Como o livro resenhado é uma compilação em que cada texto tem sua 
autonomia relativa no conjunto dos escritos, dividi estes parágrafos em duas 
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partes: na primeira exponho uma leitura transversal do trabalho, para depois 
esboçar algumas reflexões analíticas para cada seção.

O título do livro apresenta uma sentença e um desejo: a sentença é que 
a ditadura civil-militar marcou o início do fim da retórica que coloca a edu-
cação argentina como uma panaceia. O período iniciado em 1976 aprofunda 
o que se estava desenvolvendo há tempos e assenta as bases para aquilo que 
posteriormente o neoliberalismo prescreveria como um “tratamento intensivo” 
para os problemas da escola Argentina. Embora o desejo esteja localizado no 
subtítulo: “políticas y memorias de la educación en la última dictadura militar 
(1976-1983)”, reflete, além de um recorte temático e temporal, a vontade de 
que nunca más seja repetida.2

No entanto, mesmo com a interessante análise de Pineau neste sentido, a 
tese inicial excede os escopos do livro, já que não se pode vislumbrar  por que 
esse princípio da ditadura sentou as bases para o final dessa retórica – quais 
foram as motivações dos militares para fazê-lo ou, no caso de não terem sido in-
tencionais, os porquês de determinadas consequências –, o que põe uma barreira 
para a realização do desejo dos autores. Talvez uma das pistas para entender esta 
discordância pode ser encontrada no tom generalizante que, às vezes, o livro 
assume, basicamente de duas maneiras. Por um lado, é tomada a escolaridade 
como o único exemplo de políticas e memórias da educação, o que restringe 
o problema a só uma de suas faces; no entanto, pensar a educação em chave 
mais geral ampliaria a investigação, o que não foi o propósito dos autores. Por 
outro lado, mesmo com os espaços de resistência que especialmente descreve 
Pineau, há uma declaração introdutória que condiciona a análise, quando os 
autores argumentam que a Junta Militar “se adueñó del poder el 24 de Marzo 
de 1976” (p. 9). Sabe-se que o poder flui, que se constitui nas relações (sempre 
assimétricas) entre os agentes sociais, que em qualquer caso aquilo de que o 
governo de fato – autoritário mas não totalitário – se aproprio foi a condução 
ministerial, impondo a sua lógica em todas as formas da escolaridade.

Apesar dessas diferenças, assim como afirma o vocalista René do grupo 
Calle 13, que “no se puede escribir sobre el dolor cuando se escribe con miedo”, 
este livro tem a coragem de enfrentar um conjunto de problemas que são um 
espinho na história da América Latina em geral, e da educação em particular: a 
censura, a autocensura, a lógica vertical do poder, a competição (por exemplo, 

2 Aqui a referência é às palavras do Procurador do julgamento das Juntas Militares, Julio 
Strassera, que expressou, para concluir sua declaração final na sentença com a qual foi intitulado 
o relatório da “Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas” (CONADEP) e que tornou-
se lema das reivindicações dos direitos humanos: “quiero utilizar una frase que no me pertenece, 
porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: nunca más”.
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deixando para os últimos anos escolares os conhecimentos mais importantes, sem 
considerar que, pelo sistema piramidal, nem todos os alunos têm acesso a eles), 
a discriminação e a padronização de todos esses processos, entre outros meca-
nismos de repressão, que tornaram-se parte do glossário político-educacional 
argentino com a força de uma prática que, além da sempre poderosa violência 
simbólica, exerce muitas vezes técnicas de violência física.

No geral, o livro articula constantemente uma forma de redação em 
forma de ensaio e outra teórico-acadêmica. A primeira denota o quanto é de-
sestabilizador pensar uma época expondo experiências e relatos que, apesar de 
suas características microfísicas, ressoam nas generalidades micropolíticas. A 
segunda torna-se importante por apresentar o estado da situação de um período 
que põe em questão a história da educação argentina e que geralmente escapa 
às análises educativas históricas.

Em relação ao capítulo de Pablo Pineau, “Impactos de un asueto educacio-
nal: las políticas educativas de la dictadura (1976-1983)”, este está dividido em 
quatro seções. Uma introdução, onde se explica um estado da arte (necessário), 
colocando seu estudo em uma estrutura política educacional que ultrapassa a 
temporalidade que o livro enquadra. Isto estabelece as bases para o desenvolvi-
mento do “cenário prévio”, na segunda seção, onde se explicita que o período 
marcado pelo governo de fato chamado de “Proceso de Reorganización Nacio-
nal” (PRN) se apoia no que Adriana Puiggrós denominou “Sistema de Instrucción 
Pública Centralizado Estatal” (SIPCE), ou seja, um modelo pedagógico (quase) 
monopólio regido unívoca e inequivocamente pelo Estado, com a pretensão de 
universalidade e unificador das práticas, saberes e discursos, avaliado por uma 
hierarquia estritamente vertical.

Logo, Pineau explica – na terceira e quarta seções – que a partir deste 
movimento as Juntas Militares desenvolveram principalmente duas estratégias, 
uma “repressiva” e outra “discriminadora”, que às vezes funcionaram articu-
ladamente. Justamente aí reside parte das táticas perversas da ditadura: qual 
Leviatã, o seu poder autoritário governa desde as estruturas mais gerais de poder, 
como a censura e a regulamentação das instituições sobre os indivíduos, até os 
exercícios mais microfísicos de violência que provocaram à incorporação da 
autocensura e da autorregulação como modos de (sobre)vivência. A análise do 
folheto “Subversión en el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo”, 
da cartilha “Directivas sobre la infiltración subversiva en la enseñanza” (ambos 
de 1977) e da escura “Operación Claridad” (1978) são claros exemplos disso.

Mas também é interessante notar que Pineau afirma um governo da gestão 
do tempo através dessas estratégias. A “repressiva” se dirige a um sentido de 
passado, de retorno a uma era dourada, de apego a uma tradição e a sua retó-
rica mediante o disciplinamento dos alunos/futuros cidadãos, principalmente 
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através da transmissão dos valores democráticos morais cristãos – mesmo com 
a histórica característica secular da escolaridade argentina. Essa ideia de que 
“todo o passado foi melhor” e que é preciso restaurá-lo é, como Galeano (2010) 
escreveu em As Veias Abertas da América Latina, um exercício de violência 
dos dominantes sobre os dominados, uma saudade para a consolidação do que 
vem sendo interpretado como o que deveria ser. A tática “discriminadora”, por 
sua vez, se dirige a justificar o governo do presente a partir de um projeto de 
futuro através da imposição de uma nova ordem de modernização tecnocrática, 
que elimina a reflexão sobre o presente e permite remoçar “el sistema educa-
tivo subordinándolo a las demandas del mercado y al modelo de distribución 
regresivo de la renta mediante el estímulo y la creación de circuitos educativos 
altamente segmentados por grupos sociales” (p. 106-107). A questão temporal 
não é alheia, obviamente, a uma análise histórica, e menos ainda no que tange ao 
cruzamento com a educação, por isso um dos pontos fortes do livro em geral é 
levar o “Nunca Más” (1984) como um legado pedagógico; como uma esperança 
para o futuro e uma certeza do presente sobre uma dor do passado. Esta declaração 
adere ao fato de a educação ser uma intervenção política do hoje a partir das 
convenções curriculares do ontem, argumentadas em projetos para o amanhã.

Finalmente, Pineau reflete sobre as “resistências”, sempre menores em 
comparação com as estratégias de governo do Estado, mas não menos impor-
tantes, como um “homenaje agradecido a quienes se atrevieron a enfrentar al 
monstruo” (p. 106).

Com uma escrita diferente daquela de Pineau, mas com semelhante senso 
crítico, Mariño apresenta em “Las aguas bajan turbias: política y pedagogía en 
los trabajos de la memoria” um texto baseado em três eixos: duas potencialida-
des marcadas pelos binômios história-memória e civilização-barbárie, sempre 
tensionados e, finalmente, os traços deixados pela ditadura nos testemunhos 
daqueles que foram os alunos da escola durante o período de 1976-1983. Ape-
sar do capítulo prometer mais do que cumpre – principalmente na polarização 
civilização-barbárie, onde Mariño desenvolve historicamente a tensão a partir 
do Manifesto Comunista de Marx e, particularmente, do Facundo de Sarmiento 
até chegar à ditadura, sem um maior aprofundamento que localizar o moderno 
no civilizado e o bárbaro no subversivo –, este texto tem o acerto metodológico 
de colocar a ênfase na memória individual como recurso da história coletiva, 
através da exposição dos relatos daqueles que foram alunos do ensino primário 
e secundário naqueles tristes anos. Suas palavras refletem o medo, a ignorância 
e a autorregulação como uma constante, talvez as três principais técnicas de-
senvolvidas pela ditadura dentro das instituições de ensino, e que seus agentes 
incorporaram.
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Por sua vez, Nicolás Arata e Belén Mercado, em “Como los cuadros de 
Solentiname. Miradas del cine sobre la educación en tiempos de dictadura”, 
desenvolvem um pequeno capítulo onde analisam diversas representações feitas 
na cinematografia argentina sobre a escolarização e o ensino. Os quatro quadros 
apresentados são uma interessante lente para olhar o que foi feito pela ditadura 
e as várias resistências de grupos organizados e de atores isolados realizadas 
naqueles anos: “Mutaciones del lenguaje, la política y la militancia”, “A partir 
de hoy”, “Disciplina y práctica docente” e “Memoria escolar” são cortes para 
reconstruir os traços de uma era. Essas entradas significam as vicissitudes experi-
mentadas pelos professores representados nos diversos filmes: como educadores 
encarregados da reprodução política, não resulta simples responder à pergunta 
sobre como e o que ensinar frente às práticas autoritárias. Contrastando as pe-
lículas realizadas após o tempo do governo militar com as produzidas durante 
os anos de 1976-1983, o texto de Arata e Mercado, seguindo o tom político 
geral do livro, mostra que, embora o (cinema do) período ditatorial tenha sido 
marcado pela censura, foi essencialmente a autocensura como técnica repressiva 
que dominou.

O livro termina com duas seções menores quantitativamente, mas qualita-
tivamente importantes. A primeira é um apêndice que difunde a base de fontes 
primárias que vêm desenvolvendo Cinthia Wainschelbaum e a APPeAL. A 
segunda, sobre o qual eu quero discorrer, é um exercício que fazem os próprios 
quatro autores: como parte da crença de que a história não está nas fontes senão 
através das práticas e das interpretações, os autores desenvolvem sua memó-
ria individual sobre a ditadura e finalizam, como parte da história coletiva, 
convidando os leitores a desenvolver a resposta à pergunta: “Onde você estava 
quando...?”. Como leitor aplicado, aceito o convite para refletir sobre a minha 
experiência com a ditadura argentina:

eu nasci em Bahia Blanca no ano 1982, pouco depois da Guerra das 
Malvinas. Quer dizer, eu passei a minha infância em um período marcado 
pela transição da ditadura para a democracia. Minhas lembranças 
mais antigas da ditadura se resumem a duas, no seio familiar e por 
meio de livros. A publicação das “Madres de Plaza de Mayo” sobre o 
genocida Emilio Massera que li na minha pré-adolescência. O segundo, 
o Nunca Más, leitura obrigatória para quem pretende entrar no horror 
da ditadura argentina, que me marcou por sua dureza. Era o único livro 
na impecável biblioteca dos meus pais que estava deteriorado. Eu nunca 
lhes perguntei: “Por quê?”
Na escola, a disciplina “História” sempre chegava às portas do período, 
atingindo no máximo a análise do peronismo. Certamente não havia 
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condições para o ensino da atrocidade, faltavam obras como esta que 
resenho. Não foram muitas as falas com minha família sobre a ditadura 
até depois da adolescência. Talvez por medo de que certos fantasmas 
voltassem, acho que nunca nos sentimos cômodos falando sobre isso. 
Lembro-me de ter a sensação de como penetraram os discursos da 
ditadura nos meus pais quando, no dia antes de viajar para estudar em 
La Plata, me aconselharam a não envolver-me nos Centros estudantis 
universitários. Menos de um ano atrás, minha mãe depôs no que se 
conhece como os “Juízos da verdade” por Silvia, sua madrinha de 
casamento, que ainda continua desaparecida. O choro de minha mãe ao 
testemunhar no julgamento e o sorriso com que ela lembra sua amiga 
são a marca viva de sua presença. Eu fecho estas linhas aqui. Eu vou 
trocar uma ideia com meus pais e logo volto.
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