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RESUMO

O presente texto busca problematizar o valor e o sentido de ensinar filoso-
fia a partir de sua caracterizagdo como phdrmakon a partir das figuras de
Socrates e Platdo. Numa primeira parte, destaca a forma em que Socrates
apresenta a Filosofia, as suas condigdes e a ele proprio como filésofo no
Fedro e em passagens de outros didlogos de Platdo; num segundo momento,
detalha a condenagao de Platdo a escrita no Fedro, levando em conside-
racao aportes criticos de J. Derrida e G. Deleuze para estabelecer o que
esta em jogo nessa condenagdo; numa terceira se¢do, apresenta os efeitos
pedagogicos e politicos dessa condenagio e como ela coloca Platdo numa
posi¢do surpreendentemente oposta em relagdo ao seu proprio mestre,
Sécrates. Finalmente, sdo extraidas algumas conclusdes dessa disputa
e do valor que ela pode ter para o que hoje pensamos sobre o ensino de
Filosofia no Brasil.
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ABSTRACT

This article goes back to Socrates and Plato to reach for elements that help
us to think about the meaning and sense of teaching Philosophy through
the concept of pharmakon. In the first section, we present a characteriza-
tion that Socrates makes on Philosophy, its conditions and on himself as a
philosopher in Phaedrus and in some other dialogues by Plato; the second
section offers details of Plato’s condemnation for writing in Phaedrus,
taking into consideration the criticism of J. Derrida and G. Deleuze to
establish what is at stake in that censure; in the third section, the peda-
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gogical and political effects of such condemnation are presented, and also
how it places Plato in a surprising opposite position in relation to his own
teacher, Socrates. Finally, there are some conclusions of that combat and
of its value for those who are now thinking the teaching of Philosophy in
Brazil in the present moment.

Keywords: teaching Philosophy; Socrates; J. Derrida; pharmakon.

Este texto ¢ um ensaio sobre o sentido politico de ensinar Filosofia no
Brasil dos dias de hoje. Fa-lo em didlogo com duas figuras antigas, mas tam-
bém contemporaneas da Filosofia, Socrates e Platdo, essa dupla enigmatica que
constitui decisivamente a tradigdo posterior. Estabelece para isso o seguinte
percurso: numa primeira parte, destaca a forma em que ¢ apresentada a Filosofia,
e suas condi¢des, a partir de algumas passagens de didlogos de Platdo. Enfase
particular dessa primeira se¢do recebe um dos autorretratos que Platdo escreve
no nome da personagem Sdcrates no Fedro. Dessa forma, o leitor pode encontrar
sentidos para uma vida filosofica como a de Socrates, na qual viver e ensinar
ndo se dissociam facilmente, e ser fildsofo ou professor de Filosofia também sdo
formas inseparaveis de uma mesma vida. Numa segunda se¢ao, a condenagéo
de Platdo a escrita no Fedro ¢ apresentada com certo detalhe, acompanhada da
leitura critica de J. Derrida e G. Deleuze sobre a importancia dessa condenacéo;
numa terceira segdo, os efeitos pedagdgicos e politicos da disputa mostram
Platdo numa posi¢do surpreendentemente oposta em relagdo ao seu proprio
mestre, Socrates, no que diz respeito ao papel do filésofo/professor de Filosofia
na educac¢do dos jovens. Finalmente, sdo apresentados os desdobramentos dessa
disputa para pensar o sentido atual do ensino de Filosofia no Brasil.

A apresentacao do filosofo e da Filosofia

A vida de Socrates, e sua morte, estdo marcadas por uma relagdo muito
préxima com o phdrmakon, traduzido como remédio, veneno, droga, medicina.
No Fédon, depois de conversar com seus amigos, Socrates bebe o pharmakon
que, cumprindo a condenagao, leva seu corpo a morte, mas — ele quer convencer
seus amigos —também sua alma a uma nova vida. Nao ha razdes para se entriste-
cer, insiste: a morte ¢ a forma de uma nova vida, mais livre, pura, profunda. No
Fedro, o pharmakon ¢ um discurso em papiros que leva Socrates até os confins
da polis para ouvir, do Fedro, o discurso que Lisias proferiu sobre o amor. Ali
afirma que o phdrmakon ¢ uma das Unicas coisas que faz perder a Sécrates o

38 Educar em Revista, Curitiba, Brasil, n. 46, p. 37-51, out./dez. 2012. Editora UFPR



KOHAN, W. O. A Filosofia e seu ensino como pharmakon

controle de si mesmo, tanto que seguiria Fedro a qualquer lugar com o objetivo
de ouvir o que tem para lhe dizer.

Uma maior proximidade da vida de Socrates com o phdarmakon é manifesta
em outros didlogos. Em uma passagem do Ménon, Ménon acusa Sécrates de
té-lo enfeitigado e drogado (geoteuieis me kai pharmatteis, 80a). Socrates o reco-
nhece sem problemas, apenas coloca uma condicdo: que se leve todos os outros
ao pharmakon da aporia, porque ele esta mais em aporia do que ninguém. No
Cdarmides, Socrates ¢ apresentado por Critias como conhecedor da droga (4o to
pharmakon epistamenos, 155¢) que podera curar a dor de cabega de Carmides
(“cuidar da alma com algumas pog¢des”, epoidats tisin, 157a).

De uma forma proxima a como ele ¢ retratado por outros e por si mesmo,
Sécrates retrata Eros no Banquete (203ss.): daimon, ser intermédio que passa
a vida inteira filosofando (philosophon dia pantos toii biou, 203d), nem mortal
(ser humano), nem imortal (deus), feiticeiro terrivel, bruxo e sofista (deinos goes
kai pharmakeus kai sophistés, 203d-e). Parece sem duvidas um autorretrato: em
muitas passagens dos didlogos, Socrates recebe essas caracteristicas, inclusive
de Agatdo no proprio Banquete (194a).

No Teeteto, Socrates diz ter a mesma arte da sua mae, a parteira Fenareta, e
também afirma que as parteiras, por meio de drogas (pharmakia, 149¢) e pogoes,
sdo capazes de provocar ou aliviar dores de parto, parir ou abortar partos dificeis.
As parteiras sdo mulheres que pariram —ndo poderiam ajudar a realizar algo que
nunca experimentaram — mas ja ndo podem mais parir, tornaram-se estéreis. O
mesmo vale, diz Socrates, para a sua arte de dar a luz: ele mesmo ja ¢ estéril,
com a diferenga de que faz os homens e nido as mulheres dar a luz, examinando
as almas, mas ndo os corpos que engendram conhecimentos (150b). O mais
importante da arte de Socrates € sua capacidade, poténcia, para ser, de qualquer
forma, uma pedra de toque (basanizein dynaton einai panti tropoi, 150c). Embora
a forma com que Platdo descreve esse trabalho sobre o pensamento do jovem
seja muito proxima a do Fedro (Socrates ponderaria se o jovem da a luz uma
imagem — ou simulacro — e uma mentira ou algo fecundo e verdadeiro, eidolon
kai pseudos... gonimon te kai alethés, 150c), ele o faz inspirado pela familiari-
dade com o pharmakon, vinda de sua mae. Essa familiaridade, herdada de sua
mae parteira, ¢ a condi¢do que permite a Socrates desenvolver essa capacidade.

Como Derrida o assinalara, ndo ha unicidade no phdrmakon (DERRIDA,
1991, p. 41 ss.). Ao contrario, ele ¢ contraditorio; seu sentido ¢ impossivel de
ser fixado num dos contrarios sem a presenca do outro. Enquanto substancia, ¢ a
antissubstancia: o veneno ¢ sempre remédio; a droga, sempre medicina; a vida,
sempre morte... Platdo o confirma apresentando, no mesmo Fedro, o remédio
(a dialética) como veneno (escrita, graphé). De modo que a proximidade de
Sécrates com o pharmakon esta também afetada por esse carater contraditorio
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do pharmakon, que lhe outorga tanto a possibilidade quanto a impossibilidade
de ser o que ¢é. Essa proximidade parece também contagiar o proprio Socrates,
impossivel de ser fixo numa identidade sem contradi¢des. Contudo, o phdrmakon
exige um andar mais atento. Vamos mais devagar.

Abrimos o Fedro desde o inicio. O que encontramos? Socrates e, com
ele, um enigma infinito, o da Filosofia, ou melhor, o de qualquer professor de
Filosofia, de todo educador filosofante: o que fazer em nome de uma vida filo-
sofica? Como, por que e com quais sentidos convidar outros a essa vida? Com
que direito? Com quais sentidos? O enigma se mostra também sob a forma de
uma auséncia: encontramos Socrates e ndo encontramos Platdo. Platdo escreve,
mas ndo se escreve. A auséncia ndo € ocasional: como sabemos, Platdo sé se
menciona umas poucas vezes, na Apologia, para contar-se como um dos que
contribuiria a pagar uma eventual multa a favor de Socrates, e no Fédon, para
dizer que estava doente e, portanto, ausente, na despedida do mestre. Fora delas,
sequer aparece mencionado nos didlogos que ele proprio escreveu. Essa auséncia
marcou decisivamente a Filosofia. O mestre, o primeiro a inscrever a Filosofia
como exercicio da palavra com outros na pdlis, ndo escreve. Um discipulo o
escreve se escondendo, por escrito, na mascara do mestre.

Essa auséncia mostra também o insuportavel ndo-lugar de todo aprendiz
de Filosofia. Como se aprende a pensar? Qual relagdo estabelecer com o mestre?
O que aprender dele? O mestre infinito fala sem escrever e o discipulo desobe-
diente escreve essa auséncia. O mestre ndo escreve e ¢ escrito por um discipulo
que condena a escrita e, por escrito, escreve sua Filosofia a partir da Filosofia
do mestre. Repetigdo e diferenga indecifraveis. Assim ¢ a Filosofia, uma dupla
insuportavel, como J. Derrida sugere (DERRIDA, 1980, p. 56).

Abrimos o Fedro entdo e, ja no inicio, encontramos esse enigma da Filo-
sofia, um pensamento a ser elaborado e reelaborado até o infinito, um didlogo
inverossimil, um mistério perene, o do proprio pensamento em didlogo consi-
go mesmo, impossivel de elucidar, mas também de iludir. Encontramos uma
virtualidade que exige ser sempre desdobrada, atualizada, estendida nas mais
diversas dimensdes, inesgotavel, irresoluvel, louca.

Lendo o Fedro nos dispomos a iniciar mais uma dobra desse movimento,
da infinita abertura do pensamento inaugurado por Socrates e Platdo, essa dupla
inseparavel. Repetimos o gesto de tantos. Nao sabemos a intensidade de nossa
marca antes de escrevé-la. No momento atual desse movimento, o phdarmakon
da escrita esta dentro da propria Filosofia.

Mais uma vez, ¢ preciso atenuar a velocidade. Voltamos a olhar para o
inicio do Fedro. O que encontramos? Socrates encontra Fedro, que esta vindo
da casa de Lisias, o mais habil em escrever discursos entre os atenienses. Ele
leva consigo um pharmakon, discursos en papiro sob o manto e, com ele, como
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um ima3, arrasta Socrates até os confins da padlis. Fedro e Sécrates andam, cami-
nham, estdo em pé, em movimento. Ja o afirmamos: a Filosofia ¢ uma conversa
infinita. Buscam, conversando, um lugar mais propicio para sentir o discurso
de Lisias. Socrates esta perdido. Descoberto o phdrmakon, faria qualquer
coisa para ouvi-lo. O que encontramos no inicio, entdo, ¢ o desejo do filésofo
de escutar de alguém o que um terceiro, afamado conhecedor, manifesta saber
sobre certo saber.

Lisias tem discursado diante de Fedro e outros em relagdo ao amor (ero-
tikos) de uma forma que o proprio Fedro ndo sabe muito bem como explicar. O
tema ndo é pouco significativo: acerca das coisas do amor, ¢ a Unica das quais
Sécrates reconhece saber nos didlogos (“nada diferente afirmo saber que as
coisas do amor” (oudén phemi dllo epistasthai e ta erotika, Banquete, 177d).
Também diz de quem aprendeu o que sabe do amor nesse mesmo didlogo: de
uma mulher, sacerdotisa, estrangeira, Diotima de Mantinéia (Banquete, 201d).
O filésofo s6 sabe o que sabe de uma dupla forma de exterioridade, e sabe um
saber de relacdo, de afeto, de paixao.

De modo que o mais valioso dos escritores proferiu um discurso sobre
0 unico saber que o filésofo admite saber, o saber que lhe é mais proprio, um
saber que o leva a loucura. E ai a forca do phdrmakon. Frente a ele, Socrates
se perde a si mesmo: ndo pode ndo querer ouvi-lo. Esta tao fora de si que seria
capaz de fazer qualquer coisa se Fedro ndo aceitasse contar-lhe o que ouviu de
Lisias. Assim, comeca entdo o filésofo: buscando, com outros, um lugar para
ouvir o que outros dizem saber sobre o saber que lhe ¢ mais proprio, sobre esse
saber sem o qual ninguém que vive segundo a Filosofia poderia viver: o amor,
um saber de relagdo, de sensagdo, de paixdo, de encontro com outros corpos €
outras almas. Assim, comegca entdo a busca de um filésofo: com um desejo, um
saber e um caminho a ser percorrido com outro sobre o que lhe ¢ mais vital e,
ao mesmo tempo, coloca sua vida em questao.

O filésofo ndo conversa com qualquer um. O interlocutor ndo ¢ um des-
conhecido. Ao contrario, Socrates manifesta conhecer Fedro de uma forma tdo
intima que nao conhecé-lo significaria também esquecer-se de si mesmo (Fedro,
228a). Nao ¢ um detalhe para quem, como Sécrates, se mostra sempre obsessiva-
mente preocupado em conhecer-se a si mesmo. A relagao entre conhecimento e
esquecimento de si também aparece fortemente num momento crucial, no inicio
da Apologia de Socrates (17a), quando, estando sua vida em jogo e depois de
ter ouvido a apresentagdo das acusagdes contra ele, Socrates manifesta que eles
foram tdo convincentes que, mesmo afastados da verdade, quase conseguiram
que ele se esquecera de si mesmo. O “quase” marca o risco de uma morte talvez
mais vital para o filésofo que aquela que estd sendo processada. Nos dois casos,
orisco de se esquecer de si proprio aparece perante o poder da palavra proferida
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pelo outro da Filosofia, o retérico. Contudo, no inicio do Fedro, se conhecer a
si proprio supde conhecer o outro amigo da Filosofia com quem se conversa,
ambos os conhecimentos sdo a condi¢ao para ouvir o discurso perigoso do ou-
tro da Filosofia. Nao ¢ apenas Socrates quem conhece Fedro. Também Fedro
conhece Socrates, tanto que ele vai dizer palavras muito semelhantes (236¢)
a Sécrates logo depois de ler o discurso de Lisias, quando aquele ameaga nao
querer dizer o que pensa a respeito. A Filosofia ¢ uma conversa entre amigos.

Ainda estamos no inicio do Fedro e nao estao dadas todas as condigdes
para comegar a filosofar. Ndo sdo poucas. E preciso considerar muitas outras
coisas: a temperatura externa ¢ a do corpo, o ar que se respira, a tranquilidade do
ambiente para ndo serem interrompidos, um som de ambiente agradavel, musica
para os ouvidos. E, sobretudo, ¢ necessario tempo. Ha que se dispor de tempo
para filosofar. Tempo livre, daquele que ndo pode ser medido pelos crondmetros
ou pelos relégios, tempo de inicios sem fim, sem pressas, sem condi¢des mais
do que as emanadas da propria conversa. Tempo para conversar sobre o que
ndo ¢ urgente e produtivo, tempo compartilhado, comum, tempo de amizade,
tempo de verdade. Fedro e Socrates dispdem desse tempo e encontram também
um lugar apropriado para conversar.

Uma vez estabelecidas essas condig¢des, o filosofar comega quando S6-
crates afirma um saber paradoxal sobre si. Manifesta-se incapaz de se conhecer
a si proprio apenas algumas linhas depois de ter afirmado que ndo conhecer a
Fedro significaria se esquecer de si proprio. Porém, como ¢ possivel que se
esqueca do que nao se conhece? So resulta possivel para alguém tdo proximo
do phdarmakon como Soécrates. Ele parece enfrentar exigéncias opostas: por
um lado, se reconhecesse se conhecer a si mesmo, entdo ja ndo poderia dedicar
sua vida a se investigar a si proprio, como afirma no Fedro e em tantos outros
lugares, pois para que iria investigar o que ja conhece? Por outro, se ndo se co-
nhecesse, também ndo poderia se dedicar a essa vida, pois € esse conhecimento
que justifica e outorga sentido a uma vida de busca de si. De modo que Socrates
parece embaragado: conhecer-se ¢ desconhecer-se s3o ambos impossiveis ¢
necessarios. Como o pharmakon, como a Filosofia na pdlis, como a unica vida
que faz sentido de ser vivida por Sécrates, a que o leva a morte... Talvez por
isso Fedro descreve Socrates como o mais extraordinario, sem lugar e estranho
(atopotatos, 230c) de todos os atenienses, alguém que, embora nunca extrapole
os limites da cidade, parece mais um estrangeiro sendo guiado (xenagouménoi,
230c) do que alguém natural de Atenas. Socrates complementa esta apresentagao:
reivindica-se como alguém amante de aprender, mais interessado em aprender
dos homens da cidade do que das arvores e dos campos.
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A condenacio a escrita

A seguir, Fedro 1€ apaixonadamente o discurso de Lisias. Socrates se volta
contra ele em diversos sentidos: na forma; afirma que ele é repetitivo, dizendo as
mesmas coisas de uma e outra maneira, como uma crianga (235a); no conteudo,
Socrates cita poetas (Safo e Anacreonte) como possiveis fontes de inspiragao
para falar melhor sobre o mesmo assunto. Contudo, antes de criticar o discurso
de Lisias, volta a falar sobre si: amante como ¢ das palavras (philologoi, 236¢),
fala primeiro com a cabega coberta para evitar a vergonha no olhar de Fedro. A
imagem ¢ muito forte: falar sem olhar para o amigo um discurso que ndo resiste
as exigéncias de um cara a cara. Em qualquer caso, Socrates muda a perspectiva
de analise porque, para saber o que Lisias afirma saber, qual seja, se € preciso
amar mais a quem nao corresponde do que a quem ama, trata-se de deliberar
primeiro sobre a esséncia do amor, sobre o que ¢ 0 amor.

Segue-se um relato do qual depois o proprio Socrates se desculpa e emenda
a cara descoberta com outro muito mais poético que acaba com um exultante
elogio a Eros. Assim, a Filosofia se mostra como um saber de e sobre o amor.
Em seguida, Lisias ¢ criticado, mas a questio nao ¢ apenas Lisias, sendo todos
os autores de discursos escritos, os logografos. Socrates o diz claramente: ndo
¢ vergonhoso escrever, mas sim escrever mal e sem beleza (258d). E preciso
entdo examinar o que significa escrever bem. Antes, Socrates contara o mito
das cigarras, discutird a relagdo entre retorica e verdade e analisara em detalhe
o discurso de Lisias, através de outros relatos. Também falara outra vez de si:
apresenta-se como amante das divisdes e das reunides, que lhe permitem falar
e pensar. Chama-se indiretamente de “dialético, capaz de olhar para o uno ¢ o
multiplo” (266D).

No final do didlogo, quando ja se considerou o suficiente sobre a arte ¢ a
falta arte nos discursos, Socrates propoe a Fedro considerar se é conveniente
ou nao conveniente escrever (274b). Narra entdo um relato que diz ter ouvido
dos antigos e deixa a eles saber sobre sua verdade. O relato conta que uma di-
vindade egipcia, Theuth, inventor de coisas tais como os niimeros, a aritmética,
a geometria e a astronomia, o jogo do gamdo e os dados, apresentou ao Rei
Thamuz os caracteres da escrita (grammata, 274d) como um aprendizado que
tornaria os egipcios mais sabios e com mais memoria e, por isso, deveria ser
repassado a todos eles. Ele afirma ter descoberto uma droga (phdrmakon, 274¢)
para a memoria e o saber.

Contudo, o rei questiona a descoberta da divindade. Ele afirma que a
escrita teria o efeito contrario, provocando o esquecimento nas almas dos que
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a aprendem, pois, por confiarem em caracteres externos, descuidariam da sua
memoria. Segundo Thamuz, Theuth teria descoberto uma droga (phdrmakon,
275a) para a rememoracao (hipomnéseos) e ndo para a memoria (mnéme). A
escrita oferece aparéncia de saber e nao verdadeiro saber.

Eis a tremenda invencao platonica, seu mito primordial, a divisdo do ser
em ser em si e ser derivado, em modelo e simulacro, original e cépia. Uma
série de duplicagdes acompanha o movimento inicial no saber, na moral, na
politica... Em todas elas, a inferioridade do segundo termo diante do primeiro
¢ categorica, fundadora, radical. As consequéncias sdo impressionantes: ha que
conhecer, proteger, admirar as primeiras tanto quanto desapreciar, controlar e
combater as segundas.

Contudo, o filésofo, querendo ou ndo, deixa uma deixa para a escrita, por
escrito. Com efeito, Platdo apresenta uma brecha ainda quando sinaliza sua apa-
rente negatividade da escrita. Por um lado, faz notar varias fraquezas, além da
ja apontada. Dentre elas, sua dependéncia: quando ¢ ofendida, a escrita precisa
da ajuda de seu pai, pois ela ¢ incapaz de defender-se a si mesma por si mesma
(275e). Além disso, ela se oferece indiscriminadamente aos seus leitores sem
diferenciar entre os que sdo capazes de entendé-la e os que ndo. Finalmente, a
escrita parece viva, mas quando ¢ interrogada permanece em siléncio (275d),
dizendo sempre uma e a mesma coisa.

Assim, curiosamente, o questionado phdrmakon nao é pura imperfeicao.
Platdo afirma que ele é sempre um e o mesmo, uma das notas mais destacadas
das realidades supremas, em si e por si mesmas, marca de superioridade e perfei-
¢do, pois elas ndo mudam; a diferenca das coisas que se geram e se corrompem.
Deixa entrever, dessa forma, sua natureza ambivalente, incontrolavel, o carater
titdnico e provavelmente infrutuoso da luta por extirpa-lo do ser.

Mais ainda, o problema ¢ de familia e a dialética ndo terd um trabalho
facil com sua meia irma ilegitima (276a). Efetivamente, a escrita ndo ¢ apenas
exterioridade. Pelo menos como metafora, sua irma legitima recebe dela seu
nome, ela ¢ também chamada de escrita. Vinganca da escrita, contragolpe
do pharmakon. Platao parece ter caido em sua propria loucura: a dialética ¢é
chamada de escrita da alma: o modelo, original, toma seu nome emprestado
da copia, do simulacro (eidolon, 276a)! Nao ¢ isso, pelo menos ndo s6: a copia
estd encarnada no original, em seu nome. Como assinala Deleuze, a duplicacao
estd seguida de um julgamento moral: as imagens dividem-se em bem fundadas
e bastardas; os pretendentes, em legitimos e ilegitimos (DELEUZE, 2000, p.
262-264). Ha que se diferenciar moralmente o mundo surgido da diferenca.
Com esse gesto, a batalha parece ganha antes de comegar pelo inferior, pois
desse modo confirma-se a antecedéncia da diferenca em relacao a unidade. O
ser ¢ diferenca, mal que pesa a Platdo.
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Platdo sonharia, afirma Derrida, com uma memoria sem suporte, sem
signo, sem suplemento (DERRIDA, 1991, p. 56), absolutamente dona de suas
recordacdes e da sua atividade de recordar. Na perspectiva platonica, a escrita,
o suplemento, o apoio @ memoria, introduz uma fissura no ser; a de um ser hi-
brido, uma cdpia, que ndo pode ser pensado segundo a logica binaria do ser ou
nao-ser, pois ela ¢ e ndo ¢ a0 mesmo tempo. A escrita introduz uma rachadura
na inteligibilidade do que ¢, um desdobramento desnecessario e perigoso da voz,
um sintoma externo e debilitado da vitalidade da alma, uma droga (phdrmakon)
sedutora que debilita a fortaleza e a integridade da memoria e os significados que
nela habitam. O /6gos, como ser vivo, sofre a invasdo externa de um parasita, de
um meio-irmao o6rfao, de uma sobra, de um acréscimo que nao faz outra coisa
sendo corroé-lo. E preciso expulsar este suplemento indesejavel, devolvé-lo ao
seu lugar, extirpar o parasita, o filho ilegitimo, para limpar a familia. A dialética
¢ o caminho platonico da cura. Discurso vivo e animado que se escreve na alma
de quem aprende, ¢ capaz de defender-se a si mesma e sabe falar ou calar quando
necessario. Frente a dialética, a escrita € tal como uma crianga 6rfa: sofre os
efeitos do abandono quando seu pai-escritor ndo esta préximo.

Por que Platdo critica tdo ferozmente a escrita por escrito? Derrida tem
sua hipdtese: a escrita deve servir para expurgar-se a si mesma; o /logos deve
ser curado do parasita da escrita... por escrito. Esta ¢ a ousadia e o risco de
Platdo, ousadia filosofica, pedagogica e epistemoldgica, pois nao hé ciéncia,
epistéme, do pharmakon, sua esséncia ¢ ndo ter uma esséncia estavel, mas ¢
“o movimento, o lugar e o jogo (a produgdo) da diferenca” (DERRIDA, 1991,
p- 74). O phdarmakon é, por um lado, uma reserva inescrutavel — “fundo sem
fundo” — da diferenca que “produz” todas as diferencas, o diferir da diferenca.

Assim, Platdo bebe do seu proprio veneno: as oposigdes do platonismo
sdo derivadas de uma escrita — phdrmakon anterior, primeira (“arquiescrita”).
A escrita ¢ o “jogo do outro no ser” (DERRIDA, 1991, p. 118). Platdo escreve
porque o ser nao pode ser uno, porque o ser nao ¢ presenca plena e absoluta.
Escreve porque o ser s pode ser se desdobrando, se repetindo no que nao é, no
simulacro, inscrevendo-se na estrutura da repeticao suplementar de uma unidade
impossivel. S6 ha ser — e verdade — porque ha diferenca e repeti¢ao.

A escrita e o aprender (pela Filosofia)

A condenagdo platonica ¢ uma condenagdo a algumas formas de exercer a
escrita. Eis um dos problemas principais de Platdo: existem rivais que se apresen-
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tam como mestres, educando os jovens numa certa virtude cidada. Pressupdem
que aprender a virtude é possivel e a ensinam. Usam a escrita para seus proprios
fins: a colocam num dispositivo de transmisséo, que expressa formas do bem
comum muito distantes das que Platdo quer para a polis.

Os efeitos da escrita praticada pelos rivais politicos parecem terriveis ao
educador Platdo: ela debilitaria a memoria que ¢ nada menos do que a fonte
do aprender. Assim a apresenta no Ménon, onde conta uma historia segundo a
qual aprender ¢ lembrar. Lembremos antes a primeira pergunta, essencial, do
dialogo: é possivel ensinar a areté (virtude; exceléncia)? Muitos afirmam que
sim e se apresentam como capazes de fazé-lo. Contudo, Platdo coloca Socrates
para por em questdo essa pretensdo. Como sempre, Socrates coloca condigdes
para responder essa pergunta: ha que se saber o que ¢ a areté. Ménon, experto em
discursos sobre a areté, pensa que o sabe, mas depois de algumas perguntas de
Sécrates ndo sabe mais o que dizer. Ménon esta como quem sofre uma descarga
elétrica e fica impossibilitado de qualquer movimento. Considera acertado que
Sécrates ndo tenha viajado fora de Atenas, porque, sendo estrangeiro, o teriam
julgado como feiticeiro.

Sécrates aceita a posi¢do de Ménon com uma condigdo: “Pois ndo ¢ por
estar eu mesmo no bom caminho (euporon) que deixo os outros sem saida
(aporéin), sendo por estar eu mesmo mais que ninguém sem saida (aporon),
assim também deixo os outros sem saida (aporéin)” (Ménon, 80c-d). As duas
sentengas estdo unidas por uma particula adversativa (sendo). Em ambas as
frases, repete-se a parte final: produzir a aporia nos outros; o que muda ¢ a causa
colocada para esse efeito. A contraposigdo ¢ entre duas eventuais posigoes de
Sécrates, dadas respectivamente pelos prefixos eu (bem, bom) e a (auséncia,
caréncia, negatividade) perante a mesma forma pdros, que indica movimento,
caminho, deslocamento. Sdcrates afirma que aturde os outros s6 porque ele
esta mais aturdido que ninguém, porque seu saber nada vale, assim como nada
valem os saberes dos outros.

E possivel ensinar a virtude ou a exceléncia? O educador Scrates respon-
deria de forma paradoxal: sim e ndo, porque ensinar a virtude ou exceléncia é
ensinar que ndo se sabe o que ecla é; ndo ha virtude ou exceléncia a ensinar, a
ndo ser uma relacdo inquicta em relagdo ao saber, uma perturbagdo com o que
se sabe, uma mania erdtica por buscar saber sem nunca de fato saber nada a
ndo ser esse ndo saber. SO a partir de estar problematizado um educador pode
ajudar os outros a se problematizarem. S6 um virtuoso pode provocar a virtude.
Virtuoso ¢ aquele que ndo sabe e ndo se ilude quanto ao seu ndo saber, alguém
que ndo sabe o bom caminho, mas que esta sempre a busca do bom caminho,
sem jamais possui-lo. Assim, na perspectiva socratica, s6 ¢ possivel aprender
a virtude pelo filosofar. S6 alguém muito aturdido pelo perguntar filosofante,
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que coloque em questdo por que vivemos a vida que vivemos, pode provocar,
nos outros, esse aturdimento. Por isso Sdcrates nada escreveu, porque ndo tinha
para ensinar nada fixo que pudesse ser escrito. Como escrever uma paixao, uma
rela¢@o ao saber, um estar sempre incerto em relagdo ao caminho a andar, uma
forma de se examinar a si mesmo como modo de viver a propria vida?

Porém, por em questdo o que se pensa pode imobilizar o pensamento.
Isso acontece com o paradoxo do aprender compartilhado por Socrates e seus
rivais. Aprender parece impossivel, pois ndo se poderia aprender se ja se sabe,
mas também se ndo se sabe. Ninguém aprenderia o que ja sabe, pois se ja o
sabe, ndo ha nada a aprender; mas também ndo poderia aprender o que nao sabe,
pois como reconhecé-lo se ndo o sabe? Ménon quer saber como sair da aporia.
Sécrates o ajuda, mas ndo o ajuda como um leitor da Apologia esperaria, com
seu saber de ndo saber. Nesse caso, Platdo coloca na boca de Socrates uma teoria
tomada de Pindaro e de outros religiosos, segundo a qual a alma € imortal, e
investigar e aprender sao totalmente uma reminiscéncia (Ménon, §1d). Outra
vez o mistério de Socrates e Platdo, a dupla impossivel.

Meénon pede a Socrates que lhe ensine como € essa teoria. Platdo se diverte
e faz Socrates responder como o Socrates da Apologia nao responderia: “Agora,
tu me perguntas se eu te posso ensinar, a mim que afirmo que o ensino ndo ¢é
sendo reminiscéncia” (82a). Socrates pede a Ménon que traga um servente (um
escravo ndo adquirido, mas criado na propria casa desde o seu nascimento) que
fale grego para mostrar como de fato ele nada ensina. No transcorrer da conver-
sa, 0 escravo passa de estar certo de um falso saber a uma perplexidade que o
leva a querer aprender aquilo que reconheceu como problema; como resultado,
aprende um contetido novo, matematico, um saber diferente que, na hipotese de
Soécrates, ele ja sabia, mas nao recordava. A conclusio de Socrates é: “Assim,
pois, sem que ninguém lhe tenha ensinado, mas porque lhe perguntaram o que
ele sabe, ele mesmo, por si mesmo, recobrou o saber” (Ménon, 85d).

Poderiamos questionar varias coisas: se a conclusdo ¢ legitima ou nao;
se de fato ninguém lhe ensinou e se o servidor aprende o que ele sabe ou o
que Soécrates sabe; que outras coisas ele aprende com Sécrates, além do saber
matematico. Porém, o que nos interessa aqui ¢ mostrar que Platdo faz Socrates
resolver a aporia do lado do saber com ajuda da memoria: s6 se pode aprender
0 que ja se sabe porque esse saber estd esquecido. So se pode ensinar o saber
que o outro ja sabe fazendo-o lembrar do que ja sabe. Eis a saida platonica do
paradoxo: aprender € reencontrar-se por intermédio de um mestre com um saber
que, esquecido, ja se possuia. Assim, no estado deteriorado das coisas da polis,
para Platdo, aprender se torna ndo apenas possivel, mas necessario, imprescindi-
vel para encontrar o saber perdido que ajuda o que ¢é a se tornar o que deve ser.
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No exercicio com Ménon, Socrates nao escreve, mas desenha uma figura
no chéo, da qual pede ao servidor uma proporgo. E interessante que ele, que
ndo escreve, precise de uma imagem sensivel inscrita na terra para ajudar o
outro a lembrar de seu saber. Talvez esteja sinalizando um limite, uma condi-
¢do, um risco. Em qualquer caso, se ¢ verdade que a escrita debilita a memoria,
entdo o aprender esta em risco, pois sem memoria ndo ha aprendizagem. Sem
aprendizagem ndo ha possibilidade de sair do que se € e encontrar o que se deve
ser, o que verdadeiramente se ¢, de transformar o modo em que se vive para
viver uma vida justa, bela, boa. A escrita compromete a memoria e com ela a
aprendizagem necessaria para as aspiragoes platonicas de formar a infancia para
uma polis mais justa, bela e verdadeira.

A desqualificacdo da escrita no Fedro ganha novas dimensdes. O embate
¢ vital. A critica a escrita pressupde um campo de batalha pedagogico e politico
na formagao dos atenienses. Curiosamente, o adversario de Platdo ¢ também
seu mestre que, vimos, ocupa uma posi¢ao que contém nao s6 a diferenca, mas
também a tensdo, o paradoxo, a contradi¢do. Assim, Platdo embate contra ndo
apenas os que afirmam saber o que ¢ virtude e como ensina-la, mas contra o
proprio mestre, que afirma ndo saber o que ¢ a virtude e ndo poder ensina-la.

Derrida sugere algo interessante: ¢ verdade que Platdo, condenando a
escrita, estaria condenando os que acusaram Socrates por escrito. Porém, estaria
também condenando a propria posicdo de Soécrates (DERRIDA, 1991, p. 95
ss.), seu modo de exercer uma vida filos6fica em relagcdo com a vida politica,
uma relagdo passiva e estéril na paolis, como a que ele mesmo relata na citada
passagem do Teeteto e que, veremos, outros personagens também criticam
nos didalogos, como Calicles no Gorgias (484c) e Adimanto na Republica (V1
487c-d). A condenagdo a escrita teria o duplo sentido de condenar ndo s6 os
acusadores, mas também seu mestre como fildsofo educador, alguém que educa
em nome da Filosofia, sem ensinar aprendizagens de consequéncias politicas
desaprovadas pelo discipulo que o escreveu.

Afinal, ¢ uma disputa sobre o valor politico de aprender pela Filosofia, de
uma vida filosofica. Ha duas Filosofias enfrentadas: uma coloca em questio os
saberes; outra ¢ um saber afirmativo imprescindivel para uma vida bela, justa
e verdadeira. A Filosofia como questionamento da politica instituida frente a
Filosofia como afirmagdo do saber normativo para a pdlis. A posicdo estran-
geira ¢ atdpica do filésofo seria impotente, na visdo platonica, para encontrar a
positividade politica que transforme o estado de coisas. Platdo parece nao estar
disposto a aceitar essa posi¢ao e por isso a escrita (?!) dos didlogos, a fundagdo
da Academia, as viagens a Sicilia.
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Os sentidos politicos do ensino de Filosofia

Contudo, a batalha esta perdida antes de ser comegada. A Filosofia, como
phdrmakon, resiste a toda captura. A pretensao politica de afirmar um pensa-
mento unitario fracassa. A diferenca ndo é apenas primeira no ser, mas também
na politica e no proprio pensamento. Existe um Socrates escondido em cada
educador platonico. Como um estrangeiro, sorri perante as pretensdes formativas
da institui¢do pedagogica da Filosofia. Oferece o phdrmakon da pergunta, do
philos, da diferenca. Nao sabe o que significam aprender, ensinar, escrever. Ndo
ensina, mas provoca aprenderes. Nao escreve, mas gera escritas. Nao sabe outra
coisa a ndo ser o valor do ndo saber, da diferen¢a, para uma vida que mereca a
pena de ser vivida.

No Gorgias, a critica a posigao socratica do fildsofo/professor de Filosofia
estd associada a uma desvalorizagdo da infancia. Calicles pede a Sécrates que
ndo seja infantil e se afaste da Filosofia para se dedicar a coisas mais importantes
(Gorgias, 484c). Ele diz que a Filosofia corrompe os homens quando perma-
necem nela mais tempo que o devido, porque torna as pessoas inexperientes
(apeiron) para a vida publica da pdlis: os que filosofam em excesso desconhecem
as leis, ndo sabem tratar os outros cidadaos, ndo sio esclarecidos nem bem con-
siderados ou experientes (émpeiron). Eles s@o ridiculos nos assuntos publicos
e privados (Gérgias, 484c-d), nos quais se comportam como criangas. E isto
que sucede a Socrates. O fildsofo ¢ tdo ridiculo e infantil nos assuntos publicos
como os politicos nas conversas filosoficas. Calicles avanga na comparacao:

E belo o estudo da Filosofia até onde for auxiliar da educacio, nio
sendo essa atividade desdouro para os jovens. Mas, perseverar
nesse estudo até idade avangada, ¢ coisa supinamente ridicula,
Sécrates, reagindo eu a vista de quem assim procede como diante
de quem se pde a balbuciar e brincar como crianga. Quando
vejo uma crianga na idade de falar dessa maneira, balbuciando e
brincando, alegro-me e acho encantador o espetaculo, digno de
uma criatura livre e muito de acordo com aquela fase da existéncia;
porém, se ouco uma criaturinha articular com corre¢ao as palavras,
doem-me os ouvidos e acho por demais for¢ada essa maneira de
falar, que se me afigura linguajar de escravos. (485a-b, trad. Carlos
Alberto Nunes. In: PLATAO, 2003, p. 184).
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E belo dedicar-se a Filosofia na medida em que serve para a educagio
(paideias), afirma Calicles. Nao ha valoracdo de ambas: elas podem estar juntas
porque ambas sdo, por natureza, sem importancia ou, na melhor das hipdteses,
uma propedéutica para o que realmente importa: a vida politica dos adultos.
Note-se como, na visdo de Calicles, a educagdo diz respeito a um mundo anterior
a entrada na politica. Nao ha politica na educagao; por isso a Filosofia pode
estar nela junto a infancia.

Na Republica, Adimanto argumenta numa linha bastante proxima: os que
nao abandonam a Filosofia depois de abraga-la como parte de sua educagio
enquanto criangas (néoi) tornam-se, quando adultos, pessoas estranhas (alloko-
tuous) ou perversas (4 Republica, V1 487c-d). A Filosofia pode ser praticada
enquanto se ¢ novo, mas a politica ¢ o mundo dos velhos ¢ ali ela é comple-
tamente estrangeira. Nao ha politica na infancia ou na Filosofia. Quando na
mesma Republica a Filosofia é colocada em idade bem avancada no curriculo
formativo dos aspirantes a governar a pd/is, ¢ um conhecimento teérico, muito
diferente da praticada por Socrates.

O filésofo, infante, ¢ também estrangeiro. Ja o vimos no Fedro. Mostrar-se
como estrangeiro ¢ o jogo de Socrates, afirma Derrida (1997, p. 19) e o ilustra
com uma passagem da Apologia de Sécrates. E o comego. Socrates no tribunal
se declara completamente estrangeiro ao léxico do lugar (atechnos oiin xénos
écho tés enthade léxeos, 17¢). E, como tal, afirma que vai falar como costuma
faz€-1o na agora, junto aos vendedores, com as mesmas palavras (did ton autén
logon, 17¢) com que os seus juizes ali ja lhe ouviram. Solicita, entdo, que lhe
permitam falar com a voz (phoné) e da maneira como foi criado, como se ele
realmente fosse um estrangeiro. Socrates fala como sempre, como um filésofo,
com a voz e o tom de um menino. A voz do filésofo é uma voz infantil, estran-
geira. De um estrangeiro, menino e filésofo, os juizes democraticos de Atenas
ndo escutardo nada mais do que a verdade. Nao ha lingua comum entre Socrates
e os juizes. A polis ¢ insensivel a lingua infantil e estrangeira do filosofo.

A li¢ao poderia ser aprendida pelos que trabalhamos hoje no campo do
ensino de Filosofia. Para que fazé-lo? Para que levar a Filosofia as institui¢cdes
educacionais? O discurso dominante da contribuicdo da Filosofia a formagao
cidada tem os riscos do platonismo, de falar pelo outro, de ja saber o justo, o
belo, o bom por vir. Ao contrario, a figura paradoxal de Socrates afirma a forga
politica da alteridade, da diferenca. Justamente, a forca politica de sua Filosofia
(em Socrates ndo ha como separar o filosofo do professor de Filosofia) esta no
seu carater infantil: ela ndo sabe, ndo ensina, nao forma. Estrangeira e estranha
aos modos de afirmar a palavra na comunidade, ela mostra o valor de buscar
saber sobre si antes que sobre as outras coisas, de problematizar e desaprender
0 que se sabe e afirmar o valor do ndo saber, de tentar responder, com todas as
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forgas, aquelas perguntas que ndo podem ser respondidas. Essa Filosofia ndo
¢ um saber, mas uma relagdo ao saber. Ela ¢ inutil para construir um projeto
politico-pedagogico. Ela ajuda a questionar os projetos politico-pedagogicos
existentes. Eis sua for¢a filoséfica, pedagogica e politica. Por isso, na visdo de
Platdo, ndo ¢ apenas inttil: ¢ também perigosa. Por isso deve ser expurgada da
polis, porque ndo pode dar lugar a nenhum curriculo, a nenhum edificio pedago-
gico que possa fazer da polis um lugar mais belo, bom e justo. Mas a diferenga
resiste na escrita condenada e o Socrates dos didlogos deixa ver outros mundos
na Filosofia, na educagdo e na politica. Quem sabe o presente texto tenha ajudado
o leitor a problematizar o sentido de seu fazer. Tera assim recriado a vida e o
enigma infinito da Filosofia: para que ensina-la? Para que Filosofia? Para qué?
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