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RESUMO

Sexualidade, gravidez e parentalidade jovem são assuntos complexos e de 
grande debate na modernidade tardia globalizada, jogando questões de liber-
dade e direitos, a par de regulação e controle social público, constituindo-se, 
assim em campo de relevância educacional. Este texto revela conhecimento 
baseado em narrativas de uma jovem portuguesa e outra romena, de 17 e 
19 anos, residentes em instituições de proteção social, devido a gravidez e 
maternidade jovem. Interpretam-se os seus discursos e subjectividades refe-
rentes a vivências antes e durante o período de custódia, mas projectando-se 
além deles. A discussão é enquadrada por relações entre cidadania sexual e 
íntima e educação, em cada percurso, sem esquecer as regularidades sociais 
que atravessam as suas vidas e das suas crianças. Discutem-se manifesta-
ções e regularidades que relacionam tanto género como poder: desconexão 
escolar prévia à gravidez, sexualidades desprevenidas e dificuldades em 
negociar sexo seguro. 
Palavras-chave: juventude; narrativas biográficas; sexualidades; gravidez 
jovem; instituições de protecção social.
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ABSTRACT

Nowadays, sexuality, youth pregnancy and parenthood are subjects of great 
complexity and are relevant for education, in the global modernity debate, 
concerning rights, regulation and public social control issues. This paper 
focuses girls’ biographical narratives, with seventeen to nineteen years old, 
living in social protection institutions due to youth pregnancy and maternity. 
Therefore, their perspectives produced inside the institutions reveal their 
subjectivities and paths lived before and during the custody experience. 
The argument establishes the relations between (sexual) citizenship and 
education, based on each singular path and its social relationships. There are 
obvious manifestations that relate gender and power, such as: the disconnec-
tion prior school, unprepared sexualities, the difficulty in negotiating safe sex.
Keywords: youth; biographies; sexualities; youth pregnancy; social protec-
tion institutions.

Introdução

Propõe-se neste artigo discutir as experiências e perspectivas de duas jo-
vens, de 17 e 19 anos, uma portuguesa e outra romena que, por engravidarem, 
se encontram a residir temporariamente em instituições de proteção social, espe-
cificamente numa comunidade de inserção para jovens grávidas e/ou mães, em 
“situações de risco”.2 Neste alojamento transitório, espera-se conseguir que as 
jovens adquiram “competências” e “sentido de responsabilidade”, assumindo-se 
como prioridade a “prevenção e reparação de situações de exclusão ou vulnera-
bilidade social”, através da conjugação de “esforços terapêuticos e educativos” 
com vista à sua inserção.

A metodologia subjacente a este texto baseia-se na interpretação das duas 
narrativas biográficas das jovens mães, em busca de: escutar a singularidade dos 
seus percursos; trazer para o conhecimento científico o carácter heurístico das 
suas narrativas biográficas; e interpretar as experiências e significados atribuídos 
à sua própria história, segundo o processo de Verstehen. (ARAÚJO, 2004). Por 
sua vez, os discursos e as narrativas resultam de encontros biográficos, realizados 
num contexto institucional. São por isso encontros contextualizados e discursos 
produzidos enquanto “membros” desse contexto.

2	  Sob tutela da Segurança Social, ao abrigo da Lei de Proteção de Crianças e Jovens em 
Perigo (LPCJP, 1999).
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As temáticas da pesquisa em causa enquadram-se numa perspectiva de 
cidadania ampla para a juventude. Juventude é certamente uma categoria 
atravessada pela diversidade social de grupos e lugares culturais, tal como a 
cidadania é estendida aos diversos setores da vida, aqui concretizados mais nas 
questões da cidadania sexual e íntima da juventude feminina transitoriamente sob 
custódia. Visa-se assim, a produção de conhecimento educativo sobre percursos 
e problemáticas atuais da juventude, procurando perceber quem são estas jovens 
institucionalizadas; a especificidade das suas experiências; os modos como foram 
e estão a ser educadas e a construir-se como mães e jovens; e as interconexões 
entre o vivido e os novos contextos e espaços sociais.

Gravidez, maternidade e proteção social

Neste contexto, a presente reflexão está atravessada por diversas preocu-
pações. Desde logo a busca de dimensões educativas, na perspectiva de quem 
as vive. Considera-se que tais dimensões estão dentro e fora das instituições; 
dizem respeito à experiência passada, presente e desejada; abrangem relações 
sincrônicas e diacrônicas. Por isso, a interpretação dos discursos das jovens, 
focalizados tanto na compreensão das dimensões experienciais presentes nos 
seus percursos anteriores à entrada na instituição, como nos já construídos em 
contexto de custódia. Deste modo, espera-se contribuir para uma reflexão acerca 
da natureza educativa do trabalho desenvolvido nestes espaços, muitas vezes si-
tuado, na tensão entre trabalho educativo, terapêutico, punitivo e de “reparação”. 
Não se esquece nesta reflexão a tipologia apresentada por Iris Young (1997), 
que apresenta três modos de ação (punitivo, tratamento ou transformador) com 
mães toxicodependentes, em que argumenta que os programas que enfatizam 
tratamento, continuam a reter tendências punitivas.

Ainda nesta discussão, realçamos a conceitualização do local-global, no 
atual contexto de emigração pendular europeia (KEHILY, 2009) para inter-
pretar as temáticas das sexualidades, gravidez e parentalidade (LEES, 2000; 
WALKERDINE et al., 2001). Tal permite interligar, quer as especificidades 
educativas de lugares sociais e institucionais de proteção da infância/juventude, 
quer as narrativas das biografadas que abordam o lugar. Nesse contexto, Jane 
Kehily argumenta a importância das “novas comunidades de interpretação” 
como espaços de produção de significados, onde instituições e sujeitos, a partir 
dos consumos jovens, comunicam e constroem novas conversas locais-globais. 
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Por isso, quando escutamos estas jovens, ainda que apresentando-se fortemente 
ligadas às comunidades, é dada atenção a possíveis influências que certamente 
atravessam as suas vidas dentro das instituições sociais.

Assim, à luz da cidadania da juventude, estas temáticas podem adquirir 
outros sentidos e experiências, além das merecidas pela atenção pública. No caso 
da gravidez, tem sido visibilizada sobretudo a elevada incidência da gravidez 
adolescente portuguesa, país que ocupa o segundo lugar no contexto europeu 
(APF, 2004). Perspectivamos essa atenção pública no processo das recentes 
transformações do equilíbrio entre vida pública e relações de gênero. A alta 
taxa de gravidez adolescente acontece ao mesmo tempo que se eleva a idade 
em que as mulheres têm o primeiro filho e que diminuem as taxas de natalidade, 
enquanto se espera uma maior participação em percursos educacionais e em 
carreiras profissionais. A gravidez adolescente quebra as expectativas norma-
tizadas em relação às trajetórias de vida e à fecundidade adequada. Esse é um 
dos fatores que conduz à visão corrente de que gravidez precoce é problema a 
ser combatido. Todavia, este é um tema com múltiplas mensagens, incluindo 
a percepção da maternidade como valor positivo de integração das mulheres, 
em certas comunidades. Além disso, a incidência do fenômeno da gravidez 
adolescente tem sido focalizada no comportamento problemático feminino, 
isentando os rapazes e adultos masculinos de responsabilidade, tanto em relação 
à gravidez e parentalidade, como em relação à saúde sexual e reprodutiva, sobre-
tudo no que toca às doenças sexualmente transmissíveis. Todas estas questões 
têm certamente implicações profundas nos saberes e nas práticas educativas, 
nomeadamente de educação sexual.

Também o estudo da sexualidade encontra-se muitas vezes circunscrito ao 
campo da reprodução, das relações familiares e da heterossexualidade normati-
va, tendo o debate sido renovado, particularmente a partir dos anos 90, quando 
diversos estudos das ciências sociais passam a explorar o foco da cidadania e 
justiça social além do âmbito da esfera pública (ARNOT et al., 1999; FONSECA, 
2009). Estão, assim, abertas novas portas para que os direitos de cidadania se 
ampliem a questões como a sexualidade e a intimidade, alargando-os a olhares 
e sujeitos até aqui silenciados e negligenciadas nas discussões clássicas (GID-
DENS, 1996). A crítica feminista e dos movimentos gay e lésbico empurraram 
o debate para a relação entre direitos, gênero e poder. Propõe-se a extensão 
dos três direitos de Marshall, para incluir um quarto, os direitos culturais. 
Dessa elaboração emerge o conceito de cidadania sexual, apesar das críticas 
de hedonismo e individualismo (RICHARDSON; TURNER, 2001). Também 
Ken Plummer (2003) “rebusca” a noção de “transformação da intimidade” de 
Giddens e propõe o conceito de cidadania da intimidade de modo a abranger, 
como esferas de direitos de todos/as, a vida privada e as sexualidades. Assim, 
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um número considerável de pesquisas recentes sobre sexualidades consideram 
cidadania e educação como paradigma heurístico para enfrentar estas questões 
(MAC AN GHAILL, 1994; HOLLAND et al., 1998; ARAÚJO, 2004; RED-
GRAVE, 2009; FONSECA, 2009).

Neste sentido, uma das vantagens de focar gravidez adolescente pelo pris-
ma da cidadania é permitir uma abordagem crítica, promovendo alternativas às 
leituras centradas em fatores psico-biológicos e na falta (informação, recursos, 
estruturação familiar e emocional). Este olhar permite perceber o quanto os 
discursos carencialistas contribuem para o reforço e reprodução da desigualdade 
social. Cremos que estas aberturas teóricas podem ser um filão para desafiar e 
reclamar a cidadania da juventude e constituir reflexão importante para melhor 
compreensão das realidades sociais e educativas vividas e/ou socialmente de-
sejadas para os membros mais jovens da sociedade local e europeia, incluindo 
a que transitoriamente habita instituições de proteção social, pelo fato de “ter 
acontecido” gravidez e maternidade jovem.

Percursos cruzados
O universo de Dalila

Dalila nasceu e cresceu na Roménia, numa família trabalhadora. Foi 
criada com a mãe, a irmã mais nova e o padrasto, a quem chama pai. O seu 
percurso foi “muito movimentado” nos primeiros anos de escolaridade. Depois 
do 5º ao 8º ano estabiliza na mesma cidade e escola. Nas perdas e adaptações 
das movidas, valia-lhe a presença e cumplicidade da irmã, com quem diz ter 
aprendido a ultrapassar dificuldades. Também, na adolescência, foi trabalhar na 
Itália com a sua mãe. De regresso à Roménia, é encaminhada para uma escola 
profissional, fora da sua cidade, o que a impede de frequentar a Universidade, 
como desejava. Uma combinação de mudanças e “escolhas” empurram-na a 
viver numa aldeia, onde tenta vida independente, através do estudo e trabalho.

Já neste novo contexto, estabelece um relacionamento longo com um 
namorado, que sem comunicar, um dia desaparece. Entra num processo de 
distanciamento da escola e decide abandoná-la no 10º ano. Depois, conhece 
outro rapaz, com quem se relaciona sexualmente e de quem engravida, aos 18 
anos. A notícia e situação de gravidez é vivida em profunda solidão. Dalila, 
numa primeira fase é tomada pelo medo, vergonha e fama, decide não contar a 
ninguém e tentar “em segredo” para si uma saída, sobretudo porque sabe que o 
pai do seu filho a abandona. É este novo dado na sua vida que a conduz a fugir 
sozinha da Romenia para Portugal.
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A emigração ilegal aparece-lhe como a possibilidade de fazer face ao 
problema, longe do escrutínio do local. Acredita que tem neste país europeu, 
a possibilidade de poder ganhar para criar a sua criança. Comprado o bilhete, 
desembarca e é “abandonada”, em Lisboa, onde fica dois dias. Depois é condu-
zida até Faro, onde, cansada e sem saída se entrega à Segurança Social e daí é 
encaminhada para uma instituição de custódia. Após ser mãe, é transferida para 
uma Comunidade de Inserção no Norte, onde reside. É hoje uma jovem mãe, 
que fala bem a língua portuguesa e cuja vida se limita a cuidar do seu bebê e, 
em revolta, aguarda ansiosamente o regresso ao país...

O universo de Daniela

Daniela nasce e cresce no seio de uma família numerosa, composta pela 
avó, mãe, irmãos, tios, tias, primos, padrasto e filha deste. Com o pai, residente 
em Espanha, mantém uma relação de distância devida a excessos de álcool e 
agressividade. Da relação com a mãe destaca os conflitos entre ambas, por ser 
obrigada a frequentar a escola e ser recriminada nas suas “companhias”. To-
davia, Daniela destaca a influência do grupo de amizade no seu percurso. Esta 
nasce na relação conturbada com a escola, marcada pelo absentismo, reprova-
ção e conflitos com seus agentes. A cultura rebelde de grupo em que se insere 
ganha peso na opção de abandono escolar e entrada no trabalho ou, mesmo, 
na familiaridade com a condição de mãe. Deixa a escola no 8º ano e inicia em 
um trabalho em período integral num café, onde antes exercia atividade em 
part-time. Nesse contexto é obrigada a contatar com muitos rapazes e homens, 
sendo aí que conhece o pai do seu filho. Apesar dos avisos da sua patroa acerca 
da irresponsabilidade deste com as raparigas, inicia e mantém este relaciona-
mento. Depois, a pretexto de ciúmes, este pressiona-a ao abandono do trabalho, 
alegando desacatos e atrevimento dos clientes. Exigência a que Daniela cede, 
ligando-a uma tentativa de violação que sofreu.

Desocupada e dependente passa a frequentar a casa do namorado, onde 
“acontecem” envolvimentos sexuais desprotegidos, porque idilicamente confiava 
que “ele sabia o que fazia”, como lhe afiançava.

Engravida ao fim de dois meses, situação que desencadeia o abandono 
do namorado. Em pânico, numa primeira fase, considera o aborto como opção. 
Contudo, com o passar do tempo, a ideia de ser mãe nestas circunstâncias começa 
a ser assimilada. Neste momento a Segurança Social entra em cena e, contra a 
sua vontade, inicia o processo de institucionalização por ser considerada uma 
jovem em risco, onde entra com 2 meses de gravidez e aí permanece.
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Ser objecto de proteção pública
Percurso de Dalila
Turbilhão e pressões: de “mais rapaz” a “rapariga mesmo”

Dalila à entrada na Juventude é confrontada com pressões fortes, no 
sentido de mudar a feminilidade em que se sentia segura e confortável, para 
passar a adotar a versão dominante, considerada mais adequada à nova jovem 
que deveria emergir.

Não vestia calças apertadas, nem saia, era só fato de treino, cabelo preso 
e boné. Tinha o cabelo sempre preso, tinha uma trança e prendia o cabelo 
e andava sempre de chapéu. Era assim, mais rapaz

No seu dizer, o modo como se construíra como rapariga tinha sido esti-
mulada pelo pai e alicerçado na relação com pares da turma, onde existia uma 
desproporção numérica – 26 rapazes para 6 moças. Aí “aprendeu” a lidar com 
alguns dos dilemas de gênero, procurando algum poder através de uma maior 
aproximação e interacção com os rapazes, sem deixar de defender os direitos 
das moças.

Gostava mais de andar com rapazes, eles percebem-me, sei lidar melhor. 
Agora as raparigas são esquisitas: «ai a minha unha partiu, ai não gosto 
do meu penteado… Ai aquele rapaz gosta dos meus olhos»

Os dilemas de gênero empurram, frequentemente, algumas crianças e 
jovens para construírem uma feminilidade de tipo Maria-Rapaz (FONSECA, 
2009). Esta possibilita “realizações respeitáveis” nos seus “circuitos de troca” 
(SKEGGS, 2002, p. 323), ao mesmo tempo que as raparigas arriscam ao mínimo 
a sua segurança, sentindo-se e tornando-se aceites e com algum poder no grupo 
de pares (SKEGGS, 2002, p. 323). Contudo, persistir na juventude neste tipo 
de feminilidade apresenta riscos e, por isso, Dalila sente-se “forçada a mudar” 
e tornar-se “uma jovem adequada”. Na verdade, percebe que no interior dos 
cânones da “compulsória” masculinidade hegemônica, que define e escrutina 
as feminilidades, a sua “transgressão” só é aceite transitoriamente, porque rasa 
a fronteira de “mulher adequada”. As preferências por companhias e estilos 
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masculinos devem ser abandonadas. A narrativa de Dalila revela as pressões para 
assumir “o estilo feminino”, o que constitui o processo de entrada na carreira 
de namoro, onde diversos agentes e instituições intervêm.

A minha mãe, quando cheguei aos 16 anos, já não concordava que 
andasse sempre com os rapazes… “Já estou farta… a minha menina tem 
que mudar, não tem que ser sempre rapaz.” E a minha mãe começou a 
fazer-me a depilação, as sobrancelhas, a pintar-me… e comecei a gostar.

Com efeito, a pressão que a mãe exerce para “impor” a mudança a Dalila 
é motivo de aplauso e elogio da comunidade, incluindo a escolar, o que revela 
a natureza genderizada dos sujeitos e instituições sociais.

Toda a gente a olhar para mim dizia “Vês não tinhas que fazer aquela 
diferença, rapaz e rapariga. Porque tu és rapariga”. Até a professora de 
música dizia: “Estás esquisita… mas gosto mais de ti assim! A tua mãe 
já devia ter feito isso há mais tempo…

Ainda que estas mudanças tenham despertado em Dalila uma atenção e 
atração por novos aspectos do mundo masculino, vê-se de repente confrontada 
na sua intimidade com noções naturalizadas e normatizadas pela moral do corpo 
adequado como corpo sexy. Estas novas pressões sexy de consumo feminino 
causam-lhe constrangimentos e vergonha, sentindo que ferem a sua cidadania 
sexual e íntima.

Quando mudei não gostei muito de mostrar as minhas coisas, a parte de 
cima do peito, que andava sempre tapada. Não conseguia ver-me bem 
assim. Estava sempre a tapar, punha um top… um lenço.

Estas são, sem dúvida, questões centrais no processo de se construir e 
ser construída como rapariga, com pouca segurança, conferindo centralidade à 
natureza reguladora do trabalho educativo.
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Namoro, vergonha e fama: como revelar o desejo?

Entrar na carreira de namorar exige aprender o saber e o trabalho de 
se tornar adequada. O passo que segue nesta carreira do namoro traz consigo 
dinâmicas de iniciação sexual. Ora, esta dimensão tão central da vida, no ca-
minho do namoro heterossexual é, muitas vezes, para as raparigas, um palco de 
confronto de muitas ansiedades, entre aos sentidos de prazer e desejo genuínos 
que emergem misturados com noções conservadoras dominantes. A narrativa 
de Dalila nota as dificuldades vividas para negociar interações sexuais logo 
com o seu primeiro namorado, com quem inicia relações sexuais, aos 17 anos.

A primeira vez não gostava… as coisas não correram muito bem. Não 
deixava, não queria, não tomava a pílula. Ele não usava preservativo… 
Ainda não estava preparada, comecei cedo demais, fiquei muito assustada. 
Comecei a ganhar ódio.

A vergonha constitui marca constante no discurso de Dalila. Uma vergonha 
sentida, imaginada e mesmo legitimada pelas comunidades. É um sentimento 
que emerge desde cedo na família e se prolonga na vida, o que vai explicar a 
sua falta de poder para negociar com os parceiros. Na verdade, a ausência de 
voz para uma adolescente dizer o amor, neste caso a um rapaz, levanta questões 
sobre o lugar para construir e reclamar cidadania sexual. As relações de gênero 
cruzam-se nas experiências vividas que continuam a moldar a vergonha e as 
interações sexuais e de namoro. A possibilidade feminina de revelar desejos e 
afetos íntimos, continua a ser considerada alvo de gozo.

E quem passa vergonha? Somos nós…
Tive vergonha quando comecei a ter relações sexuais, porque ainda não 
estava na altura de ter, era muito pequenina, tinha aquela idade de ser 
uma rapariga muito frágil. Se vou dizer que comecei a minha relação 
sexual vão começar a rir-se de mim.

As raparigas correm o risco de “ganhar fama” e ser consideradas sexuais, 
“tolas” e “atrevidas”, o que gera profundas ansiedades e dificulta a prevenção. 
Então, como revelar e dizer o desejo?
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Não achava piada namorar com ele, era muito distante, ficava longe de 
mim. Eu dizia:
– Estás à espera que eu venha beijar-te?
– Não, eu posso ir.
– Pensava que estava aqui com uma criança.
– Tu és muito atrevida!

És a culpada, não devias fazer…

O modo de fugir a estas marcas é ser “namorada séria”. Por isso, passa a 
dormir em casa dos pais do namorado. Esta “entrada” ocorre em contexto de 
fragilidade, o que é pouco compatível com a autonomia. A solidão que vai ex-
perienciar parece distanciá-la da escola, conferindo ao namorado (e ao trabalho) 
o centro das suas preocupações.

Também a relação de namoro é vivida com pouca autonomia e poder, o 
que dá lugar a relações sexuais desprevenidas. Estes acontecem em contexto 
de vergonha, guiados por noções de “agradar” e “servir”, ”aceitando” a depen-
dência, pressões e “enganos” dos parceiros. Isto, sem deixar de pensar que o 
desejo também está presente, embora nem sempre revelado em condições de 
poder. Aqui são também lembradas as fantasias românticas veiculadas, face ao 
uso da contracepção, ficando assim expostas a noções míticas de “acontecer” 
gravidez e DST.

As minhas amigas não gostavam do preservativo, “Para que vou tomar 
isso? Não fico grávida, já fiz tantas vezes e não fiquei”. Ainda estão naquela de 
adolescente. “É mais sensual. É mais lindo sem preservativo.

Os rapazes não gostam de usar… às vezes enganam a rapariga. Elas 
não sabem, não têm a noção que ele não tem o preservativo. […] Às 
vezes pensamos assim, o rapaz não gosta, não se sente confortável. Não 
pensamos em nós.
Algumas minhas amigas usavam pílula, mas nunca tive ideia de usar. 
Confiava, “não fico grávida, sou forte”!

A Dalila sabe, por fim, que a responsabilidade da gravidez continua a ser 
atribuída às mulheres, muitas vezes alvo de chacota.
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Se estivesse na Roménia passava grande vergonha por ficar grávida, 
porque o meu filho estava a crescer dentro da minha barriga… e ele a rir 
de mim! Mas não é vergonha ficar grávida. É vergonha o que os pais dos 
filhos fazem. A mãe é que passa vergonha, é que fica sozinha. Eles querem 
lá saber da vergonha, porque são rapaz e começam a desenrascar-se.

Isolamento, abandono e fuga constituíram os modos e recursos de que Da-
lila dispunha para enfrentar a realidade da gravidez. Por isso, pede segredo sobre 
a sua gravidez, tanto ao namorado, como a um amigo a quem contou. Quando 
a gravidez é confirmada o namorado não assume a paternidade, culpabiliza-a, 
humilha-a e abandona-a.

– Eu gosto de ti. Mas agora um filho é muita responsabilidade.
– Mas eu não tenho culpa. Tu também tens culpa. Somos os dois culpados.
Ele sempre “Tu és culpada, não devias fazer isso.
– Somos os dois. Naquele dia ninguém usou preservativo.
– Quando soubeste que estavas grávida porque não foste abortar? Sou 
muito novo… para ter filho.

Emigrar, a solução para a gravidez…

Decide emigrar para Portugal em busca de trabalho e para fugir a tanto 
infortúnio que a atormenta. A fuga aparece-lhe como a solução melhor para si,

Sabia, no fundo do meu coração que ele não ia ficar comigo… que me ia 
abandonar…O emprego perdia, de certeza… Sabia que não ia ter ninguém 
do meu lado. Nem dinheiro, nem família, nem casa. Ficava onde?

Tomada pelo impulso e medo de ser “julgada”, resolve comprar um bilhete 
de autocarro a caminho de Portugal, dizendo à mãe que vem trabalhar com seus 
amigos. Na chegada a Lisboa fica completamente perdida, confrontando-se 
com a incomunicabilidade da língua, a ilegalidade, o completo isolamento. 
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Durante 4 dias, circula entre Lisboa e Faro, num trajeto de sucessivas fugas e 
enganos que a fazem sentir “estrangeira” e “estranha”. Vencida pelo cansaço, 
fome e sem perspectivas, decide entregar-se, abrindo espaço para a entrada do 
sistema de protecção social, na medida em que lhe é diagnosticada gravidez, 
já de sete meses.

Percurso de Daniela: tornar-se objecto de proteção pública 
Desconexão, escola e grupo de pares

Como vimos, o percurso escolar de Daniela é muito conturbado, irregular 
e marcado pelo absentismo, reprovação, conflitos com agentes da comunidade 
escolar. O estatuto rebelde e irreverente que a caracteriza, se por um lado explica 
os insucessos educativos e a insere na categoria de “aluna problemática”, por 
outro torna-se central para a construção da sua identidade no seio de um grupo 
de amigas. Assim, o “sentimento de pertença” ao grupo de amizade, igualmente 
rebelde, dota Daniela de uma feminilidade vista como forte, mas recriminada 
pelo modo escolar.

Passei para o 8º. Andei e depois comecei a ter problemas e não fui mais… 
Nós pegávamo-nos com o porteiro da escola… Ele mandava-me para a 
escola. Comecei a ter problemas… Andávamos à porrada, mal falavam 
qualquer coisa para nós, a gente era logo “Pimba”.

A rede feminina jovem de Daniela evidencia como começa a partilhar um 
“nós” de “rapariga rebelde”, a perturbar e fazer distúrbios. Se por um lado, fica 
mais desconectada da escola, por outro a pertença ao grupo traz algum poder 
coletivo, frequentemente imposto com agressividade e violência, dirigido a 
quem questione o estatuto do grupo.

Mas o percurso da Daniela nem sempre foi assim. Ele permite perceber 
como se produz este processo de se tornar rebelde com algum poder. Na verda-
de, os seus primeiros tempos escolares são já vividos em desconexão, mas em 
silêncio e vergonha “dos outros”. Sente-se marcada pela sua presença invisível. 
Então, à medida que se torna jovem vai negociando a sua inclusão, emergindo 
de sujeito estranho silencioso a sujeito educacional desconectado, agora visível 
pela rebelião. Ambas as desconexões são centro e razão para “detestar a escola”.
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Detestava a escola. Quando entrava, ficava toda a gente a olhar para mim. 
Não me dava muito com eles… era muito calada, não falava.

Os quotidianos escolares são marcados por ausência e negação do ensino 
escolar. Ora, a exploração do “outro lado da escola” aparece como possibili-
dade rica e gratificante de aprendizagens, especificamente no que diz respeito 
à construção das suas feminilidades e sexualidades rebeldes e aos modos de 
afirmação de poderes intra e intergeracionais. Assim, a orientação por um per-
curso de distanciamento da vida acadêmica, absentismo e de “faltas”, permite 
investir na convivialidade rebelde dentro e fora da escola.

Na dependência desta contra-cultura e transgressão coletiva, Daniela 
realça, no entanto, que gostava de algumas aulas, professores/as. Talvez esta 
autovalorização exprima uma vontade de não cortar totalmente os laços com a 
escola. Porém, as faltas conduzem ao abandono no 8º ano, juntamente com o 
seu grupo. A decisão coletiva simboliza, não apenas o poder das redes de ami-
zade e resistência femininas, mas também os processos vividos de opressão, 
que afetam os grupos com poucos recursos, como evidenciam as relações de 
parentesco existentes.

Para não ser expulsa preferi sair da escola. Saímos para aí 3. Se for 
a ver a ocupação é quase a mesma, mas só que se a gente a trabalhar 
ganha dinheiro, enquanto na escola é só escolaridade

Gravidez, sexualidades desprevenidas

O poder das redes femininas de amizades na produção de sexualidades e 
relações rebeldes é fundamental para se contextualizar os percursos das jovens. A 
gravidez adolescente e a iniciação sexual precoce são questões que se encaixam 
na experiência escolar e do grupo familiar. Embora não desejada pela família, 
a gravidez é algo que causa pouca estranheza, e pode até ajudar a legitimar o 
abandono escolar, há muito precedido de desconforto e desconexão, expresso 
na rebelião do grupo.
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Temos sempre imensos casos! As raparigas engravidavam sempre. A 
minha amiga namora com o meu irmão e foi mãe aos 14 anos. Ela queria 
para sair da escola, porque sabia perfeitamente que se engravidasse, o 
meu padrasto não a deixava ir.

Ser ativa sexualmente, surge associada à iniciação sexual do grupo. A 
“primeira vez” de Daniela acontece com o namorado anterior, sexualidade que 
é prevenida. Todavia, quando começa a namorar com o pai do filho, há forte 
pressão deste, para a convencer de que é momento certo. Mais uma vez, a casa dos 
pais do rapaz continua a ser o “refúgio”, onde o par jovem pode legitimamente 
estar e ter sexo. A Daniela engravida porque não usavam métodos contraceptivos 
e porque acredita romanticamente no namorado que diz “sei o que estou a fazer”.

Apesar da familiaridade com o fenômeno da gravidez jovem, o momento 
da descoberta foi marcado pela recusa de enfrentamento do “problema”. A 
perspectiva de ser mãe sozinha levanta a questão do aborto… Mas o tempo vai 
construindo a aceitação da condição de mãe.

Namorava desde Novembro, em Dezembro engravidei. O meu namorado 
disse que assumia se estivesse. Em Fevereiro, tive a certeza, contei-lhe 
e ele deixou-me, mal soube que estava grávida. A partir daí nunca mais 
quis saber… E eu ao primeiro não queria… não posso ter… Fiquei!

A desilusão e a tristeza de ter “sido deixada” trazem autoculpabilização 
por não ter dado ouvidos aos alertas e ter acreditado no namorado. O ânimo 
para seguir em frente com a gravidez é resolvido com a aproximação à mãe, 
que também está grávida.

Interpretar experiências em instituições de proteção social 
Experiência de Dalila em duas instituições: “de raparigas” e “de 
mães”

Em Portugal há 4 dias, Dalila entrega-se à mulher que lhe pergunta: – 
“Estás grávida?” A resposta positiva desencadeia os mecanismos de ação do 
sistema de segurança social, sendo colocada numa instituição para raparigas, 
onde recebe, logo à entrada, cuidados básicos.
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“Ela não é portuguesa, é romena, não sabe falar!
Entreguem à polícia, expliquem a situação e nós vamos buscá-la”.
Eu deixei, desde que ela me ponha num lugar seguro. Foram comigo para 
uma instituição de Proteção de Raparigas. Disseram que tinha que tomar 
banho, vestir roupa limpa, para ir ao hospital porque estava grávida. Tive 
vergonha de comer à frente daquela técnica. Mas quando ela saiu comi, 
comi. Estava cheia de fome!
Fizeram um quarto enorme só para mim! Dormi, dormi…
E depois quando me vieram acordar estava cheia de vergonha… muitas 
raparigas à minha volta... “Ela não sabe falar, é romena não tentem falar 
com ela que não percebe nada!”

Este espaço de proteção social estranho, torna-se o lugar seguro desejado, 
sentindo acolhimento e cuidado. Dalila aí permanece 2 meses, até ao nascimento 
do bebê. Recorda, com agrado, a ajuda e bem-estar: recursos básicos de saúde, 
higiene, alimentação e espaço para si; ambiente envolvente de afeto quer de 
técnicos, quer de pares; estímulo à aprendizagem. Afinal, o cuidado, protago-
nismo e reconhecimento, ingredientes que a justiça social implica e reclama.

Elas puxavam muito por mim para falar. Adorei estar naquela instituição. 
Aprendi muito. Foram muito minhas amigas. As técnicas ajudaram-me 
muito. Fiquei até o Rafael nascer.

Este espaço seguro permite a Dalila restabelecer-se e, pelo menos a curto 
prazo, pensar em si e no seu bebê. Fala e comunica com a família, tenta apro-
ximações e clarificações com o namorado.

Quando nasce o bebê, Dalila não aceita a adoção que estava preparada e 
decide pelo regresso ao seu país. Com efeito, é transferida para a “Comunidade 
de Inserção” para mães e grávidas jovens, onde é “acolhida” a fim de se tornar 
uma boa mãe, enquanto se procedem aos trâmites da repatriação.

Aceitei vir aqui para esta instituição pelo meu filho, porque, não quis dar 
para adoção, queria ficar junto dele. Só vinha por três meses... Acabei 
por ficar aqui quase dois anos… porque a Segurança Social não tem 
dinheiro para me mandar.
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A obsessão pelo regresso toma-a, sobretudo porque tem uma “vida de 
espera”, de “reclusa”, passividade, regulamentos e regras… sob vigilância. Um 
tempo que nunca mais tem fim…

Quando tive que vir para esta instituição não achei muita piada. Tinham-
me dito, “Vais voltar para a Roménia, falta pouco”. Tinha que ficar 4 
meses. Ao fim de um mês tinham que me fazer uma avaliação para 
ver como cuidava do meu filho… se sabia cuidar. E vim. Deram-me o 
regulamento… com muitas regras! Li… Não concordava… Tiraram-me 
o telemóvel… Só temos o telemóvel uma hora das 10-11h da noite E na 
Roménia é muito tarde, quando falo com os meus pais. Chorava muito!

Se nos concentrarmos na explicitação de alguns dos ingredientes educa-
cionais da instituição, eles confrontam com experiências interiorizadas de vida 
de trabalho e formação.

Não posso entrar no curso porque vou embora. Às vezes, fazemos 
tarefas... Às vezes estamos na cadeira quase a dormir... Às vezes faço o 
trabalho da casa com materiais, bonecos, carros, carteiras. . Quando não 
tenho mesmo paciência para nada estamos a falar... Eu estou habituada 
a trabalhar e a estar com os meus amigos... porque aqui não considero 
ninguém amigo, são colegas... duma instituição.

Nos seus próprios termos, está a ser apenas tratada e avaliada, num contexto 
em que sublinha não haver lugar para afetos e amizades com pares. Sente-se 
desesperada, sem perspectivas, revoltada… num quotidiano sem rumo, o que 
explica a sua agressividade e culpabilidade.

Sou uma pessoa muito agressiva aqui dentro, mesmo se agora neste 
momento estou a mostrar que estou calma é só para conseguir sair 
daqui. Estive algumas vezes agressiva com o meu filho, por causa desta 
instituição. O tribunal não achou piada e mandou-me ficar imenso tempo 
aqui. Depois há alguns meses atrás fugi desta instituição com o meu filho, 
 já não aguentava mais. Queria voltar para a Roménia. Mas, voltei 
para o Porto… Preciso de autorização para ir. E levei consequências 
durante dois meses e meio. Nunca fiquei tanto tempo fechada! Perdi a 

FONSECA, L.; CALDAS, J. M. P. Cidadania, educação e responsabilidade social: percursos...

Educar em Revista, Curitiba, Brasil, n. 39, p. 257-278, jan./abr. 2011. Editora UFPR272



paciência, não conseguia ouvir a criança chorar... Estou-me a sentir 
muito responsável. Ele está colado a mim. Só penso: já sou uma mãe, 
tenho de ter mais responsabilidade para mostrar ao meu filho

A vida de Dalila apresenta um conjunto de tópicos pertinentes para 
equacionar a complexidade do trabalho socioeducativo institucional, que serão 
acrescentados e cruzados com as visões de Daniela.

Experiência institucional de Daniela: “à força mas ainda bem que 
estou aqui”

Apesar da família da Daniela ser alvo de acompanhamento da Segurança 
Social anterior, devido a vulnerabilidades múltiplas, o seu processo de institu-
cionalização decorre por ausência de condições no contexto familiar para cuidar 
do bebê. Isto, aliado à desresponsabilização e fuga do namorado à paternidade. 
Ao mesmo tempo, o seu relato evidencia como os múltiplos procedimentos de 
trabalho e politicas estatais (sociais, educativas e de saúde) parecem ineficazes 
para lidar com as dinâmicas das sexualidades prevenidas, gravidez, aborto e 
maternidade presentes:

A minha técnica, antes de vir para cá esteve a falar comigo. E disse, “mais 
vale tu abortares e ficares cá”. E eu “Não quero”. Ela propôs isto. E eu 
“se for para ir para lá fujo para Espanha ou para a beira do meu pai”. A 
minha técnica apareceu lá de surpresa sem eu saber. [...]
Mandou-me para cá porque a minha mãe também estava grávida e não 
dava jeito ter dois bebês em casa. Ui, passei-me, só vim para cá porque 
foi lá a Polícia me buscar, senão não vinha.

As tensões e fronteiras entre os modelos de proteção social, judicial e 
terapêutico de ação estatal para “proteger” os interesses das jovens e crianças, 
legitimam a “reclusão”, neste caso tratando a vítima, as mães e menores. O 
desespero de ser “acolhida à força”, sem alternativa e poder, expressa a fragi-
lidade deste grupo.
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A gente só está cá por causa dos bebês, senão ninguém estava aqui.

Apesar da negação inicial deste processo de internamento forçado, após 
a fase de acolhimento e adaptação à sua condição de mãe institucionalizada, 
a Daniela apresenta este contexto como um potencial de mudança na sua vida, 
porque lhe permite a distância necessária para se proteger de possíveis “asneiras” 
e “irracionalidades”, que poderiam ocorrer, caso continuasse no seu contexto 
de vida.

Nunca quis vir para aqui, mas... vim. Ainda bem que estou cá. Estava 
com 2 meses e até agora ainda estou com o meu filho. Em casa não tinha 
condições... Se tivesse lá já tinha feito asneiras... Se visse o pai do meu 
filho matava-o. A sorte dele é não o apanhar.

Os quotidianos da instituição são muito regulados em termos de tarefas e 
horários. Daniela ressalta com negatividade a sua vida, quase circunscrita à edu-
cação, higiene e rotinas das práticas de boa mãe. São aprendizagens percebidas 
como importantes para o papel de mães, mas que pouco mudam a situação que, 
“sabem a pouco” e trazem vidas “paradas” e de pouco cuidado de si.

O meu filho normalmente acorda às 5h e não me deixa dormir até às 8h, 
depois a gente levanta-se às 6h45. Dou-lhe de mamar às 7h, a partir daí 
nunca mais dorme, só às 3h é que adormece. Mudo-lhe a fralda, dou-lhe 
de mamar, lavo-lhe a carinha, meto-lhe creme, visto-o, meto-o logo no 
berçário, para arrumar o meu quarto. Depois tomo o pequeno-almoço 
às 8h…

Esse controle alia-se à dificuldade de regulação das relações internas e 
externas, o que se expressa no reforço dos castigos, da fragmentação dos tem-
pos, na regulação dos contatos com o exterior, como se percebe no caso dos 
telefonemas.

A princípio havia sempre discussão, a gente levava mais consequências 
[castigos], agora não.

FONSECA, L.; CALDAS, J. M. P. Cidadania, educação e responsabilidade social: percursos...

Educar em Revista, Curitiba, Brasil, n. 39, p. 257-278, jan./abr. 2011. Editora UFPR274



Na sala de convívio só podemos mandar mensagens e não fazer 
telefonemas. Só usamos o telemóvel uma hora por dia à noite. Agora, as 
minhas amigas, são daqui da [instituição] porque quando vou lá fora...

Este “enclausuramento” não parece evitar a necessidade que Daniela tem 
de continuar a manter contato com o pai do filho que a abandonou. Parece até re-
velar a dependência e a ilusão de uma possível mudança e “regresso” romântico.

A gente falava por mensagens ou ele ligava-me a saber como é que o 
menino estava.
O meu filho nasceu. Correu bem, foi rápido até. Mandei mensagem ao 
pai do meu filho. E ele “então, no fim-de-semana vou vê-lo”. Até hoje...

A instituição parece projetar uma intervenção mais centrada na sua condi-
ção de mães, pelo que se produz muitas vezes nas jovens um vazio educativo, 
que dá a sensação de tempo de “espera” e não de viver, como deseja. Em síntese: 
a realidade vivida por Dalila e Daniela interrogam seriamente a complexidade 
e natureza que envolve o trabalho social e educativo, legal e terapêutico nestes 
contextos. Como reconhecer as fronteiras e simultaneidades das raparigas como 
jovens e como mães?

Considerações finais

Neste texto debatemos as vidas de duas raparigas que, no mesmo tempo 
histórico, apesar de nascidas e criadas em pontos tão distantes como a Romenia 
e Norte de Portugal, se cruzaram na mesma comunidade de inserção. A pre-
sença conjunta, na mesma geografia espacial e temporal, está relacionada com 
a universalidade da gravidez adolescente como problema social local/global, 
do sujeito mulher com poucos recursos. Este, é devido a relacionamentos e 
sexualidades desprevenidas que ambas enfrentaram e que originaram gravi-
dez e maternidade e, por isso, são alvo de proteção pública como “Outras” 
vulneráveis/transgressoras. Assim, mais do que conhecer a complexidade do 
sistema de proteção social e de acolhimento de menores, o primeiro desafio 
deste trabalho é produzir conhecimento sobre sujeitos protegidos, a partir e 
interpretando os seus “vividos” e subjetividades construídas, antes e durante o 
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tempo de institucionalização. Como são vistas e contadas as experiências e as 
instituições educativas a partir de quem está por dentro? Como é que as jovens 
sentem e compreendem essas acções de intervenção e “ajuda”? Afinal, pouco 
é escutada a voz e o sentido dos principais sujeitos-mães alvo da intervenção 
social, educativa e terapêutica.

Em ambos os casos a gravidez “acontece” e é prosseguida, mesmo tendo 
sido abandonadas pelos namorados, o que ainda evidencia importantes atra-
vessamentos estruturais de gênero nos dois contextos, na modernidade tardia. 
Também, estes percursos são precedidos de desconexão com a escola (e tra-
balho), sendo investida muita energia feminina para ter/manter namorado. Os 
relacionamentos sexuais acontecem regularmente em casa das famílias dos seus 
namorados, enquadrados no “compromisso sério” do namoro. Para as raparigas, 
esta medida parece conferir segurança e proteção para escapar ao escrutínio 
de “mulher fácil”. Para os rapazes, uma oportunidade suportada, legitimada e 
fácil de realizar sexo. Neste contexto, as jovens mais facilmente “aceitam” ter 
sexo, confiando romanticamente, quando os namorados reclamam para si a 
capacidade de controlar e proteger as relações sexuais. Contudo, em ambas as 
geografias de feminilidade do séc. XXI globalizado se destacam, ainda que com 
diferentes acentuações, idênticas pressões, vergonhas e conflitos interiores nas 
relações íntimas a dificuldade de negociar sexo e prevenção. Isto revela como a 
variabilidade da reprodução social está expandida e construída nas dinâmicas de 
poder que os sujeitos experimentam e subjetivam, relacionando consentimento 
e censura masculina, ao mesmo tempo que feminilidades rebeldes/submissas 
dispõem de pouco poder.

A transgressão à regulação da sexualidade é denunciada pelo imprevisto 
da gravidez, cuja visibilidade revela a desadequação, acusada inclusive pelos 
pais das suas crianças. Esta associação simbólica deixa transparecer relações 
recriminatórias entre maternidade adolescente e desvio, por desafio da regra 
sexualidade na conjugalidade.

Uma segunda contribuição decorre do olhar sobre a experiência da gra-
videz e maternidade como motivo de institucionalização. Com efeito, a inter-
pretação realça tanto o sentido protetor estatal, como a marca recriminatória de 
regulação/controle, sobre a categoria problemática feminina, a precisar de ser 
tratada/educada. Ora estas jovens, sem deixarem de reconhecer o valor e como 
a experiência institucional se tornou segura e importante nas suas vidas, tam-
bém exprimem este conflito vivido contraditório da maternidade como “único” 
centro de preocupação e ação institucional. A interpretação das suas histórias e 
percursos, quando cruzados com a experiência institucional, coloca na agenda 
dimensões educativas importantes para desafiar estas organizações como lugar 
seguro e de bem-estar. Desde logo a satisfação das condições de vida básicas; 
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proteção a possíveis “desvios”; criação de espaços para estar consigo próprias 
– cidadania íntima; acesso a redes e ambientes sensitivos; existência de alguns 
dispositivos de aprendizagem; benefício de ajuda e mediação.

Estas peças institucionais conjugam hoje dinâmicas e proximidades de 
percursos locais-globais. As culturas institucionais confrontam-se com multicul-
turalidade de experiências, sujeitos e noções socioantropológicas, produzindo-se 
“comunidades interpretativas” e novas abordagens educativas e de cidadania. 
Todas estas questões têm certamente implicações profundas nos saberes e 
práticas socioeducativas para enfrentar a universalidade da problemática da 
gravidez e maternidade jovem.
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