Anéis de prata: alunos e professores na
sociedade da comunicacao’

Silver rings: students and teachers in a
media society
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Mas o professor ficou imével e ndo entregou o cader-
no.
Para a minha subita tortura, sem me desfitar, foi ti-
rando lentamente os oculos. E olhou-me com olhos
nus que tinham muitos cilios. Ele me olhava. E eu
ndo soube como existir na frente de um homem.
— Como é que lhe veio a idéia do tesouro que se dis-
far¢a?

Os desastres de Sofia, Clarice Lispector

RESUMO

Qual o papel do professor numa sociedade saturada de informagao e
marcada por mudangas constantes em suas esferas comunicativas? Ele
deve resistir a essas mudangas ou aceita-las acriticamente? Mostramos
aqui que a preservagdo do nucleo central da relagdo professor-aluno é
crucial para termos um dialogo publico rico em nossas sociedades. Atra-
vés de breves narrativas, refletimos sobre as estratégias usadas por pro-
fessores para navegar em distintos espacos comunicativos. Os quatro ti-
pos de professor apresentados sdo o professor do livro, o professor tea-
tral, o professor televisivo e o professor telegrafico. Essa tipologia se re-
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fere a modos de incorporar e dar sentido a formas mediaticas distintas. Aten-
¢do especial ¢ dada ao professor televisivo, aquele responsavel pela organi-
zagdo de informagao dispersa e também por ajudar os alunos a tolerar a
eventual falta de sentido do campo comunicativo criado pela televisdo.
Palavras-chave: ensino, midia, televisdo, siléncio, espago publico.

ABSTRACT

What is the role of teachers in a world of massive information and
constantly shifting media spheres? Should he or she resist such changes
or accept them acritically? We show here the core of the student-teacher
relationship should be preserved if we are to create and maintain a rich
public dialogue in our societies. Through pieces of prose, we reflect upon
teachers’ strategies for navigating complex media spaces. We present four
types of teachers: the teacher of the book, the theatrical teacher, the
televisual teacher, and the telegraphic teacher. Particular attention is given
to the televisual teacher, who is responsible for organizing dispersed
information as well as helping students withstand the eventual lack of
meaning without ever abandoning the communicative game proposed by
television.

Key-words: education, media, television, silence, public space.

Introducao

Na sexta série tinhamos uma professora que resolveu nos dar 4 historia
da riqueza do homem para ler. Ela enganchava os dedos de sua mao, repletos
de anéis de prata, nos dedos da outra méo e puxava os bragos para fora, num
gesto impossivel. “O servo ndo existe sem o senhor, o senhor ndo existe sem
o servo!”, ela bradava, com raiva de nos. Quando fui estudar dialética, pensa-
va no Leo Huberman, pensava nos anéis de prata com pedras turquesa da
professora Isabel, pensava na relagdo de admiragdo e brigas que tinhamos
com ela. Sim, aprendemos a transi¢do do feudalismo para o capitalismo, nos
que éramos burgueses e faziamos bagunca. Eram aqueles dois bragos, que-
rendo se afastar, para sempre juntos.

Aprendemos com a presenca da professora Isabel na sala de aula, com
suas dividas, certezas e com a maneira engragada, agressiva ou interessada,
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com que as expunha. O que significa ensinar hoje, num ambiente de midia em
que vivemos? E ainda possivel encontrar professoras que nos intriguem como
a professora Isabel? Nesse artigo, vamos examinar o significado da relagéo
de aprendizado e os desafios enfrentados pelos professores numa sociedade
com o nosso ambiente de midia. Sustento que cabe a eles encontrar seu lugar
como professores numa sociedade mediada, e as instituicdes de ensino apoia-
los. A busca desse lugar exclui ades@o ou resisténcia a invasdo dos meios de
comunicagdo em nossa vivéncia comunicativa. Trata-se de assumir posturas
e criar formas comunicativas em sala de aula que déem aos alunos capacida-
de de dialogar e atuar numa sociedade de comunicagido complexa.

A questdo sobre o papel do professor numa sociedade mediada surgiu
de minha pequisa de doutorado sobre o tipo de comunicagdo trazido pela
televisdo no Brasil (paiT, 2003; 2005a). Estudando as expectativas, memorias
e desejos de escritores de novela e espectadores, percebi que havia algo in-
trinsecamente frustrante na experiéncia de fazer parte de um espago criado
pela televisdo. Ele atica a participagdo num debate publico que ocorre plena-
mente s6 num espago virtual e fragmentariamente na interacdo real entre as
pessoas. E um dialogo mudo que ocorre entre autores e espectadores, mas de
grande importancia para os didlogos “barulhentos” dos espagos publicos tra-
dicionais (paIT, 2005b).

Chamei de “silencioso” o modo como os brasileiros lidaram com esse
paradoxo da comunica¢do mediada, talvez influenciada pela fic¢do de Clarice
Lispector, autora que devotou tanta aten¢do ao ndo-dito, ao que fica nas en-
trelinhas e é compartilhado de modo incerto. No conto A4 reparti¢do dos pdes
(1992), por exemplo, ela descreve um almogo social sem nada dizer sobre o
que se falou nele, ou mesmo quem eram os convidados. O que ela conta € o
estar nesse almogo, a partir dos olhares, movimentos e desejos envolvidos.
Como Winnicott (BERTOLINI et al., 2001), entre outros, ela estd preocupada
com o ambiente onde a interagdo acontece, mais do que com agdes ¢ falas
concretas, e essa atengdo ao que pode ocorrer — mais do que ao que ocorre — €
que nos inspirou em nossa investigacdo. Na tese, falei desse “siléncio” me
referindo a capacidade de suportar a frustragdo de habitar um complicado
espago comunicativo, e ainda assim se engajar nele ativa e interessadamente.
Mesmo quando os outros participantes desse espago ndo sao vistos, ouvidos
ou mesmo conhecidos, os brasileiros ndo abandonaram o jogo de adivinhar
quem estava compartilhando tal espago com eles, e também como o faziam.

Os espectadores habitam a fratura que ¢ a tela de televisdo. Eles tém a
dificil tarefa de entender a contradigdo entre estar junto e estar isolado como
pratica diaria. Os leitores brasileiros e americanos desse texto podem consi-
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derar esse jogo de adivinhagdo algo banal, de tdo parte que é de nossas cultu-
ras. Talvez vejam essa abertura do espectador a outros espectadores desco-
nhecidos uma conseqiiéncia imediata da pratica de ver TV. Mas ndo devemos
fazer isso. Nada garante que os espectadores ndo vao apropriar a televisdo
como um objeto de consumo individual, ou que eles ndo vao assumir que
uma apropriacdo homogénea de imagens e sons recebidos ocorre em todas as
casas. Que as pessoas especulem sobre as agdes dos outros € ja uma expressao
de sua propria cultura politica, ou a0 menos uma decisdo exigida pela intro-
ducdo de novos meios de comunicagdo, e portanto de novos dilemas.

E claro que hoje a construgio de um espago nacional televisivo ndo é
mais um desafio. J4 a compreensao do espago publico global é uma tarefa que
exige empenho de emissores e receptores de imagens e narrativas para que
esse espago se torne vivo e democratico. De qualquer modo, o desafio de
habitar um novo espaco comunicativo se repde. E quem nos ajuda nesse desa-
fio? Quem pode nos ajudar a habitar as fraturas da comunicagao e os espagos
mediaticos em constante muta¢éio que nos distraem e fascinam? Foi com es-
sas questdes que fechei minha tese, e que comeco esse artigo.

Na proxima parte, reflito sobre a complexidade emocional da relagdo
professor-aluno. Na parte 2, especifico os desafios que a comunica¢do me-
diada nos apresentam. Na parte 3, quatro breves narrativas mostram como cer-
tos professores podem lidar com esses desafios. Na parte 4, devoto especial
atengdo ao que chamo de professor televisivo, tdo necessario em nossos dias de
informag@o massiva e espacos comunicativos em constante transformagao.

1. O fascinio do aprendizado

Voltando a professora Isabel, que relagdo era aquela? O que, apesar de
nossos conflitos, nos impelia a olha-la e escuta-la? Que tipo de “outro” é esse
que definiu como sua tarefa a de apresentar o mundo as novas geragdes? Pena
Simmel ndo ter formalizado essa relagdo em seus escritos. O sociologo
berlinense estudou o estrangeiro, que ao mesmo tempo pertence a sociedade
e lhe é um estranho, e a prostituta, que vende o que tem de mais pessoal pela
recompensa mais impessoal (SIMMEL, 1971). Nesse jogo de contrarios estava a
especificidade de cada papel social, sua beleza e peculiaridade. O estrangei-

ro, por exemplo, enxerga, dessa posi¢do ambigua, coisas que o nativo ndo
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consegue. Cabe a n6s, modestamente, procurar decifrar o papel do professor
em uma sociedade em constante mutagdo. Que tipo de olhar ¢ o dele, que
troca propde? Que papel incorpora quando entra no palco da sala de aula?
Mas nessa parte vamos apenas destacar elementos que nos parecem perenes
nessa relagdo, que parecem ser parte do proprio ato de aprender e ensinar, e
para isso vamos retomar as idéias de um psicanalista, um filésofo e uma es-
critora, deixando as formas sociais para depois.

Para o psicanalista Wilfred Bion (0’sHAUGHNESSY, 1988), o ato de pensar
¢ ja uma relagdo humana. Ele mostrou que o proprio processo de pensar €
melhor descrito como uma abertura emocional para uma outra pessoa. Essa
abertura ¢ aprendida quando somos, inicialmente, compreendidos: nossa cons-
tituicdo como sujeitos cognitivos ocorre entdo numa relagdo bastante com-
plexa. Aprender, para Bion, ¢ em primeiro lugar compreender o outro e, atra-
vés disso, dar sentido ao mundo. Longe de ser apenas um fracasso cognitivo,
entdo, ndo poder ou ndo querer pensar, para o psicanalista britdnico, é um
fracasso numa rela¢do humana.

Lévinas (1981) segue numa diregdo bastante parecida. Para o filosofo, a
face do outro ¢ irredutivel ao entendimento completo, ¢ a0 mesmo tempo
chama sempre por algum tipo de resposta. O rosto do outro é um apelo. Para
ambos os autores, ¢ essa relagdo com outra pessoa que ao mesmo tempo da
lugar e provoca o pensamento. Para eles, pensar ¢ desde o inicio aprender,
aprender alguém, e estd entdo envolvido num mar de implicagdes éticas e
emocionais. As emogdes que entram nesse processo vao de raiva a cumplici-
dade, entusiasmo e decepgdo, inveja e divertida competicdo, mas vém acima
de tudo de um profundo interesse no outro, sem o qual nem se pode falar em
aprender, ou ensinar. O romance de Connie Palmen (1993) sobre uma estu-
dante de filosofia em busca das “leis” é extremamente rico na descri¢ao des-
sas emocdes. Quando a personagem se relaciona sucessivamente com um
epilético, um astrologo, um fisico e um padre, somos jogados com ela numa
série de encontros com modos de pensar que, longe de nos esclarecer, pedem
novos encontros e trazem novas questdes, fazendo do romance um perma-
nente confronto com formas de pensar desconhecidas. No caso, com as leis
dos homens.

Para esses autores, o outro nos fascina. Podemos acompanhar seus mo-
vimentos, mas ndo entendé-los completamente, e ¢ esse entendimento apenas
provisorio que nos impele a continuar buscando o outro e o entendimento
desse outro. Na psicanalise, Bion abandona o desejo erdtico e maternal como
forga de interagdo primordial e abre espago para um tipo de desejo cognitivo,
o desejo de compreender o outro, e um tipo de satisfagdo cognitiva que vem

Educar, Curitiba, n. 26, p. 157-178, 2005. Editora UFPR 161



PAIT, H. Anéis de prata: alunos e professores na sociedade da comunicagdo

com o estabelecimento de uma relagdo de aprendizado mutua. Para Lévinas,
0 ético ¢ mobilizado pelo desconhecimento desse outro que se apresenta como
estrangeiro. E as aventuras da personagem de Palmen sdo, acima de tudo,
aventuras intelectuais, onde conhecimento, o corpo e o outro estdo ligados
inextrincavelmente.

E essa intima relagdo entre o pensamento e relagdes humanas emocio-
nais e éticas que nos permite afirmar que os professores ainda tém hoje um
papel central no processo de aprendizado, apesar das dificuldades que a edu-
cacdo contemporanea apresenta a eles. Essas dificuldades sdo bem reais. Ci-
tamos aqui a subordinag@o das escolas a 16gicas comerciais, a abundéncia de
informag@o que parece colocar o professor numa posi¢ao redundante, além
de indefinigdes na propria relagdo professor-aluno que geram alunos apaticos
ou indisciplinados. E possivel, e até necessario, resistir a certas mudangas
institucionais, e procurar moldar as interagdes dos alunos com a midia. Mas ¢
mais importante redefinir o papel do professor num novo contexto mediatico
e institucional, fortalecendo-o. Esse artigo procura refletir sobre esse novo
papel, essa reinscri¢do do aprendizado numa sociedade mediada. Em outras
palavras, a industrializagdo dos processos educativos e a abundancia de infor-
magdo em nossas sociedades ndo pode tratar os professores como computa-
dores velhos. Se o aprendizado ¢ acima de tudo uma relagdo humana, a ques-
tdo ndo € o que fazer com o obsoleto ser humano com seus constrangedores
giz e voz, mas sim o que constitui a relagdo de aprendizado numa sociedade
mediada, e quem o professor é hoje, ou pode ser.

Claro que muito mais ja foi escrito sobre a relagdo professor-aluno, mas
com essa breve exposi¢do queremos apenas destacar o carater humano, €tico,
da relagdo que se estabelece entre alunos e professores num espaco onde a
fala e a escuta, a reflex@o e o questionamento, o conhecido e o desconhecido
tém lugar. Um espaco — a sala de aula — onde uma geracao diz a outra o que é
o mundo, no sentido que Arendt dd ao termo (ARENDT, 2003), e o entrega com
medo e expectativa.

2. O siléncio da televisiao

Mas qual € exatamente esse ambiente mediatico, € quais os desafios que
ele nos coloca? Vamos nessa parte descrever esse ambiente, especialmente no
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que diz respeito ao modo como os meios de comunicacao afetam nossas pra-
ticas comunicativas, para que possamos ter um idéia dos desafios enfrentados
pelos professores hoje, pois é especialmente o ensino da habitagdo de um
espago comunicativo que temos em mente. A questdo da materialidade da
comunicagdo em geral ¢ tratada por Debray (1996), entre outros (GUMBRECHT
etal., 1994; MmcLUHAN, 1994). Comecemos pelo 6bvio: nosso ambiente mediatico
tem um forte componente visual. Isso comega com fotografia, filme, a trans-
formacao visual da grande cidade, e continua ao longo do século XX com a
televisdo e mais recentemente com o computador pessoal. A capacidade de
olhar e enxergar coisas em imagens trazidas de longe passou a ser uma exi-
géncia constante em nossas vidas. Muitos ja escreveram sobre o papel da
televisdo em nossas vidas (FISKE, 1997; MEYROWITZ, 1985), e alguns lidaram
especificamente com o meio televisivo, como Cavell (1982) e Weber (1996).

Para Cavell, a caracteristica da televisdo € um equilibrio delicado entre
os acontecimentos e a falta deles. A televisdo monitora o mundo a cada se-
gundo, na tentativa de capturar o evento quando ele ocorre. O formato serial
da televisdo, seu formato por exceléncia, apresenta um tempo continuo no
interior do qual movimentos isolados ocorrem. Weber ja reflete sobre as com-
plicagdes espaciais que a televisdo traz. O meio, que poderia eliminar a dis-
tancia, na verdade faz o oposto: leva a distancia para casa. Antes dela, o espa-
co imaginado era em linhas gerais o espaco visivel — claro que desde o tempo
das grandes descobertas isso ndo ¢ bem assim, € 0 homem sempre imaginou
espagos remotos. Mas, com a televisdo, essa imaginagdo ¢ cotidiana, facil,
quase imediata. A televisdo cria um espaco onde as coisas visiveis estdo lon-
ge.

Se Cavell e Weber estdo certos, os dilemas de nosso mundo televisivo
estdo postos. Em primeiro lugar, se a televisdo monitora o mundo em busca
de eventos, nds devemos ser capazes de identificar quando um evento esta
ocorrendo, ou seja, quando um fato relevante é mostrado, ao lado de uma
pluralidade de cenas também ocorridas, mas que pertencem ao fluxo cotidia-
no de acontecimentos. Nossos olhos devem ser capazes de selecionar e cata-
logar imagens ndo obviamente importantes. E, em segundo lugar, temos que
conviver com a distancia. Entender que mesmo que objetos apresentados na
tela estejam longe de nos, eles sdo reais, e vice-versa, que objetos que perten-
cem ao nosso mundo estdo fora de nosso alcance. E por que seria tdo dificil
conviver com essa distancia?

A transmissao de texto, som e imagem pelo telégrafo, radio e televisdo
conecta emissores e receptores que, na maior parte das vezes, sdo desconheci-
dos uns dos outros. Esses meios de comunicagdo tornam possivel essa comu-
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nicagdo a distancia, assim como a pintura e a literatura ja tinham quebrado a
barreira do tempo. Posso reparar que meu irmao lembra um pouco um tataravd
por causa de uma fotografia vista na casa da tia Adélia. Mas imagino que o
homem na foto nunca tenha visto a face de seu proprio tataravo, que viveu,
calculo, na segunda metade do século XVIII, quando encomendar um retrato
custava uma fortuna. Imaginar um mundo sem imagens e textos do passado &,
hoje, um exercicio bem dificil.

Do mesmo modo, posso conversar com minha sobrinha em Boston, pois
ligagdes internacionais sdo bem baratas hoje em dia. Mas esses dois atos, por
si mesmos, de conversar com sobrinhas ou ver um rosto a sua frente, nao sio
tao insolitos. A coisa muda de figura se estamos falando de sermos vistos por
milhdes de pessoas: isso € em si mesmo inconcebivel sem meios de comuni-
cacdo poderosos. Veja esse exemplo cotidiano. Uma conhecida encontrou um
ator de novelas num bar e disse a ele: “Eu me lembro de vocé de algum lugar.”
Ele foi seco, disse que ndo a conhecia. Ela insistiu: “Nao pode ser, vocé fez
FAU? Néo ¢ da turma do Yoshi, da Tata, do Gordo?”” Ai 0 mogo a tratou muito
mal, e ela saiu de cena educadamente. Por que o ator ndo pode simplesmente
dizer: “Nao estudei na FAU; sou ator de novelas, vocé ja deve ter me visto na
tela de televisdo.”? Claro que ele pode ter sido simplesmente antipatico, mas
¢ fato que rejeitou completamente uma relagdo de conhecimento que obvia-
mente estava la. Era como se na sua mente ndo houvesse um lugar para ser
conhecido por milhdes de pessoas que ele nunca viu. Pode-se falar com uma
pessoa de longe, mas ndo se pode ter uma conversa com milhares de pessoas,
e a antipatia do ator esta ligada com essa impossibilidade.

A introducdo de novos meios de comunicagdo nos coloca essas ques-
tdes, mas ndo nos oferece respostas. E tais questdes sdo fundamentalmente
éticas, pois tem a ver com 0 modo como nos relacionamos uns com o0s outros.
A decisdo a respeito do que fazer com imagens e sons transmitidos para nos-
sas cidades, casas e computadores ¢ uma decisdo humana, com tudo o que
isso acarreta. Na minha tese de doutorado (pait, 2003) chamei de silencioso o
modo de participagdo num novo ambiente comunicativo que permite que
questdes que procuram emendar as fraturas da comunicagdo sejam coloca-
das. Dei esse nome, pois acredito que essas questoes ndo pertencem ao uni-
verso interpretativo somente, mas dizem respeito a propria base onde a co-
municagdo ocorre. Esse siléncio esta mais perto de um olhar que pode mapear
uma paisagem mediatica do que de uma questdo mesmo, passivel de ser res-
pondida. Mas tentemos colocar essas questdes em palavras mesmo assim:
Quem esta vendo esse programa comigo? Os personagens na tela vao escutar
meus conselhos? Meus amigos sabem que estou interessado nos destinos da
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heroina Helena? Num novo meio de comunicagdo, essas questdes de fundo
estdo ainda frescas, e podem ser colocadas sem constrangimentos. Observe
como criangas pequenas expressam suas diividas abertamente sobre telefone,
televisdo ou fotografias, enquanto nés apenas nos damos o direito de fazer
isso com novos aparelhinhos celulares e programas de computador. Mas o
entusiasmo delas e nosso tém a mesma raiz: surpreendemo-nos com quem
esta 1a conosco, quem pode nos ouvir e quem estamos vendo de verdade.

Ai é que vem o professor. Ele ¢ responsavel por nos ensinar como viver
com as ambigiiidades da comunica¢do de massa — e se ndo o fizer, teremos
muita dificuldade em compreender esses sons e imagens que vém dos quatro
cantos do mundo. Claro que ele nio vai fazer emendas nas fraturas da comu-
nicagdo: temos que ter sempre em mente que isso € impossivel, ja que estamos
falando em sistemas comunicativos que envolvem milhdes ou bilhdes de pes-
soas. Mesmo a comunicagdo um-a-um que o telefone e a internet proporcio-
nam para fins comerciais e de lazer sio bem complexas: elas formam parte de
uma rede oscilante onde continuamos com um o didlogo que iniciamos com
outro no dia anterior, sendo apenas aparentemente um-a-um. Mas sua tarefa
ndo pode ser equiparada a mera alfabetizagdo digital. A questdo ndo ¢ como
usar a internet e o video, mas como se portar numa sociedade de telas, de
aberturas para outros espacos. Uma coisa € ensinar a ler e escrever, a manejar
letras e espagos. Outra coisa ¢ preparar o aluno para o momento em que ele
tera a liberdade e a responsabilidade de ler e de escrever: para viver num
mundo onde ele ndo podera mais dizer: “nao sei”.

Estamos em busca de um professor que pode interpretar os ambientes
mediaticos como se fosse um ator, mantendo a magica do ensino intacta. E
nesse ato interpretativo, mostrar o potencial da comunica¢do mediada, “di-
zer” maneiras de falar e de ouvir num ambiente comunicativo estranho e difi-
cil sem perder a esperanga de poder ouvir o que os outros dizem e responder
a eles. Nas narrativas a seguir quero sugerir modos diversos pelos quais al-
guns professores puderam incorporar meios de comunicagdo particulares de
modo bastante pessoal. Acredito que os professores retratados conseguiram
preservar o carater magico de seu papel, e o fizeram sem na verdade resistir a
novos ambientes de midia, mas escolhendo aqueles ambientes que lhes per-
mitiam expressar suas proprias facetas individuais. Eles ndo usam a midia
como instrumento: ela € uma forma de pensar mais que tudo. Esses professo-
res agem e se apresentam de tal modo que param a maquina de ensino da qual
poderiam se tornar pegas mecanicas.
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3. Quatro professores

Agora vamos juntar duas coisas sobre as quais raramente refletimos em
conjunto. Quando pensamos em ensinar, pensamos em ensinar coisas, ou téc-
nicas, ou mesmo sociabilidades. Se falamos no ensino de comunicagéo, pen-
samos em auxiliar o aluno na busca de modos de comunicag@o ja estabeleci-
dos, que nos sdo familiares. Quando os meios de comunicagdo entram na
conversa, ¢ geralmente pensando em temas como inclusdo digital, ou seja, no
aprendizado de novas tecnologias. Nossa questdo tangencia essas todas, mas
seu nucleo ¢ a questdo da postura numa sociedade mediada. Como ver, como
pensar, como falar e escutar, e como agir numa sociedade mediada? Anterior-
mente ressaltamos o aspecto ético do ensino e do aprendizado, ou seja, seu
carater humano, e descrevemos os desafios que as pessoas comuns enfrentam
para falar e escutar numa sociedade mediada. Agora vamos sugerir quatro
formas de ser professor: de propor aos alunos estratégias e posturas para viver
numa sociedade mediada, e na quarta parte vamos explicar em mais detalhes
que posturas sdo essas. Os quatro tipos de professor que apresentarei sdo: o
professor do livro, o professor teatral, o professor televisivo e o professor
telegrafico. Essa tipologia se refere a modos de incorporar e dar sentido a
formas mediaticas distintas. Mais adiante, vamos nos deter no professor
televisivo, crucial para nossa reflexdo sobre o papel do professor em nossas
sociedades.

Para o primeiro professor, o professor do livro, conhecimento deriva de
sua inser¢do numa poderosa cadeia narrativa, sendo ele o portador fisico,
material, de histérias humanas. Esse professor convida vocé a se tornar um
contador de histdrias vocé€ mesmo, ou seja, para se tornar parte do grupo hu-
mano. O segundo professor, o professor teatral, aparece como a figura tot€émica
do homem de pé, a vista de todos: a presenga do corpo de um ser humano ao
mesmo tempo paralisa e mobiliza o pensamento. Tempo e pertencimento cul-
tural ndo estdo tdo em questdo aqui como a questdo da alteridade: o aprendi-
zado € o processo de confrontagdo com a beleza e a feitra da voz, do gesto, do
corpo de um outro alguém. O terceiro professor, o professor televisivo, graci-
osamente empresta seu olhos — e, nesse lento processo de acomodag¢do num
corpo de outra pessoa, o aluno aprende a ver por si s0, apesar de que as ori-
gens desse olhar do outro ndo s@o nunca completamente apagadas.
Rearranjando cores e objetos e assim dando-lhes significado, esse professor
traz para um mundo cadtico ¢ sujo um tipo de beleza e comunicabilidade, ao
mesmo tempo em que nos ajuda a tolerar a falta de sentido que é parte do
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percurso da linguagem. O ultimo professor em minha tipologia pessoal, o
professor telegrafico, impde sua palavra a cada equilibrio que, ainda que fra-
gil, tenha sido obtido. As coisas se estilhacam ou viram do avesso, prazeres
sdo delimitados ou questionados. Nenhum modo de pensar ou agir ou ser €
proposto ou ensinado, mas cada um desses modos é desmanchado por pala-
vras, a0 mesmo tempo em que sdo ancorados em sentencas que se instalam
como uma praga. A referéncia mediatica desse professor critico € o telégrafo,
pois ¢ esse meio — ou seus congéneres, as manchetes de jornal, os e.mails de
“breaking news” que pulam em nossas telas — que tém papel perturbador.
Uma pequena sentenga vinda de longe pode nos trazer as tristezas de povos
distantes e acima de tudo lembrar-nos de nosso proprio desabrigo. De longe,
nem ajudar podemos: o telégrafo nos lembra também de nossa impoténcia.

O homem que sabia

Conheci uma vez um homem que sabia. Ele ndo era bonito, mas sabia e
me convidou para um almogo. Esperou por mim pacientemente, enquanto eu
o fazia esperar distraida. Nos olhamos antigiiidades nas lojas e ele me disse
que gostava de modveis brasileiros de madeira. Imaginei sua casa cheia de
livros e de moveis coloniais, cada um falando do outro. Era um dia de sol, e
nds andamos, sentamos, comemos. Ele era um advogado judeu argentino, um
ativista em direitos humanos. Ele sabia. Ele me contou sobre a geragdo sio-
nista, que tinha vindo logo antes dele, mas do jeito que ele falou de seus
sonhos, guerras, sonhos guerreados, parecia que ele era um avd falando de
criangas machucadas no parquinho. Havia algo seco nele, comemos feijao
com farinha de mandioca. Ele me contou dos jogos politicos entre Arafat e os
paises arabes antes do New York Times explicar as tais filantropias sauditas.
Ele era um homem, e sabia coisas.

Ele esteve uma vez no elevador com Dom Paulo Evaristo Arns, quando
tentavam acdes conjuntas em defesa dos direitos humanos. O bispo disse,
com um suspiro de alivio ou lamento: “Vé o que eles nos forcam a fazer?” Ele
me contou outras historias também, historias que agora ndo sei se li, se ouvi,
ou vivi. Ele mencionou livros e livros, mais rapido do que eu podia assimilar,
e eu imaginei a biblioteca de seus avos em Hamburgo e a sObria sinagoga
alemad que eles freqlientavam. Sorri um sorriso feminino porque os livros fi-
cavam pesados.

Me seduza de outro modo!

Mas o tnico jeito que ele sabia era sabendo.

Ele desconfiava dos judeus religiosos. Onde vdo nos levar? Ele gostava
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de uisque, da sagrada companhia feminina, e de uma bilbioteca onde também
havia Deus.

Treze anos antes uma historia minha tinha sido publicada numa revista
que ele publicava. Entdo ele era mesmo papel e tinta, ele era o lugar onde as
historias se imprimiam. Eu era o qué? Eu era o riso das silabas? Ele era um
livro e eu perguntei a ele uma pergunta. Fazia muito tempo que eu ndo per-
guntava algo a um homem, e dessa vez perguntei com o puro desejo de saber,
com fé, sem querer agradar ou questionar. Perguntei a ele em lagrimas, por-
que ¢ tdo dificil simplesmente perguntar uma coisa a alguém.

— Por que € que quando eu era crianga eu lia sobre o Holocausto em
segredo?

— Porque a violéncia é obscena.

O homem que era

Evitei-o por mais de uma semana. Se eu ouvia ele chegando para uma
visita, discretamente saia para ver alguma amiga. Eu estava tdo orgulhosa de
meu pai que era quase uma vergonha.

Tudo aconteceu por acaso. Eu estava deixando a Bienal do Ibirapuera
depois da conferéncia “Arquitetura da Violéncia” e notei que o velho no peque-
no carro branco ao meu lado era meu pai. Gritei, buzinei, mas nada. Deixei o
estacionamento e retornei, ansiosa para encontra-lo na escuriddo do parque de
Niemeyer. Ali estava ele, saindo do carro, pai, pai! Ele me olhou como se ndo
tivesse me reconhecido, quem ¢ essa mulher me chamando de pai?

Ele me convidou para ir para a ceriménia de entrega de prémios na Bienal,
animadissimo por termos nos encontrado assim, sem planos, num lugar pou-
co usual.

Eles tinham sido seus alunos, os premiados. Construiram areas inteiras
de Sao Paulo, estavam em comités. Eles tinham estudado desenho arquitetonico
com ele no Anglo, para fazer a prova da FAU, ou na escola de arquitetura do
Mackenzie. “Pait, o professor de todos nds!”, alguém gritou no corredor de-
pois da cerimonia. Eu me perguntava como ele se sentia, tendo construido tao
pouco, ali ao lado da elite arquitetonica de Sao Paulo. Ele vai sentir um gosto
amargo depois que todos os prémios forem distribuidos?

— Tudo bem, pai? — eu perguntei.

— Ah, claro! — Ele parecia feliz. Um tinha estudado com ele no Mackenzie,
outro era uma excelente pessoa, ele mapeava para mim.

—E de direita ou esquerda? — eu quis saber, mas sua cara me dizia que 14
pelos setenta isso ndo faz tanta diferenca.
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Meu pai deu aulas nos anos 60 para complementar sua renda como ar-
quiteto, mas depois teve que encarar um emprego numa companhia de alumi-
nio para sustentar a familia e deixou as aulas de lado. Ele desenhava fachadas
cortina, o logotipo da companhia era dele, mas isso eram apenas bonus para
as construtoras. Ele gostava do chdo da fabrica, maquinas, operarios, cheiros
e barulhos, entdo acho que ele tinha magoas por ter deixado a arquitetura e ao
mesmo tempo gostava do seu trabalho. “A vida devia ser mais”, ele me disse
um dia. Bem mais tarde ele comegou a fazer esculturas em metal, forma e cor
puras, sem clientes, sem patrdo. Foi s6 ai que ele voltou a dar aulas, novamen-
te para complementar a renda. Nunca o vi como professor.

A cerimoénia tinha acabado e fomos ao coquetel. Meu pai cumprimen-
tou os premiados com seu estilo efusivo, italianado, e me apresentou a eles,
que foram gentis, legais, mas isso era tudo o que eram. Conheci o curador da
exposi¢do da Bienal, mas ndo me lembro de um rosto, uma palavra. Notei
apenas que as pessoas cumprimentavam os premiados de modo meio solene,
como se ndo houvesse muito o que cumprimentar, eram eles os arquitetos da
violéncia? Sao Paulo era uma cidade de que nos orgulhdvamos? Tinham vali-
do a pena aquelas vidas na prancheta?

Foi ai que os alunos chegaram. Os dos anos 90, mais jovens do que eu.
Pait, Pait, eles gritavam, como se afinal tivessem encontrado algo valioso.
Paitchi, Paitchi, soava. Pait, estou tdo feliz de te ver. Pait, um deles falou,
como se contasse um segredo, sabe aquela cadeira que vocé nos mandou de-
senhar? Arrumei um emprego por causa daquela cadeira, levei o emprego. Ei,
pessoal, olha quem esta aqui, o Pait, as meninas disseram, cheias de maquiagem
e saltos altos. Ah, Pait, vocé ¢ tdo fofinho, ai meu Deus. Meu pai apertou suas
bochechas. Pait, continua, por favor, continua sendo quem vocé €, um meni-
no falou, meio hipnotizado, dando esse estranho conselho a alguém que nio
tinha assim tanto tempo para mudar.

Nao conseguiamos ir embora. Eu estava cansada e os alunos ndo tinham
fim, continuavam chegando. Ndo havia mais ninguém no coquetel, so eu,
meu pai ¢ a fila de estudantes que ndo nos deixava ir embora. Pait, um deles
disse no final da conversa, parabéns. Parabéns, Pait. Ele olhava meu pai fixa-
mente, num longo aperto de maos, cumprimentando-o por um prémio que ele
ndo tinha levado.

E eu fiquei com esse orgulho que nio podia nem tolerar. Dirigi até a
casa de uma amiga, tentei explicar o que havia acontecido, e como meu pai
era realmente o professor, sabe? Ele ¢ o professor, e chamam ele de Pait, e ele
mesmo ndo quer ser chamado de professor, ele quer ser chamado desse jeito:
Pait. Ele ¢ o Pait, ele me contou. E que ele ndo tinha mesmo construido prédi-
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os altos e fortes em Sdo Paulo, mas que ele era uma espécie de forga ele
mesmo, fumando e carregando livros pra cima e pra baixo para mostrar aos
alunos, e fazendo piadas e carregando os cigarros com o mesmo amor distra-
ido com que ele carregava seu sotaque paulistano, e forte em suas pernas e
bragos e especialmente em suas maos precisas que desenhavam, dobravam e
perfuravam e atarrachavam. Turma, trabalho, vamos 14! Ele era solido e firme
como um prédio bem projetado, sem saber, como um prédio, que ele mesmo
era desenhado, construido, visto e vivido.

A mulher que olhava

Ela apontou para um enorme cogumelo laranja que crescia num pau
podre no bosque.

E nos olhavamos para ele insistentemente, focando, os trés pares de
oculos se ajustando a cor e a luz e a textura do cogumelo laranja.

Eu me perguntava o que mais ela via, o que mais ela via com sua miopia
que eu com a minha ndo podia ver. Ela punha a meia direita no meu pé direito,
e eu nunca descobri como ¢ que ela diferenciava uma da outra.

Ela olhava para todas aquelas caixas e malas e pacotes que nos precisa-
vamos para ir a praia, e nesses longos minutos de siléncio, seus olhos indo da
bagagem no chio para o porta-malas do Fusca e de volta para a bagagem, seu
rosto calculava e arrumava os pacotes por forma e tamanho nos buracos do
Fusca, nos éramos todos expectativa. Ai ela daria ordens e em 10 minutos a
bagagem toda tinha desaparecido, miraculosamente comprimida no Fusca e
nés na estrada.

Bem depois ela se apoiava na janela depois do jantar, fumando e
bebericando, olhando as luzes de Sdo Paulo e eu ainda me perguntava o que
ela via na noite.

As vezes olhavamos uma nos olhos da outra, e ai nossas miopias se
cancelavam de algum modo, e viamos mais do que podiamos ver.

Na verdade ainda ouco sua risada engolindo o mundo, e cada prato que
eu como, cada homem que eu beijo e cada livro que eu leio eu beijo pelos
olhos dela.

A mulher que falava

Tinhamos 60 anos de diferenga, mas quando ela apoiava seu brago na
mesa branca eu sabia que esses bracos logo seriam meus.

De vez em quando um de nds chegava em casa todo contente e descre-
via a visita a sua casa em detalhes: as almdndegas e o molho de tomate com
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ervilhas, a toalha verde quadriculada, o chocolate europeu escondido em al-
gum canto da casa, a conversa inteligente e compreensiva, o barulho abafado
de carros na Avenida Angélica, o prazer de um novo amigo. Nos o escutava-
mos completamente surpresos e lembravamos de nossas proprias vistas
prazerosas.

Mas raramente visitivamos nossa avo: ao invés disso ela vinha em casa
todo fim-de-semana, a nossa cobertura na Vila Madalena. Ela abria a porta
com suas proprias chaves quando ainda preparavamos o café, tendo acordado
cedo e pego o Onibus. “Ah, Mein Gott, as cortinas! Uma casa sem cortinas ¢
uma casa nua!”, ela dizia invariavelmente. Esse era o comeco do domingo. A
casa era minimalista, meu pai sendo um arquiteto modernista ¢ minha méae
uma pessoa pratica, entusiasmada com suas idéias: 6timo, uma coisa a menos
para pensar.

Nao era que meu cabelo estava despenteado, a risca era um caminho de
ratos. Nossa casa ndo era meio baguncada, era um cortico. Nao era que o
tapete estava dobrado, era que ela iria tropecar, cair, quebrar a perna — e quem
tomaria conta dela? Todos os problemas levantados, conseqiiéncias previstas.

Se em nossa legitima defesa de nosso divino dia de descanso nos resis-
tissemos aos seus comentarios, ela viria com essa: “Vocés tém pedras nas
maos. Eu ndo sei o que tém contra mim!” Ela gostava da comida que a
Terezinha fazia para nés — “E um inimigo que se tem na propria casa”. Mas
censurava nosso comportamento a mesa com palavras que iam ao cerne do
ato de comer: “Vocé tem um avo que era gordo!”, ela lembrava o meu irmao,
com seu Portugués pausado e correto, cada palavra pronunciada com reflexao
e intengao.

— Péara vai, por favor, para!

Sua vitoria final:

— A verdade doi.

Havia algo a respeito de livros e vida intelectual que a irritava bastante,
algo que nds entendemos s6 muito depois, algo 6bvio. Mas naquele tempo se
ela me visse curtindo o fim-de-semana no sol, um livro ou revista a minha
frente, ela me acusava: “Ninguém ajuda a Rosa: vocé estd matando a sua
mae.” E se o livro fosse escrito pela Clarice Lispector, uma expressdo de
desprezo e nojo me censuraria como se eu estivesse lendo pornografia. Eram
todos pornograficos, aqueles meus livros?

Suas palavras desfaziam tudo, congelavam tudo em frases que nos nao
conseguiamos romper. A Lilian d4 medo. Com o Alex ndo se pode falar. Ela
estava certa, uma casa fica nua sem cortinas, ¢ ali estava, uma casa, nds, nus,
incapazes de desajeitadamente nos cobrir em palavras.
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4. O professor televisivo

Essas quatro narrativas contam como quatro professores interpretam
ambientes mediéticos distintos e os usaram a seu favor. Eles ndo sucumbem a
esses ambientes, ndo se tornam meros facilitadores de um processo mecénico
de aprendizado. Mantém-se no centro de uma relagdo humana, no papel de
outro que se encontra defronte a uma audiéncia e que deve, para o bem ou
para o mal, ser alguém, olhar, contar, escutar. Eles se oferecem aos estudan-
tes, generosamente, em sua nudez, diria Lévinas. Mas fazem isso sem esque-
cer os ambientes comunicativos nos quais se inserem, garantindo que seus
ensinamentos facam sentido para essa platéia e, mais que isso, que déem sen-
tido & comunica¢do no entorno.

O professor do livro, por exemplo, se apresenta como a propria incorpo-
racgdo das narrativas, como uma verdadeira colecdo de livros. O conhecimen-
to ¢ depositado nele mas também na relagdo de ensino, quando o aluno tem a
estranha sensacdo de que mesmo o seu conhecimento estd impresso nesse
professor. E o deslumbramento com esse conhecimento aparentemente infi-
nito que faz os alunos continuarem a perguntar, a buscar, a pesquisar: esse
conhecimento ¢ a prova de que o saber vale a pena. O crucial nesse modo de
aprender ¢ que ele nos liga ao passado e também ao futuro, baseando-se no
carater perene da escrita. Esse professor parece mais velho ainda que as nar-
rativas que nos conta, quase que pairando sobre o tempo, nos ligando a huma-
nidade como um todo. Ele media o tempo. Nao digo que ele usa o livro para
ensinar, ou que sabe o que os livros contém, mas sim que ele € o livro. Que se
coloca no lugar do livro, dando-lhe significado: os livros sdo o que sdo por
causa dele. E sem ele, tornam-se folhas amarradas cheias de letras espalha-
das. Mas quem ¢é que tem hoje tempo para se tornar esse professor que 1€ e
coleciona textos em sua infindavel memoria? A raridade desse professor clés-
sico pode fazer muitas pessoas pensarem que podemos abrir mao dele, mas a
verdade é que ndo podemos abrir mdo de nenhum professor.

O professor teatral ¢ o mais divertido dos professores. Ele interpreta um
cirurgido de tal modo que vocé pode sair da aula pensando: “ei, também pos-
so operar!” Esse professor ndo nos conta nada: ele incorpora conceitos com
total controle sobre sua propria voz, seus gestos, passos ¢ movimentos. En-
canta a audiéncia menos com seu conhecimento do que com ele proprio. Seu
meio € o proprio corpo, que nos € apresentado como num espetaculo. Verda-
de, aqui, é a palavra-chave. A mascara desse professor é a mascara dele mes-
mo, e a raiva e o entusiasmo que ele finge ter sdio mesmo dele, como no
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famoso poema de Pessoa. Além do “homem que era”, adorado por seu entu-
siasmo pelo mundo das cidades e dos edificios, também € exemplo do profes-
sor teatral a professora marxista que trouxe para a sala de aula a luta de clas-
ses, com sua mutua adoragdo e desprezo. Marx pode estar errado, e a arquite-
tura moderna tem seus criticos. Mas no espaco teatral da sala de aula esses
conceitos eram bem reais, verdadeiros e vivos. Se o professor do livro trouxe
o livro a vida, esse professor traz a propria vida a vida. Ele da consisténcia ao
encontro humano, torna real o mundo e o pensamento. Fascinando-nos com
sua vida vivida, ele nos lembra que tudo ¢ possivel, até mesmo estar aqui, na
sua frente. E desse professor que lembramos, depois, quando caminhamos
por ai, nesse mundo. Num dia-a-dia de bate-papos impessoais, sexo seguro ¢
mais uma gama de percepgOes orquestradas, o espetaculo de estar junto tira
os alunos da imaginacdo burocratica dos exames, trabalhos e relatorios, de
seu perigosissimo tédio. Ele € aventura.

O professor telegrafico apresenta uma afirmacdo que deve se sustentar
independentemente da resposta recebida. Essa ¢ a esséncia do telégrafo, que
traz noticias de longe sem nos dar chance de respondé-las. O telégrafo cria
perturbacdes na arena local sem de fato conecta-la a uma arena maior de
interacdo. No estudo de Carey (1988) sobre a introdugdo do telégrafo nos
Estados Unidos, por exemplo, pregos agricolas em regides inicialmente isola-
das subiam ou desciam no instante em que esses mercados se ligavam a ou-
tros maiores pelo telégrafo, causando perdas ou ganhos para compradores e
vendedores locais. O professor telegrafico causa uma ruptura em nossas cren-
cas parecida com isso. Ele é ideologico, no sentido de que tenta trazer a nar-
rativa fluida, mutante, para um ponto de impasse, para suas verdades eterna-
mente repetidas. Como um telégrafo, ele consegue voltar ao momento em
que a mensagem foi emitida, a mensagem telegrafica, ndo-dialogica. A bele-
za do telégrafo é a perturbagdo que ele cria, conseqiiéncia da fragilidade em
que nos coloca. Ele pode ser ético, pois o que o compele a falar pode ser uma
necessidade ética de endireitar as coisas, dizer uma verdade que ele ndo con-
segue guardar consigo mesmo, mas ele ndo € nada dialogico. Ele vem de fora
e sentencia: a historia da humanidade € a historia da luta de classes. Uma casa
sem cortinas ¢ uma casa nua. O povo alemao precisa de espago vital. O pre¢o
do milho € 2,36 ddlares por bushel. Irrefutaveis sentencas, certas ou erradas.
Sua for¢a dramatica nos paraliza, humilha, pede uma acdo que sabemos, de
antemao, sera inutil. Ele nos julga: de que lado da luta de classes estamos?
Como ¢ que deixamos a casa pelada? Por que ndo vendemos o milho antes?
Como o professor teatral, o espetaculo da voz e do gesto € mais importante
que sua sofisticacdo intelectual, mas esse professor ndo tem os recursos ima-
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ginativos do ator da vida. Ele é, por outro lado, o melhor critico de todos,
sempre puxando o tapete de nossos pés, e deve ter seu lugar em qualquer
sociedade democratica. Goldfarb o chama de “intelectual subversivo” (pAIr,
2000; GOLDFARB, 1998).

E agora, finalmente, analizemos o professor televisivo. Estou usando o
termo televisivo em sentido abrangente, definindo uma sociedade televisiva
como aquelas onde a televisdo nacional € central, mas € complementada pela
internet, computadores pessoais, redes internacionais de televisdo e telefones
celulares. Em outras palavras, ¢ uma combinagdo entre visualidade e
conectividade que define o campo comunicativo de nossas sociedades. Com
uma série de narrativas sendo constantemente colocadas a nossa disposi¢ao,
ndo estamos exatamente sedentos por narrativas, verdades telegraficas, ou
mesmo por espetaculos. Precisamos de pessoas que consigam habitar esse
mundo visual, dando-lhe sentido, exatamente como a mulher que olhava con-
seguia encher o porta-malas. Ao seu proprio mundo falta o sentido que ela
busca, metodicamente. Ela constroi uma paisagem onde havia antes apenas
mensagens e imagens fragmentadas. Dela esperamos uma visao periscopica,
que foca o que é relevante num mar vazio e sem sentido. Como os outros
professores, ela ndo abre mao da tarefa de ser professor, mas reinterpreta o
papel docente numa sociedade televisiva. Pode ser que ela destaque uma ima-
gem, uma idéia, ou mesmo um vazio. Numa entrevista para uma radio publi-
ca americana, o musico Tom Waits (2002) negou que tivesse saido da escola
por ter maus professores: “Ah, eu tive bons professores. Mas eu queria ver o
mundo. E meus professores também pareciam ndo ver a hora de sair de 14 e
ver o mundo também.” Os professores do musico olhavam o vazio.

O papel da professora televisiva vai entdo além de organizar o caos vi-
sual e verbal em que vivemos, destacando o relevante. “Eu me perguntava o
que mais ela via, o que mais ela via com sua miopia que eu com a minha nao
podia ver.” O cerne de sua tarefa ¢ esse olhar que ela inspira, um olhar profun-
damente curioso, interessado, sempre em busca do desconhecido. Como pos-
so me libertar de minha propria miopia, mesmo que eu va encontrar a miopia
de outra pessoa logo a frente? Esse “o que mais” € o que nos liga ao outro,
essa pergunta sobre as visdes de mundo e os desejos do outro, ou mesmo
sobre o passado e o conhecimento desse outro. E o que chamei de siléncio em
minha tese, um desejo tranqiiilo de alcangar o outro, mesmo se soubermos de
antemao que esse alcance ¢ impossivel. Esta relacionado com a idéia de fas-
cinio de Benjamin (aBBas, 1989), ou de quiasma em Merleau-Ponty (1968)
ou mesmo de éxtase para Nancy e Bataille (Nancy, 1991) Como na comunica-
cdo televisiva, as respostas chegam quando as perguntas ja se foram. O verda-
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deiro conhecimento se da quando estamos tateando em direcdo a um outro,
ao desconhecido.

A mulher que olhava ndo seduz com sua presenca, como o professor
teatral. Nao paralisa nosso raciocinio com nenhuma verdade anunciada, e se
ela nos traz para uma cadeia humana nio € por meio de uma narrativa histori-
ca. Ela faz isso com o repentino movimento de olhar para vocé. E ai vocé tem
que existir na frente dela, falar, agir, ser parte do jogo. Ela transfere ao aluno
sua propria habilidade de olhar, de dar sentido, de alcangar outros seres hu-
manos. Na sala de aula, ela escuta, mais do que conta. E curiosa a respeito do
que dizem e pensam os alunos mais do que enamorada por suas proprias idéi-
as e falas. Ela os ajuda a compreender seus proprios processos de pensamen-
to, que lhe sdo fascinantes. Como ndo parece ser tdo distante assim, acaba
sendo as vezes confundida com o proprio aluno, e deixa seus ensinamentos
passarem despercebidos.

Ha uma grande generosidade envolvida ai, a generosidade de escutar, de
procurar compreender um raciocinio que se forma, e isso as vezes deixa essa
propria professora um pouco confusa: “Entdo sou eu que estou aprendendo?”
Mas ela permanece como professora, sem desfazer a necessaria assimetria da
relagdo professor-aluno. Pois essa figura que escuta é absolutamente necessa-
ria num mundo onde a escuta, mais do que a informagdo, ¢ um bem raro.
Todos os professores anteriores se expdem na sala de aula: ai é que esta seu
poder ensinador. O que a professora televisiva expde, silenciosamente, é seu
olhar que abarca o espago presente, que da sentido e continuidade a um espa-
co fragmentado, e que busca o outro nesse espago humanizado. Se o profes-
sor do livro é o livro mesmo, ela ¢ a tela de televisdo humanizada, que nos
abre para o mundo, que nos ensina a viver com a distancia.

Nao consigo terminar esse artigo sem algumas palavras sobre Os desas-
tres de Sofia, de Clarice Lispector (1992). Como notou Pontieri (1999), a
prosa de Clarice tem em comum com a filosofia de Merleau-Ponty (1968) a
énfase da escritora no olhar e na visdo, e nesse conto em particular isso fica
muito claro. A espevitada Sofia provoca seu mestre até que esse a enxergue.
O olhar perturbador do professor, olhar de barata, muda a historia. Sofia aprende
a ser gente, descobre que seu mundo “bobo” de fantasia é também comparti-
lhado pelos adultos. Viu no professor o mundo, e viu nesse professor em
particular ndo por sua cultura ou presenga, uma vez que ele era feio, desajei-
tado, ingénuo. Ela vé o mundo nele porque ele a olhou. So6 isso. Leu sua
histdria bonita.

Num mundo onde o olhar ¢ fragmentado, onde ndo sabemos quem nos
olha ou por quem somos vistos, ver o mundo ¢ crucial: dar sentido a visdo. E
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isso so acontece se formos olhados atentamente, com nada menos que o olhar
de barata do esquisito professor, ou de nossa idiossincratica professora
televisiva.

5. Conclusao

Nesse artigo mostramos que viver com as fraturas temporais e espaciais
dos meios de comunicagdo é bem desafiador, e que isso demanda um dialogo
imaginario com participantes desconhecidos do ambiente mediatico. As ma-
neiras de habitar esses ambientes ndo surgem diretamente deles, mas sim de
esforcos criativos de seus participantes. O papel dos professores nesse pro-
cesso ndo pode ser superestimado. Suas proprias batalhas nesses complexos
espagos comunicativos se constituem no nosso espetaculo, e € por meio dele
que aprendemos a participar de modo inteligente nesses espacos. O aprendi-
zado pode mudar conforme o ambiente comunicativo. Mas ¢é a visdo de um
ser humano habitando esse espago que ndo muda.

Quis trazer a discussdo sobre midia e ensino para um plano filoso6fico e
também narrativo. Mas o leitor pode estar querendo recursos praticos para
enfrentar a sala de aula em concorréncia mesmo com os meios de comunica-
¢do, o que ¢ mais que legitimo. Esse é o tema do artigo que estou escrevendo
no momento, que relata e propde exercicios, discussdes em sala de aula e
métodos de avaliagdo que procuram fazer da sala de aula de cursos em cién-
cias sociais em nivel superior algo rico e dindmico. Mas esses recursos
afloraram de minha reflex@o sobre o ensino na era da comunicagao, dos exem-
plos docentes que me marcaram mais profundamente e do encontro vivo e
cheio de suspresas que tive com os alunos, muitas vezes também surpresos
com meu interesse por suas idéias, estudos e projetos. Espero que o presente
artigo seja uma contribuicéio a essa busca docente, mas sei que cada profes-
sor, quando entra numa sala de aula, conta apenas com seus proprios recur-
sos, sua historia e seus sonhos.
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