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Um palaferneiro recomendava a um fregués um caval o
desela. “ Sevocé partir nesse cavalo as quatro da
manha, estard em Pressburg asseisemeia’ . —“ E o que

eu vou fazer em Pressburg as seis e meia da manha?”
Citado por Freud em Os chistes e sua relacéo
comoinconsciente.

RESUMO

O objetivo deste trabalho é contrapor-se aum discurso de maravilhamento
em relagdo ao hipertexto. Tenta-se mostrar que parte desse otimismo deriva
deandlise equivocadadostextos“tradicionais’ e de seussuportes. Tenta-se
mostrar que o efeito mais positivo das teorias sobre o hipertexto é deixar
maisclaro que ostextos tradicionai s sdo menos lineares e menos dependen-
tes do autor do que se supde nesta contraposi ¢ao.
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ABSTRACT

Theobjectiveof thiswork isto pit itself against acertain wondering discourse
in relation to hypertext. It tries to show that part of that optimism is
produced by misunderstood analysisof “traditional” textsand their stands.
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It tries to show that the most positive effect of theories on the hypertext is
to put on evidencethat traditional textsarelesslinear and less dependent of
author than can be supposed in this pitting.

Key-words: hypertext, meaning, autorship, reading.

Duas historias, como introducédo

Queria comecar esta fala com episodios que, aparentemente, tém
pouco a ver com nosso tema. O primeiro certamente depde contra mim,
mas nao sb6. Certo dia, ha alguns anos, ao contrario do que costumo
fazer, acabei me insinuando na conversa de trés colegas, animados co-
nhecedores dos segredos da navegagéo via internet, logo que a novidade
apareceu. Nao lembro bem, mas acho que eu nem manejava ainda meu
primeiro PC, do qual ndo tenho nenhuma saudade. Ouvia atentamente as
aventuras daqueles trés herdis, ocorridas na noite anterior. Todos tinham
ficado em casa, mas, cada um de sua casa, quase miraculosamente, para
mim, tinha penetrado em arquivos de bibliotecas distantes e descoberto
referéncias inimaginaveis. Lembro vagamente que um deles contou eufo-
rico que, sobre seu tema de pesquisa, tinha identificado cerca de duzen-
tos titulos, s6 em uma das bibliotecas acessadas. Foi entdo que eu cai na
besteira de perguntar, com olhos esbugalhados, diante de tal pletora de
bibliografia, quantos tinha conseguido ler naquela noite. Ele, mais incré-
dulo do que eu, respondeu que ndo tinha lido nenhum, que ndo era assim
gue a coisa funcionava. Entdo eu disse, para ndo dar o brago a torcer, que
eu, naguela mesma noite, modestamente, e pelos métodos correntes, ti-
nha lido um artigo.

Gosto muito de A formacéo do espirito cientifico, de Gaston
Bachelard. Mesmo ndo sendo um livro de piadas, €le ja me fez rir muito.
Claro que esse riso so € possivel neste final de século, e mesmo assim néo
ocorre com todos os leitores. Por exemplo, dei boas risadas quando li pela
primeira vez o capitulo 11, que se chama“ O primeiro obstaculo: a experién-
cia primeira’. Nele, sdo contados vérios episddios, ocorridos na histéria
das ciéncias naturais, a propdsito, por exemplo, do trovéo e da eletricidade.
E em relacio a esta que gostaria de trazer uma ou duas citagdes colhidas
naguele livro, citagBes que, como disse, me fizeram e ainda fazem rir. Os
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fendmenos elétricos causavam espanto e se prestavam a uma exploracéo
pseudo-cientifica que, segundo Bachelard, constitui um obstaculo ao co-
nhecimento, porque se considerava a experiéncia, mas néao a teoria, 0s
fatos, mas ndo as leis. Vejam-se as seguintes transcrigoes:

Cada fisico repetiu as experiéncias, todos queriam sentir aemogao... O
marqués de X tem, como se sabe, um belo gabinete de fisica, mas a
Eletricidade é sua paix&o e, se 0 paganismo aindavigorasse, ele decerto
ergueriaatares el étricos. Ele sabiaquais sao minhas preferéncias e ndo
ignorava que também sou fa da Eletromania. Convidou-me, portanto,
para um jantar onde estariam presentes, segundo ele, os medalhdes da
ordem dos eletrizantes e das eletrizantes (S.n.a. Histoire général et
particulier del’ electricité, apud BacHELARD, 1938, p. 41).

Ainda mais interessante, a meu ver, € o0 seguinte jantar elétrico do
grande Benjamin Franklin. Segundo o mesmo livro, Franklin e seus amigos

...mataram um peru por choque el étrico, assaram-no num espeto el étrico,
diante deum fogo aceso por meio dagarrafael étrica: aseguir, beberama
salide detodososcé ebresentendidosem el etricidade dal nglaterra, Holanda,
Francae Alemanha, em copos el etrizados, e ao som da descarga de uma
bateriaelétrica(Priestley, Histoiredel’ electricité, apud BacHELARD, 1938,
p. 42).

Conto estas coisas e acrescento que tinha imaginado fazer aqui uma
exibicdo de gala, do tipo desse jantar elétrico. Pensei em trazer um lap-top
e um telefone celular, pedir que se montasse aqui — deve haver, todo mundo
tem um — um data show. Assim, poderia ndo so falar alguma coisa sobre o
hipertexto, mas mostrar um deles, ou mesmo varios, de variados tipos, até
mesmo para deixar mais ou menos claro que eles ndo sdo todos iguais. O
efeito seria ainda mais impressionante, eu imaginava, por ser provocado
por mim, um cético meio caipira.

O que disse até aqui fica reservado, no sentido que esta palavra tem
nas receitas culindrias, para ser retomado no final.
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Primeiras experiéncias

Quando ouvi falar de hipertexto pela primeira vez, eu, que tenho a
mania, 0 vicio ou a virtude (ndo sei mais) da literalidade e, gosto de imagi-
nar, um certo senso de humor, pensei em primeiro lugar que se tratava de
um texto muito grande; em seguida, que se tratava de um texto muito bom
(minhas hipdteses sobre o que um computador poderia fazer, antes de ter
certeza de que faz estritamente 0 que mandamos que faga, eram absoluta-
mente infantis). Minhas primeiras experiéncias de visitas a sites me con-
venceram quase cabalmente de que a segunda das minhas suposi¢oes in-
fantis raramente se confirma. Os melhores textos disponiveis na rede, ele-
tronicamente, ainda sdo os textos que foram escritos para circularem em
forma de livro — a Enciclopédia Britanica e a fortuna critica de Dante, para
tomar dois exemplos classicos. O outro lado desta experiéncia, que me
levou a mesma conclusdo, ocorreu em virtude da necessidade de pesquisar
alguma coisa sobre agua, por motivos mais ou menos sigilosos, no segun-
do semestre de 1999. Nesta ocasido, quase fui levado a concluir — s6 ndo o
fiz porque sou inimigo visceral das generalizacGes por amostragem, mes-
mo quando d&o certo (trata-se de medo do fantasma de Hume) — que pra-
ticamente todos os cidad@os que ndo tém um bom texto — talvez ndo con-
seguissem uma editora que os publicasse — tém um texto circulando pela
internet. Estou excluindo da classe dos que julgo maus textos, evidente-
mente, aqueles textos que foram postos também na internet depois de ja
serem textosamodaantiga, quero dizer, impressos ou facilmenteimprimiveis
no papel. Tanto que, pouco modestamente, imaginei uma profissdo aterna-
tiva para mim, quando viesse a me aposentar: copidescar textos eletronica-
mente distribuidos.

Quando ouvi falar dos trabalhos de Chartier pela primeira vez, o que
ouvi foi que ele teria tentado mostrar que a leitura dos textos € afetada pelo
suporte. Ou sgja, que ndo lemos da mesma maneira um rolo de papiro e um
livro com a conformagd@o mais ou menos conhecida de todos. E fui de novo
atacado pelo mesmo virus da literalidade e fiquei me perguntando que raios
de poder tem o suporte material do texto para fazer com que um leitor
“interpretasse” de maneira diferente 0 mesmo texto pelo fato de ele estar
copiado num papiro ou impresso em papel por uma magquina que imprimiu
centenas ou milhares de outros exemplares exatamente iguais ou rodando
verticalmente na tela de um computador. Me perguntava, por exemplo, em
gue medida alguém atacado de uma insbnia renitente, indo a seu escritorio,
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de madrugada, e tomando um escrito ao acaso, digamos, o Livro de Jo,
descobriria um certo tipo de sentido (digamos, um discurso conformista),
se manipulasse um papiro, e um outro tipo de sentido (digamos, um discur-
so de revolta contra as injusticas, mesmo que do outro lado estivesse 0
poderoso Javé), se tivesse a médo um exemplar mais ou menos tipico da
Biblia editado pela Ave Maria. Como eu era bobo!

Depois, indo ao proprio autor, descobri que ndo era disso que se tra-
tava — ou segja, achei que o discurso de Chartier ndo era o discurso dos
chartietes. Achel que cHARTIER (1994; 1997) defende de fato a hipotese de
gue ndo lemos do mesmo modo num papiro, num livro ou numa tela de
computador (se este fosse um hipertexto, eu talvez colocasse aqui, em cor
verde, a marca de computador que uso, e meu eventual leitor (terei algum?)
clicaria sobre ela para descobrir ndo de que tipo de maguina se trata e em
gue medida ela gjuda ou prejudica a leitura, mas 0 nome de uma loja onde
poderia efetuar uma compra... e talvez eu estivesse aqui patrocinado por
esta marca). Mas, para ele, “ler de outro modo” n&o significa necessaria-
mente atribuir sentidos diversos, e sim outra coisa, muito diferente, que s6
pode parecer a mesma porque se designa pela mesma palavra, leitura. A
saber: ler de outro modo significa, por exemplo, poder ou ndo poder efetu-
ar atividades mais ou menos simulténeas como fazer anotagdes a margem
do livro — coisa que se pode fazer em livros que tém margens e néo se pode
fazer em papiros (nem em livros que ndo tém margens, diga-se de passa
gem), até porque agueles sdo freqlientemente de propriedade particular e
estes pertencem tipicamente a biblioteca de um convento ou de um paléacio
ou a um museu. Ou entdo: ele imagina que a circulacdo eletronica dos
textos pode vir a matar a profisséo de critico (mas talvez os jornais ja a
tenham feito morrer de indigéncia — as criticas de hoje sdo de fato outros
tantos releases).

Em resumo, penso que a questdo da mudanca de sentido produzida
pela diferenca de suporte passa longe da questdo da decifrac&o de um texto,
da descoberta de seu tema, de suas relagles intertextuais, e, evidentemen-
te, ainda mais longe do sentido como sendo a intencéo, dada a conhecer
direta ou indiretamente, de um autor individual identificavel, como se o
autor fosse o locutor que esta a nossa frente num bar, falando de bebidas
tipicas ou de preferéncias eleitorais.

De uma certa forma, o que Chartier afirma a propdsito das diferencas
de leitura implicadas pelo suporte tem versdes menos radicais e correntes.
Por exemplo, € mais ou menos comum dizer que crénicas de jornal reuni-
das e postas em livro adquirem um sentido diferente. Também acho. Desde
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que segja esclarecido o que significa aqui a palavra sentido. Penso que uma
coisa é conferir a crénica um ar menos passageiro, cardter que o livro da e
o jorna ndo d4, ou até tira, e outra coisa € imaginar que a lemos de outra
forma, no sentido de que Ihe atribuimos outros “contelidos’ — o que pode
ocorrer, por exemplo, mais facilmente como conseqiiéncia do passar do
tempo, porque esse fator produz recepgdes diferentes, o que poderiamos
chamar de efeito Ménard, do que como conseqliéncia da mudancga de su-
porte. O efeito da leitura de debates e ataques politicos pela imprensa no
tempo de D. Pedro | é grande em relacdo ao que pensdvamos que eram a
imprensa e a sociedade da época. Mas ler esses textos nos proprios jornais
ou numa selecdo apresentada em livro ndo produz efeitos muito diferentes.

Por que lemos como lemos

A despeito da impressdo que pode causar 0 que venho dizendo, néo
estou querendo dar a entender que penso que o hipertexto ndo significa
novidade alguma ou ndo implica diferencas relevantes, ou, principa mente,
gue ndo implicaria mudancas de atitude ou de atividades. Especia mente,
ndo estou querendo dizer que as novidades ou diferengas que ele implica
ndo sgjam capazes de produzir efeitos extremamente relevantes até mesmo
em relagdo ao sentido, mesmo que esta pal avra seja tomada no sentido mais
estrito de decifracdo de um texto. O que estou querendo dizer € que €
minimamente necessério dar-nos conta de que certas expressdes podem
estar fazendo pensar que a mudanga de suporte é suficiente para aterar o
texto, tornando central, sem razdo, a meu ver, um elemento que até recen-
temente era de fato desconsiderado ou considerado absolutamente secun-
dario no debate sobre o sentido.

De fato, a tradi¢do, mais ou menos alternadamente, atribuiu a diver-
sos ingredientes a chave da descoberta dos sentidos de um texto. Em pri-
meiro lugar, a propria lingua como “cdédigo”. Pensemos néo nas interpreta-
¢Oes de obras literérias, ou, mais radicalmente, dos sonhos, mas, por exem-
plo, na decifragdo da pedra de Roseta, que fez a gloria de Champollion.
Todos sabemos, evidentemente, que ler ndo é exatamente iSso, ou apenas
isso, mas podemos ser tentados a esquecer de que € também isso, sgja no
caso de o texto ser acessivel por computador, sgja no caso de um pequeno
recorte de jornal casual-mente disponivel num despossuido banheiro de ro-
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doviaria, que informe, digamos, sobre a Ultima hipétese da policia sobre o
paradeiro do juiz Lalau. Com esse lembrete, o0 de que a leitura ainda passa
pela decifrac@o dos textos, quero dizer apenas que, freglientemente, temos
transformado sem cuidado o sucesso de vendas da colecéo “Os pensado-
res’ com um inexplicavel surto de filosofia no pais, ao invés de imaginar
mais rasteiramente que ainda sdo mantidos velhos padrdes de decoragéo
das salas de estar.

Sabemos que, quando o texto ndo é transparente — e sabemos tam-
bém que ele nunca € transparente —, apelamos sucessivamente para certas
estratégias de interpretacdo que vao além das estratégias fornecidas no pro-
cesso de afabetizacdo. A filologia, e também, de alguma forma, as moder-
nas teorias textuais marcadas pelos principios mais gerais da pragmética,
imaginava poder encontrar uma chave de leitura na decifragdo do projeto
do autor. Ou sgja, depois e aém do que nos informa um texto como construto
meramente linglistico, apelavamos para outra instancia, o autor (entendido
de mais de uma forma, vale lembrar, o que contribui para tornar controver-
sa e multifacetada até mesmo esta estratégia, porque uma teoria que valori-
ze 0 autor ndo é a mesma segundo a psicologia, a lingdistica, a sociologia,
a antropologia etc. envolvidas).

O autor entrou em crise com o estruturalismo, digamos. Quando leio
em textos sobre hipertexto que este de uma certa forma reduz o papel do
autor e permite asssim maior liberdade ao leitor, fico me perguntando em
gue penumbra ficou, por exemplo, a tese de Barthes, que € até mais radical
do que esta mais recente, além de ser notoriamente muito anterior, ndo so a
esta formulacdo, mas também ao proprio hipertexto. Ou sgja, 0 autor mor-
reu ha muito tempo (pelo menos, sua morte foi anunciada, e nunca sabere-
mos se esta era uma noticia verdadeira ou se era uma forma de despiste),
embora seu fantasma continue a assombrar velhos redutos, de dia e de
noite. Aliés, foi com a morte do autor, mas ndo sei se por causa dela, que o
texto foi erigido, no seu lugar, em ingrediente fundamental nas estratégias
de interpretac8o. Os diversos desenhos do estruturalismo e do new criticism
atestam sobejamente esta tese. Assim, ndo foi o hipertexto que reduziu o
autor a seu modesto lugar, mas uma concepcéo de linguagem que, por
vérias vias, imaginou poder mostrar que, fosse |4 o que fosse que o autor
quisesse dizer, seu texto o ultrapassaria ou o trairia, seja porque estivesse
submetido a regras de género, seja porque 0 autor poderia estar submetido,
sem saber, a desegjos de dizer que ndo controlasse (as obras de Propp e as
incursdes da psicanalise pela literatura, em todos os sentidos, completaram
0 servigo, na esteira do estruturalismo).
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No entanto, a tentativa de explicitar de uma vez por todas os sentidos
dos textos, exibindo suas estranhas, reinterpretadas como metaforas ou
esteredtipos (porque a decifracdo dita literal era obviamente insatisfatoria),
foi mal sucedida. Foram os proprios campedes do estruturalismo que de-
cretaram a faléncia da empreitada. O caso de Umberto Eco é exemplar. Sua
frase de efeito segundo a qual o “autor deveria morrer depois de escrever,
para ndo perturbar o caminho do texto”, destinava-se a evitar uma estraté-
gia interpretativa que apelasse para 0 autor; em seu caso, destinou-se a
evitar que Ihe perguntassem o que tinha querido dizer em determinadas
passagens, pelo menos no caso de o livro ser um romance (Eco se referia
a episodios relativos a recepcdo de O nome da rosa). Esta declaracdo vai na
mesma direcdo da tese da morte do autor (mas como um autor poderia
morrer? Com a morte do escritor? Que confusdo!). Outra declaragdo de
Eco poderia ser considerada uma defesa da tese da centralidade do texto
(“o texto esta ai, e produz seus proprios sentidos’). Mas ele é conhecido
como o defensor dos limites para a interpretacéo, da intentio operis, para
além da intentio auctoris e da intentio lectoris. O caso é bom para nos
prevenir contra a associagdo de discursos a pessoas, a locutores ou mesmo
a autores. O que aqui importa assinalar € que a colocagé@o do texto no
centro da questdo ndo significou a tirania do texto, porque essa tese sO
seria possivel fazendo de conta que o texto esta sempre sendo interpretado
no sentido em que foi interpretada a inscrigdo contida na pedra de Roseta —
e, paradoxalmente, no caso, ndo haveria um problema de leitura.

Assim, o terceiro ingrediente ao qual apelamos, imaginando que ele
poderia resolver nosso problema (de decifracdo de um texto, lembremos),
€ o leitor. Barthes ja assinalara que a morte do autor conduzia o leitor ao
centro da cena (ndo para ler como quisesse, pois que sempre ha algo de
pedra de Roseta em qualquer livro, mesmo em textos surrealistas), porque
o leitor é uma espécie de maguina que associa o que 1€ ao que ja leu, ao que
pensa a partir do que ja leu etc. O leitor de Barthes tanto pode ser caracte-
rizado por critérios mais “objetivos’ — ele aproxima obras de obras segun-
do uma certa tradicdo — como por critérios mais “ subjetivos’ — ele aproxi-
ma obras de obras ou passagens de passagens ou palavras de palavras por
associacdo, no sentido tanto da associacgéo livre e quase indiossincrética
guanto da que se da com base em sua tragjetoria particular de leitor, que
pode estar mais ou menos de acordo com a tradicéo.

A sensacdo que tenho é que, em decorréncia de estudos como os de
Chartier, foi agregado um quarto ingrediente a esse conjunto de critérios,
destinados a servir de guia para a leitura. Este quarto ingrediente seria o
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suporte — livro, jornal, revista, e-book, computador, internet. Gostaria de
dizer, mesmo correndo sérios riscos — risco de estar equivocado quando a
interpretacéo do que oucgo e leio e também risco de estar defendendo teses
indefensaveis ou apenas simpldrias —, que esta havendo grande confuséo
no que se refere a leitura como atividade que envolve muitas outras subdi-
visdes quase ingtitucionais (comprar, vender, editar, controlar o autor, con-
siderar o prestigio dos grandes leitores, ler anotando ou na espreguicadeira
etc.) e como atividade de apreensdo de um certo discurso (por exemplo,
reler Edipo Rei para conferir se a interpretacio de Freud é mais ou menos
defensdvel que a de Foucault ou que a de Deleuze & Guattari). Creio que
devemos distinguir claramente estas duas atividades e seus desdobramen-
tos, a despeito de serem designadas pela mesma palavra. Temas como “O
estado da leitura no Brasil” ou “A recepcdo de Sartre” podem ser expres-
sBes absolutamente ambiguas, e ndo esclareceriamos nenhum problema se
ndo distinguissemos o fato de que lemos muito ou pouco dos critérios
pelos quais as interpretagdes s80 umas ou outras — a ndo ser que creiamos
piamente que quantidade gera qualidade ou que a questéo da qualidade se-
quer interessa na discusséo sobre leitura.

Indo finalmente ao tema

Crelo que € hora de enfrentar o que € dito sobre hipertexto nas ques-
tBes cruciais, as que afetem leitura e sentido de alguma forma. Creio que
essas questdes sdo as que mencionel acima, independentemente do que é
dito quando tratamos de hipertexto, a saber: autor, leitor, texto, suporte.
Mais ou menos curiosamente, € em relacdo ao texto que aparecem teses
gue se apresentam como sendo mais ou Menos novas ou que especificam
aspectos constitutivos, como, por exemplo, em relacéo a relevancia e a
linearidade. N&o tenho encontrado maiores especificacfes quanto & nogao
de autor, como tradicionalmente é feito alhures quando o foco é a autoria,
guando s&o reconhecidos tragos diferenciadores segundo uma certa ordem
dos textos. Essa fungdo seria de um tipo se tratasse de textos cientificos,
de textos literarios ou de outros textos, como os de caréter jornalistico ou
as colecBes de piadas, tenham ou ndo um tema especifico.
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Vejamos, em primeiro lugar, a questdo do autor. Este tema é certa-
mente 0 menos bem discutido na literatura sobre hipertexto, se posso me
louvar no que li em marcuscH (1999) e xavier (2000), e na fidelidade as
referéncias por eles mencionadas. Neste, a hovidade seria que a tecnologia
do hipertexto permite que qualquer um publique suas idéias, sem passar
pelo que Foucault provavelmente chamaria de sociedade de discurso, ou
seja, sem passar pelo crivo do atual sistema editorial. Sabemos das
constrigBes existentes para a publicagdo de um livro, e mesmo de um arti-
go, cientifico ou jornalistico, ou mesmo de uma carta de leitor a um jornal
ou revista de variedades. Mas, imagino, ndo podemos ainda nos empolgar
com a possibilidade infinita de publicacdo. Mais ou menos como ocorre
hoje pelos meios tradicionais, as personalidades que publicam pela internet
continuam sendo os escritores, 0s artistas e 0s corgjosos de varias extra-
¢oes, sendo que todos eles devem dispor de recursos para financiar (as
Vezes, para pagar quem escreva por eles) seu espago ou utilizar um espago
publico, pago pelo seu, 0 meu o nosso dinheiro, para retomar uma expres-
sdo do presidente do Banco Central. Como em outros casos, esta nova
Situac8o permite revisitar o que ocorre hoje nos suportes de papel. Creio
gue, se analisarmos 0 que € impresso, estaremos longe da sacralidade do
autor, aludida no texto de Xavier. Muitos autores conseguem publicar por-
gue sdo outra coisa: artistas, paraplégicos, ex-drogados, homossexuais,
atletas, kardecistas, cozinheiros, afetados recentemente por uma doenca
incurdvel etc., mesmo que ndo tenham uma obra. Vejam-se os romances de
Jo Soares, por exemplo, e as ja varias vidas de ex-drogados ou vitimas de
erros médicos e artistas de segunda, como Ratinho e Adriane Galisteu, que
editaram seus livros e obtém com eles algum sucesso ou pelo menos um
olhar mais piedoso ou mais respeitoso. Quero dizer: estamos confundindo
a queda de um tipo de barreira com sua auséncia pura e simples.

Curiosamente, no entanto, ndo discutimos a questéo da autoria dos
hipertextos considerando minimamente sua natureza diversa. Fora do es-
paco do hipertexto, sdo diferentes os critérios pelos quais consagramos um
romancista, um poeta, um filésofo, um cientista, um jornalista, um
organizador de colegdes de piadas etc. Tomemos esse caso para exemplo:
um humorista fara mais sucesso (consideramos usualmente que tem mais
direito de fazé-10) organizando um livro de piadas do que um professor de
linguistica ou um fisico. Se néo fizermos essas distingdes, desperdicare-
mos certamente a ocasido de compreender o que € e como funciona um
autor, ndo s6 no hipertexto, mas também no mundo do papel.
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Em Marcuschi, ou melhor, nos autores que cita, a questdo da autoria
passa por outro caminho: indiretamente, o autor é concebido como aquele
gue organiza a segiéncia textual. Seria por isso que o hipertexto acabaria
atribuindo ao leitor um papel similar ao do autor, na medida em que caberia
em grande parte ao leitor organizar a sequiéncia do que vai ler (clicando ou
ndo palavras-chave, por exemplo, ou sgja, indo ou Ndo a um outro espago,
e tendo ido, decidir se volta ou ndo ao texto como o autor o teria disposto
ou imaginado). Assim posta, diria que é uma forma de tematizar apenas
uma das fungdes do autor e do leitor, nem sei se a mais relevante. Para o
autor, funcéo seria a de organizar um texto em seqiiéncia e o de assi-
nalar quais os desvios e subdesvios que podem ser relevantes. Para o leitor,
e nesse sentido ele seria co-autor, a de decidir se |é na mesma sequiéncia ou
se adota outras estratégias e outros caminhos e quais seriam eles. Nao
consigo, a esta altura, ndo mencionar Machado de Assis, que da a seu leitor
sugestdes como as seguintes: “ Se o leitor ndo é dado a contemplacéo (...),
pode saltar o capitulo; va direto a narracdo”. Machado, como sabemos,
escreveu isso a médo, em triviais laudas de papel, no final do século XI1X...

Texto e hipertexto

A maior vantagem de ler sobre o tema do texto em trabalhos que
caracterizam mais ou menos euforicamente o hipertexto € que cada vez
fica mais claro que estamos lidando, ou podemos estar lidando, com uma
nocdo absolutamente simploria de texto (e marcuschi, 1999, deixa isso
muito claro). Suponhamos, por exemplo, que se diga— é o que mais se diz
— gue o hipertexto se caracteriza pela ndo linearidade (“a néo-linearidade é
tida como a caracteristica central do hipertexto”, conforme podemos ler
em mARcuscHi, 1999, p. 24). A luz dessa afirmagdo, se ninguém ainda o
tivesse feito, teriamos que nos por a campo para verificar de que coisas
falam afinal quando dizem que um texto € linear. Muito comumente, o livro
€ dado como o protétipo de texto, a ser eventualmente superado pelo
hipertexto, assim como o livro superou o rolo de papiro.

Seria certamente interessante ler as paginas de rFoucauLT (1969), na
passagem em que o autor pde em questéo alguns dos conceitos tradicionais
gue colaboram para sustentar a idéia de unidade (contra a de dispers&o).
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Além da nocdo de formag&o discursiva, 0 autor pde em questéo a idéia de
livro. Talvez pudéssemos dizer que ele mostra cabal mente que nosso con-
ceito prototipico de livro (aquele que contém uma histéria ou uma exposi-
¢do que tem comecgo, meio e fim) ndo resiste a algumas perguntas. Por
exemplo, pergunta ele, uma enciclopédia é um livro? Ou o sera cada volu-
me dela? Mas a ordenacdo é afabética... E os romances de Balzac: um
livro, muitos? E a Biblia? E um missal ? Poderiamos ir além, evidentemente:
como descrever os livros que contém artigos, que se |éem em qualquer
ordem? Como tratar hoje de obras como O jogo da amarelinha? E, mais
modestamente, dos livros que narram historias em flash back? Que exigén-
cias formular a respeito de livros que sO se sustentam se sua leitura consi-
dera todos os livros a que fazem referéncia?

Sobre a questéo da relevancia, nocéo tipicamente ligada a textualidade,
mas também a qualquer conversacdo, valeria a pena, eu acho, fazer pelo
menos uma pergunta. Havendo concordancia sobre o fato de que a questéo
SO € relevante na discuss@o sobre hipertexto na medida em que os desvios
de rumo sdo propiciados por um simples clique numa palavra ou expressao
destacada no texto, as perguntas a fazer seriam: com base em quais crité-
rios a referida palavra ou expressdo € escolhida para ser marcada/destaca-
da? E uma escolha livre do autor? E efeito das pressdes tipicas da discipli-
na e/ou do género de texto? Por exemplo, é um artigo cientifico e 0 assunto
€ clonagem? Se for, ndo posso marcar um e ou um &, mas posso fazé-lo se
0 assunto for gramética e ndo posso deixar de fazé-lo se estiver tratando de
preposicoes e de verbos irregulares. Relevancia, sabemos, ndo € uma ques-
tdo simples. Talvez sO parega simples em relagdo a textos cientificos ou de
situagBes estereotipadas, porque entdo, aparentemente, a sele¢do € um efei-
to do tema, do script ou do género e seria a mesma para qualquer autor ou
leitor. Mas, no caso, onde ficaria a atuacéo do autor e do leitor com suas
intervencdes rel evantes? Outra pergunta, mais ou menos marginal, provocada
pela visita a um hipertexto: se um autor € citado, se o leitor clica sobre este
nome, O gue esperara ver na outra tela? Um resumo da obra que tornou a
mencéo a esse autor relevante (!!!) ou o enderego da Amazon ou da Sarai-
va, acompanhado das dicas de compra por cartdo de crédito (que da em
arvores, como se sabe...)?

Para evitar mais mal-entendidos, repito que ndo estou querendo dar a
entender que ndo ha nada de novo no front. Insisto apenas em dizer que ndo
devemos ainda nos deslumbrar. Penso que a maior vantagem do hipertexto
ainda é nos fazer entender melhor o que é um texto. Descobrimos que as
propriedades do texto que seriam as opostas das do hipertexto sb seriam
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propriedades dos textos mais banais. Ou seja, certas glorificages do
hipertexto constréem um simulacro de texto mais ou menos insuportavel e
gue ndo resiste & menor investigagdo empirica. Como me disse Ingedore
Koch, numa conversa informal, em que o tema era essa nossa vinda ao
Recife, o problema é que “o texto € um hipertexto”. Subscrevo. Pelo me-
nos, sO sabemos ainda fazer textos com os recursos do hipertexto, assim
como fizeram e ainda fazem muito radio pela TV...

Finalmente, pensemos um pouco no leitor. Posso estar simplificando,
mas me pareceu que o leitor que emerge dos textos sobre hipertexto é
constituido um tanto paradoxamente. Por um lado, ele é todo poderoso,
pelo menos mais poderoso do que o autor, tanto que decide ir por aqui ou
por ali segundo seus interesses pelos links que quer visitar. Mas, por outro
lado, surge assim um leitor sem histéria ou sem interesses. Um leitor sem
histéria € um leitor ndo s sem ideologia, mas também sem profissdo, sem
nenhuma pressdo do mercado e das ingtituicfes, pressdes que, acredito, o
levam a fazer com as possibilidades do hipertexto aquilo que deve fazer de
qualquer forma. O leitor com historia, levado ao limite, € o leitor interpelado
pela ideologia e submetido por sua formagéo discursiva, e, seja ou néo
patrulhado, lera s o que pode ler, com algumas excegdes e pequenas esca
padas, independentemente dos meios que tiver a sua disposicdo. O leitor
sem interesses parece um leitor que tem a sua disposicdo um tempo infini-
to, € um leitor em férias permanentes, que pode dispersar suas consultas ao
bel-prazer dos impulsos imediatos.

Creio que a histéria nos mostra leitores diferentes, mesmo leitores de
hipertextos. Provavelmente, exceto em certos momentos — solitarios e cha-
tos domingos de tarde —, os leitores |éem o que devem ler, sgja em decorrén-
ciadastarefas que devem redlizar, sejaem decorréncia de suasidiossincrasias,
sgja em decorréncia de quais sfo 0s textos de prestigio. Assim, alguns visita:
réo paginas de sexo, outros, listas de bibliotecas. Na maioria dos casos, 0s
leitores, guardadas as proporcdes, sdo ainda como os leitores de que fala
Maingueneau: o0s jansenistas tém pequenas bibliotecas, porque a
intertextualidade permitida por seu discurso € caracterizada pela concentra-
¢do — Biblia, Padres da Igreja, certos tedlogos, alguns cientistas. Ja 0s
humanistas devotos possuem tipicamente bibliotecas numerosas, incluindo
alguns filosofos pagdos, por exemplo. Os visitadores de links, creio, sdo
parecidos. Conhego alguns: os que sO vao atras de literatura, os que sabem
onde encontrar noticias sobre recentes descobertas da fisica, os que I1éem
tudo sobre vestibulares ou sobre esporte ou receitas culindrias etc. Claro que
todos, de vez em quando, visitam um site que informa sobre comidas de
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cachorro ou verificam as novidades na &ea das ofertas sexuais, mas ndo es-
guegamos que nos conventos antigos também liam pornografia quando os
monges e freiras estavam dormindo, ou lendo, por sua vez, pornografia na
celas. Os leitores sempre se dividiram, sempre tiveram mais de um interesse,
mas estamos longe da hip6tese do leitor cujo diatem mais de 60 horas e cujos
rendimentos Ihe permitem ao mesmo tempo ndo trabalhar e pagar os custos
gue as visitas desabusadas aos hipertextos implica (manter um Speed ainda
custa um bom dinheiro).

Seria interessante, certamente (desconhego se isso ja foi feito), verifi-
car como os leitores empiricos de hipertexto 1éem de fato. Ja disse que
detesto generalizacBes, mas ja ouvi depoimentos como 0s seguintes: na
Internet, perdemos o dia inteiro, porque uma coisa puxa outra e no final do
expediente nem lembramos mais o que tinhamos ido procurar. Essa forma
de ler seria uma possibilidade extrema — teriamos um leitor ndo submetido
aos controles institucionais, mais ou menos livre para dar vazéo a suas
preferéncias, um leitor que segue, de alguma forma, as associacfes quase-
livres que o meio Ihe permite. E que ndo precisa pagar a conta da linha
telefbnica. Mas ele so fara isso excepcionalmente. Logo sera despedido por
falta de eficiéncia.

O leitor do hipertexto, tal qual emerge dos textos que tratam dele,
lembra menos o leitor de textos e mais o cidad@ que esta bisbilhotando
numa livraria, que analisa livros, que se encanta aqui com uma figura na
capa e ali com o acabamento do livro, depois vai a estante de sua preferén-
cia e comega a ler orelhas e a verificar pregos para, em seguida, lamentar
seus baixos rendimentos e 0 pouco tempo de que dispde. No meio do
caminho, faz muxoxos diante de algumas estantes, sgjam elas as que ex-
pdem livros de auto-gjuda, sempre muito povoadas, sejam as de lingulistica
ou psicandlise, coisas que ndo leu e de que ndo gostou. Alternativamente,
esse leitor lembra o adepto daleitura dindmica, ou melhor, a piada de Woody
Alen sobre seu curso de leitura dindmica. Diz que vai indo bem, que leu
Guerra e Paz em 4 horas. “E sobre a Russia’, é tudo o que tem a dizer.

Esse leitor de hipertexto nunca € apresentado como constituidor dos
sentidos de um texto, na tensa interagdo com o autor, a obra (o texto) e
tudo o que jafoi dito sobre a obra ou seu tema. O leitor de hipertexto parece
estar sempre lendo pela primeiravez, e ele precisa, assim, que lhe fornegcam
pistas muito claras, em cores, para saber em qual momento pode ou deve
derivar do texto (trecho?) que |€ para outro texto (trecho?), que, eventual-
mente, fornecera informacdes a mais (alids, quase sempre se trata de infor-
mac0es...), ou, se tiver menos sorte, lhe fornecerd o endereco de uma
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livraria ou a propaganda de uma escola de linguas. Como € que esse leitor
sem enciclopédia pode ser apresentado como concorrente do autor? SO se
a0 autor também faltar de tudo. Acho que € porque sempre SUPOMOS que O
autor de um hipertexto nunca sera um tipo de Machado de Assis. No maxi-
mo, um tipo de Mario Prata.

Em resumo, supor que, no livro tradicional o autor era uma autorida-
de maior que o leitor significa, em geral, ndo especificar os diversos tipos
de leitura, de texto e de autoria. Por outro lado, supor que o hipertexto é o
reino do leitor € supor que no livro o autor decidia tudo, determinava como
o texto seria lido. Sabemos quanto ambas as suposi¢des foram questiona-
das e esmiugadas. N&o temos o direito de fazer essa discussdo como se ela
estivesse sendo inaugurada agora, como efeito das redes de computadores.

Concluindo

Suponhamos que o hipertexto venha a se revelar um fracasso, no que
ndo creio. Pelo menos um servigo ele tera prestado. Permitir uma melhor
compreen-sdo da natureza do texto. As metaforas computacionais permiti-
ram esclarecer aspectos do funcionamento mais ou menos controlado e
minucioso da mente humana. Eventualmente, a idéia de hipertexto pode
tornar-se uma interessante metafora, que exibiria um pouco mais clara-
mente como constituimos e manipulamos textos, por um lado, mas, espe-
cialmente, como se move um leitor real, mais ou menos controlado, ao ler
qualquer tipo de texto em qualquer tipo de suporte. Paralelamente, e esta é
uma questéo de outra natureza, mas intimamente relacionada a questao da
leitura como um tipo de decifragcdo, certamente o hipertexto proporcionara
ocasi0es para debater a questéo da edicéo, dos direitos autorais, o lugar da
critica e a congtituicdo ou queda dos canones.

Por enquanto, parece que 0 que € efetivamente novo € apenas 0 Su-
porte, que implica no depdsito virtualmente disponivel de textos de todos
os tipos (a Biblioteca de Babel?), ao alcance de um usuario gque tenha a
disposicdo um computador mais ou menos comum e uma linha telefénica
A maior revolugdo que isso poderia vir a produzir seria decorrente do fato
de que muito mais pessoas vao ler, e que, por exemplo, em paises de cen-
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sura férrea, a liberdade maior de ler pode produzir ndo sd novos sentidos,
mas também mais liberdade politica e de costumes.

N&o sei se a questdo mais importante que o hipertexto nos coloca se
relaciona com a construcéo de sentidos. Se acharmos que isso é verdade,
teremos que refazer nossas andises em todos os dominios em que a ques-
téo se pobs tradicionalmente, e ndo perder de vista, quando for o caso, os
novos dominios em que a questdo vier a se tornar pertinente. Ou sgja,
teremos que nos perguntar em que sentido mudam os sentidos das pala-
vras, das unidades sintaticas, dos textos, e em virtude de qué: dos novos
leitores, que os recebem precavidos, ou do contato, esperado ou néo,
candnico ou ndo, com NUMErosos outros e novos textos. Ou se é apenas —
0 que ndo seria pouco, mas seria outra coisa — uma nova forma de circu-
lacdo de textos, sendo que, lamentavelmente, os leitores continuam sendo
0S MEesSMOSs ou, 0 que seria lamentével, piores.

Para concluir, ocorre-me que seria certamente interessante ler, a luz
do que é dito sobre hipertexto (o leitor que dé um jeito de encaixar isso no
restante do texto), as primeiras paginas da biografia do Bardo de Maua
escrita por Jorge Caldeira (Maud, empresario do Império, Sdo Paulo, Com-
panhia das Letras,1995). Nelas, é descrita a rotina diaria da personagem,
especialmente depois de sua chegada a casa. O que vale a pena destacar €
parte dessa rotina, ou melhor, duas: primeiro, a passada de vista em muitos
jornais e revistas do mundo inteiro, para inteirar-se da noticias, politicas e
econdmicas, e das novidades nos campos que |he interessavam (engenha-
ria e siderurgia, por exemplo). Imaginemos o quanto essas naticias e pro-
dutos eram recentes, comparados com a nogdo atual de novidade de mer-
cado. A segunda parte dessa rotina consistia na redacdo de vasta corres-
pondéncia, necessaria a implementacdo de seus interesses, tanto os politi-
COS € 0S MaisS oU Menos pessoals quanto os relacionados mais estritamente
a decisdes sobre a venda ou compra de agdes de bancos e empresas estran-
geiras etc. Em nosso tempo, sabemos que um funcionario, mesmo se nao
muito poderoso, pode quebrar um banco numa noite, fazendo maus nego-
cios conectado on line com bolsas em funcionamento no outro lado do
mundo. Nos tempos de Maug, a decisdo de desfazer-se ou ndo de algumas
acles de uma empresa estrangeira, ou mesmo nacional, sediada em Manaus,
por exemplo, demoraria algumas semanas para ser implementada, uma vez
gue era comunicada por carta ou requeria a presenca fisica do negociador.
Mas, mesmo assim, excetuada a questdo do tempo e dos meios de trans-
porte, vemos Maua mergulhado num universo certamente mais complexo
(hiperhipertextual...) que o da maioria das pessoas que tém a sua disposi-
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¢80 um poderoso PC, mesmo que ndo padegam com os problemas de len-
tiddo das ligagdes telefonicas e com as quedas de energia. O que nos coloca
de novo o velho problema das questdes econdémicas e de classe. A velha
Histéria

Imagino que ndo deveria ser necessario explicar a epigrafe, a ndo ser
pelo eventual deslumbramento diante de tantos textos disponiveis. O ven-
dedor de computadores ou o propagandista da internet me diria, talvez,
que, se eu me tornar um navegador, terei a minha disposi¢éo centenas de
milhares de textos de linglistica, as Ultimas novidades dos ultimos con-
gressos e quase todas as bibliotecas do mundo. A resposta que eu lhe daria
€ mais ou menos Gbvia. A ndo ser que passasse a curtir festas elétricas.
Mesmo assim, creio, a quantidade de carne assada que eu conseguiria con-
sumir continuaria sendo basicamente a mesma.
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