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A importância da discussão sobre a noção de sujeito: 
Foucault, Sartre, Merleau-PontyI

Reinaldo FurlanII

Resumo

Inicialmente, destacamos a importância da discussão da noção 
de sujeito para a educação, a partir do fenômeno da educação 
corporal das crianças e do pensamento de Michel Foucault. A 
seguir, assumimos a discussão a partir da definição da noção de 
sujeito enquanto polo ativo do indivíduo em suas possibilidades 
de configuração de mundo, nas relações com os outros e as coisas. 
Partimos dessa ideia porque a noção de atividade parece central 
em qualquer concepção de sujeito. Mesmo o sentido de sujeito 
assujeitado pressupõe nele um princípio ativo que se assujeita ao 
outro ou a determinada situação de mundo, sem o que o termo 
sequer teria sentido. Nosso objetivo é introduzir variações de 
sentido em torno dessa definição, a fim de inscrevê-la num quadro 
mais amplo e intrincado de subjetivação. Procuramos fazê-lo, num 
primeiro momento, a partir da análise de um acontecimento de 
adaptação escolar de uma criança de dois anos e meio de idade, 
e, num segundo momento, através de contribuições conceituais 
do pensamento de Merleau-Ponty, em contrapontos com o 
pensamento de Foucault e Sartre. Destacamos as noções de carne, 
fundo perceptivo e implicação ou entrelaçamento dos corpos ou 
sujeitos, que nos impõem uma nova compreensão do ser subjetivo 
ou social. Concluímos que a atividade do sujeito é inseparável de 
sua passividade e suas relações com os outros, nas quais não é 
possível saber ao certo onde termina o sentido do outro e começa 
o do próprio sujeito.
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The Importance of the Discussion about the Notion of 
Subject: Foucault, Sartre, Merleau-PontyI 

Reinaldo FurlanII 

Abstract

Initially, we emphasize the importance of the discussion of the 
notion of subject for education, building on the phenomenon of 
child bodily education and the thought of Michel Foucault. Then, 
we engage the discussion from the definition of subject as the active 
pole of the individual in its possibilities of world configuration and 
its relationships with others and things. We start from this idea 
because the notion of activity seems central to us in any conception 
of subject. Even the meaning of subjected subject presupposes in 
such a subject an active principle that subjects to another or to a 
certain world situation, without which the term would not even 
make sense. Our goal is to introduce variations of meaning around 
this definition in order to inscribe it into a wider, more intricate 
frame of subjectivation. We try to achieve this, firstly, based on 
the analysis of an event in the process of school adaptation of a 
two-and-a-half-year-old child, and, later, through the conceptual 
contributions of Merleau-Ponty’s thought in points of contrast with 
the thoughts of Foucault and Sartre. We highlight the notions of 
flesh, perceptual ground, and implication or intertwining of bodies 
and subjects, which impose on us a new understanding of the 
subjective or social being. We conclude that the subject’s activity is 
inseparable from its passivities and relations with others - relations 
in which it is impossible to know exactly where the meaning (sens) 
of the other ends and the meaning of the subject itself begins.
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Introdução

Este artigo tem por objetivo fazer uma 
reflexão em torno da noção de sujeito, que 
nos parece central em toda prática educativa. 
Afinal, educar é sempre formar um sujeito 
para um determinado tipo de comportamento 
social. Podemos destacar o caráter concreto 
dessa educação através de uma avaliação de 
Lévi-Strauss (2012 [1950], p. XI, tradução 
nossa) sobre a importância da obra de Marcel 
Mauss para as ciências humanas, na qual se 
afirma o valor crucial:

[...] “de um estudo do modo como cada 
sociedade impõe ao indivíduo um uso 
rigorosamente determinado de seu 
corpo” [...] É por meio da educação das 
necessidades e das atividades corporais que 
a estrutura social imprime sua marca sobre 
os indivíduos: “Treinamos as crianças… 
a domar reflexos… inibimos medos… 
selecionamos interrupções e movimentos”. 
Essa pesquisa da projeção do social sobre o 
individual deve vasculhar profundamente 
usos e condutas; nesse domínio, não há 
nada de fútil, nada de gratuito, nada de 
supérfluo: “A educação da criança é cheia 
disso que chamamos detalhes, mas que são 
essenciais”. E ainda: “Multidões de detalhes, 
inobservados e dos quais é preciso fazer a 
observação compõem a educação física de 
todas as idades e dos dois sexos”.

Podemos destacar, em particular, a 
perspectiva que esse estudo de Mauss adquiriu 
depois, na obra de Foucault, para uma genealogia 
do poder nas sociedades ocidentais modernas. 
De fato, essa citação de Lévi-Strauss nos parece 
revelar uma das fontes de seu pensamento. É o que 
parece mais claro ainda quando consideramos o 
que Lévi-Strauss contrapõe ao racismo, a partir 
do destaque das técnicas corporais na obra 
de Mauss (2012 [1950], p. XIV, grifos nossos, 
tradução nossa): “Ao contrário de concepções 
racistas, que pensam o homem como um produto 

de seu corpo, o homem sempre fez do corpo um 
produto de suas técnicas e representações”. Ipis 
litteris, esse foi um programa assumido pela obra 
de Foucault. Para adiantar outra concepção, mais 
geral do que essa, e que participará de modo 
privilegiado de nossa discussão, também citamos 
Merleau-Ponty, a esse respeito: “A humanidade, 
diz Mauss, edificou seu espírito servindo-se de 
seu corpo (técnica do corpo), donde uma osmose 
completa de todos os domínios geralmente 
distintos” (2001, p. 295, tradução nossa).

Mas destacamos, inicialmente, a 
perspectiva de Foucault, não apenas porque 
sabemos que sua obra é fonte de muitas 
pesquisas em educação, mas, sobretudo, porque 
partiremos de uma perspectiva inversa à sua, 
para então nos deslocarmos em direção ao 
campo de seus objetos de estudo. A saber, até 
a entrada da questão do “cuidado de si” em 
sua obra, Foucault privilegia a perspectiva do 
poder sobre nós, do que ele nos faz ver e dizer, 
agindo sobre nossos corpos, inclusive através 
de sua distribuição no espaço e seu controle 
no tempo. Ora, essa opção metodológica elide, 
por um lado, a perspectiva do sujeito, embora 
Foucault (1995a, p. 232) afirme que sua questão 
foi sempre a do sujeito, e não a do poder (“não 
é o poder, mas o sujeito, que constitui o tema 
geral de minha pesquisa”), e que sujeito e 
objeto se constituem juntos historicamente na 
formação dos jogos de verdade (as condições 
ou regras para dizer o falso e o verdadeiro) 
(FOUCAULT, 2004a [1984]). Mais precisamente, 
sua “questão é determinar o que deve ser o 
sujeito, a que condições ele está submetido, 
qual o seu status, que posição deve ocupar 
no real ou no imaginário para se tornar 
sujeito legítimo deste ou daquele tipo de 
conhecimento: em suma, trata-se de determinar 
seu modo de ‘subjetivação’” (FOUCAULT, 
2004a [1984], p. 235). Dito da forma mais clara 
possível, sua perspectiva é mostrar os “modos 
de objetivação que transformam os seres 
humanos em sujeitos” (FOUCAULT, 1995a, p. 
231), a constituição histórica de determinado 
tipo de sujeito, ou o processo de subjetivação 
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que sofrerão os indivíduos em determinada 
forma social; trata-se do sujeito objetivado. 
Por outro lado, essa perspectiva metodológica 
também elide o valor positivo das instituições 
sociais sobre nós, ao destacar o valor negativo 
do poder sobre a liberdade de pensamento e, de 
forma mais ampla, sobre nossa forma de ser. 
Também poderíamos dizer que o pensamento de 
Foucault está interessado em se chocar contra 
os limites do poder, e não em reconhecer aquilo 
que, nele, é condição para a realização dessa 
liberdade de pensamento ou da expressão livre 
de nossa forma de ser. O resultado é que, se, 
por um lado, essa perspectiva generalizada da 
suspeita é capaz de revelar opressões até então 
insuspeitadas sobre a vida, por outro, gera 
a impressão de que tudo é negativo ou ruim 
no poder, razão pela qual ele se viu obrigado 
a afirmar o contrário em várias de suas 
entrevistas, isto é, que há relações de poder que 
podem nos fazer crescer etc. E é claro que essa 
é uma função da educação, na qual também se 
encontra, de forma particular, a escola. Não foi 
à toa que ele destacou:

Não vejo onde está o mal na prática de 
alguém que, em um dado jogo de verdade, 
sabendo mais do que um outro, lhe diz o que 
é preciso fazer, ensina-lhe, transmite-lhe um 
saber, comunica-lhe técnicas; o problema 
é de preferência saber como será possível 
evitar nessas práticas – nas quais o poder 
não pode deixar de ser exercido e não é ruim 
em si mesmo – os efeitos de dominação que 
farão com que um garoto seja submetido à 
autoridade arbitrária e inútil de um professor 
primário; um estudante, à tutela de um 
professor autoritário etc. (FOUCAULT, 2004b 
[1984], p. 284-285).

Também é importante frisar que, para 
Foucault, o poder está em todo lugar ou em todas 
as relações humanas. Certamente, onde houver 
relações de dominação, mas também nas relações 
entre homens livres, que procuram determinar 
os comportamentos uns dos outros: “Quanto 

mais as pessoas forem livres umas em relação às 
outras [Foucault se refere a sociedades como a 
nossa], maior será o desejo tanto de umas como 
de outras de determinar a conduta das outras” 
(2004b [1984], p. 286). E, para se contrapor à 
ideia errônea sobre o seu pensamento de que o 
poder é o mal, antes de tomar em consideração 
a instituição pedagógica como um exemplo, 
conforme citação anterior, ele diz:

O poder são jogos estratégicos. Sabe-
se muito bem que o poder não é o mal! 
Considerem, por exemplo, as relações se-
xuais ou amorosas: exercer poder sobre o 
outro, em uma espécie de jogo estratégico 
aberto, em que as coisas poderão se inver-
ter, não é o mal; isso faz parte do amor, 
da paixão, do prazer sexual (FOUCAULT, 
2004b [1984], p. 284).

Ou, de forma geral,

Quero dizer que, nas relações humanas, 
quaisquer que sejam elas – quer se trate de 
comunicar verbalmente, como o fazemos 
agora, ou se trate de relações amorosas, 
institucionais ou econômicas –, o poder está 
sempre presente: quero dizer, a relação em 
que cada um procura dirigir a conduta do 
outro (FOUCAULT, 2004b [1984], p. 276).

Ora, tudo isso encerra concepções an-
tropológicas ou ontológicas que não são ad-
mitidas por Foucault enquanto premissas em 
seus trabalhos, visto que não há nada fixo 
no homem para que dele possamos fazer uma 
ideia geral, aliás, nem sobre qualquer coisa; 
não há o poder, a sexualidade, o homossexu-
al, o Estado etc., mas relações determinadas 
de força, visibilidade e discurso entre os cor-
pos, que configuram diferentes realidades sob 
tais generalidades demasiadamente abstratas. 
Mas algumas concepções ou pressupostos nos 
parecem incontornáveis. Por exemplo, quando 
Deleuze (1988, p. 101) destaca uma passagem 
em que Foucault supostamente se vê diante 
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do impasse de assumir sempre a perspectiva 
do poder sobre nós, do que ele nos faz ver e 
dizer ou do que faz com nossos corpos – re-
flexão que o teria levado a assumir também a 
perspectiva da tica em seus trabalhos –, como 
Foucault se justifica ali? Afirmando que “O 
ponto mais intenso das vidas, aquele em que 
se concentra sua energia, é bem ali onde elas 
se chocam com o poder, se debatem com ele, 
tentam utilizar suas forças ou escapar de suas 
armadilhas” (FOUCAULT, 2003 [1977], p. 208). 
Ora, claro que essa é uma afirmação plena de 
consequências de significado antropológico 
ou mesmo metafísico. Não duvidamos de que 
a vida se intensifica no choque com o poder, 
embora possamos dizer que o mesmo vale para 
qualquer fato que a ameace. O que questio-
namos é seu privilégio enquanto manifestação 
da vida, porque o conflito ou a ameaça po-
dem se inserir num contexto mais amplo, no 
qual a vida se manifesta sobretudo enquanto 
desejo de ligação, se não harmoniosa, não ne-
cessariamente conflituosa. Ou ainda, para falar 
de forma genérica, é possível sustentar, sem 
pressupostos antropológicos, que o poder está 
presente em todas as relações humanas? Não 
é nossa intenção, aqui, trocar uma representa-
ção de vida por outra, nem fazer propriamente 
essa discussão, até porque a definição de poder 
enquanto tentativa de dirigir ou determinar a 
conduta do outro pode ser suficientemente am-
pla para borrar essas diferenças. Apenas que-
remos apontar para a complexidade de nos-
sas relações com os outros, através das quais 
ingressamos em uma vida comum; relações 
complexas, inclusive, porque os modos desse 
ingresso são diversos e intrincados, na medida 
em que podem ser constrangedores, trauma-
tizantes, sedutores, desafiadores, agradáveis, 
estimulantes, aborrecedores etc. As institui-
ções, ao mesmo tempo em que, conforme seus 
estatutos sociais, representam processos mais 
ou menos necessários de formação de determi-
nados tipos de sujeitos, também são possibili-
dades de aberturas de experiências subjetivas 
inovadoras. Nesse sentido, ao mesmo tempo 

em que impõem determinada forma de vida a 
seus indivíduos (ainda que a mesma se encon-
tre sempre em processo), possibilitam-lhes um 
campo de experiências que os mesmos jamais 
alcançariam em vida se tivessem que recome-
çar do nada a história dessa sociedade.

***

Posto isso, para a nossa discussão, 
partiremos da ideia de sujeito enquanto polo ativo 
do indivíduo em suas diferentes possibilidades 
de configuração de mundo, nas suas relações 
com os outros e as coisas. Partiremos dessa 
ideia porque a noção de atividade parece central 
em qualquer conceituação de sujeito. Quer 
dizer, mesmo o sentido de sujeito assujeitado 
pressupõe nele um princípio ativo que se 
assujeita ao outro ou a determinada situação 
de mundo (FOUCAULT, 2004b [1984]), sem o 
que o termo sequer teria sentido. Ao contrário, 
pois, de Foucault, privilegiaremos como ponto 
de partida a perspectiva do sujeito.

Nosso foco será produzir algumas 
variações de sentido em torno da questão, a 
partir dessa definição inicial de sujeito, com o 
objetivo de situá-la num quadro mais amplo de 
compreensão. Num primeiro momento, nós o 
faremos a partir da análise de um acontecimento 
de adaptação escolar de uma criança de dois 
anos e meio de idade, e, num segundo momento, 
através de contribuições conceituais do 
pensamento de Merleau-Ponty, em contrapontos 
com os pensamentos de Sartre e Foucault – mais 
com o objetivo de iluminar e problematizar a 
questão do que de comparar os pensamentos 
desses autores –, destacando as noções de carne, 
fundo perceptivo (Gestalt) e implicação ou 
entrelaçamento dos corpos ou sujeitos.

Considerações metodológicas

Como partiremos da análise de uma 
experiência vivida, que se mostrará exemplar 
para a perspectiva da filosofia de Merleau-Ponty, 
gostaríamos de tecer algumas considerações 
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sobre o ato de descrevê-la, que se encontram 
inscritas na concepção ontológica do vivido 
em sua filosofia, e que também nos parecem 
caber às ciências humanas, de um modo geral. 
O vivido é o solo fundamental da filosofia de 
Merleau-Ponty, e sua descrição é o seu mote. 
Acontece que o vivido é em sua facticidade, isto 
é, enquanto expressão de um corpo que a uma 
só vez é natural, histórico e social. Por isso, a 
dimensão do vivido remete a um sujeito capaz 
de viver tais dimensões de sentido (natural, 
social e histórico), na medida em que também 
é constituído por elas. Concordamos, nesse 
sentido, com o princípio de apresentação das 
filosofias da finitude feita por Foucault (1999 
[1966]) em As palavras e as coisas, mas não 
compactuamos com seus objetivos na obra, 
que visavam à ultrapassagem do vivido por 
uma nova episteme, representada, na época, 
pelo estruturalismo.1 Para não deixar sem 
indicação nossa contraposição a Foucault sobre 
esse ponto, citamos a crítica de Merleau-Ponty 
a Lévi-Strauss, na posição que consideramos 
terminal de sua filosofia sobre essa questão:

[Devemos] tomar o social e a sociologia como 
idealização da percepção social, [uma] socie-
dade, [um] sistema matrimonial como siste-
ma simbólico ou coisa social, isto é, princípio 
de ordem segundo um estilo perceptivo, não 
segundo uma essência (MERLEAU-PONTY, 
2003, p. 118, tradução nossa). 

Mais precisamente, 

Tomar à letra isso que Lévy-Strauss dá por 
metáfora: orientação perceptiva do espaço 
social. Como a coisa percebida é princípio 
de coesão vivida sem ser essência, o 
sistema simbólico, o pattern, seria coisa 
social. Uma sociedade [é] percebida como 
uma coisa, - e, como uma coisa, não é 
jamais ‘pura’ (MERLEAU-PONTY,  2003, p. 
121, tradução nossa).

1- Tratamos desse assunto em Furlan (2009).

O que Merleau-Ponty recusa nessa ci-
tação é a passagem do campo perceptivo para 
uma outra ordem de realidade, que ao mesmo 
tempo seria o princípio de sua explicação, isto 
é, a essência não como uma idealização do vi-
vido, mas como sua realidade determinante. No 
caso de Lévi-Strauss, Merleau-Ponty recusa o 
realismo das estruturas, que, na visão privile-
giada do cientista social, seria o fundamento da 
ordem dos fenômenos sociais vividos propria-
mente ditos. De um ponto de vista epistêmico, 
é para essa outra ordem que aponta Foucault 
na obra, vislumbrando a noção de inconscien-
te do estruturalismo na psicanálise (Lacan), na 
antropologia (Lévi-Strauss) e na linguística 
(Saussure), tendo esta última a prerrogativa de 
formalização das duas primeiras.

Ou ainda, se a fenomenologia não abre 
mão do que é vivido em primeira pessoa, isto 
é, de um ponto de vista subjetivo, isso não 
significa que se encontra dado à consciência do 
sujeito o sentido do que ele vive, bastando uma 
atitude reflexiva para então descrevê-lo. E é por 
isso que a consciência comum, como frisava 
Merleau-Ponty (2001, p. 474, tradução nossa) à 
luz de Freud e de Marx, costuma ser enganosa:

Para conhecer é preciso dispor de certo 
recuo, o que não podemos fazer por nós 
mesmos. Não se trata de um inconsciente 
que nos enganaria; o fenômeno de 
mistificação deve-se a que toda consciência 
é consciência privilegiada de uma “figura” e 
tende a se esquecer do “fundo” sem o qual 
ela não tem sentido algum (cf. Gestaltheorie). 
Esse fundo não o conhecemos, ainda que ele 
seja vivido por nós.

Mais precisamente, o que significa na 
citação a necessidade de um “recuo que não 
podemos fazer por nós mesmos”? Justamente 
que não temos acesso a um sentido mais pleno 
do que vivemos, simplesmente através de uma 
atitude reflexiva, isto é, de uma descrição direta 
do sentido de nossas vivências, pois ela ignora 
o fundo que é condição para a vivência desse 
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sentido, isto é, o “princípio de ordem segundo 
um estilo perceptivo” (seria abusivo dizer que 
a investigação desse princípio de ordem é o 
objeto das investigações de Foucault?), ou as 
“dimensões do campo, nas quais todo o vivido 
se distribui, mas que não são vividas enquanto 
elas mesmas” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 58, 
tradução nossa). O que podemos fazer é variar 
nosso ponto de vista ou sua situação, fazendo do 
fundo uma figura, a partir de outro fundo, pois 
não há percepção de uma figura sem um fundo 
no qual ela aparece. É o que fazem, de forma mais 
radical, a psicologia, a etnologia, a sociologia, 
quando colocam “a experiência mórbida ou 
arcaica, ou simplesmente outra, em contato com 
a nossa experiência, esclarecendo uma pela outra, 
criticando uma pela outra” (MERLEAU-PONTY, 
2001 [1964], p. 153-154, tradução nossa).2 Em 
síntese, não se vence a profundidade (o fundo 
que sustenta a percepção de qualquer coisa), mas 
se a contorna (MERLEAU-PONTY, 2001 [1964], 
p. 268), pois não podemos nos separar de nós 
mesmos, isto é, ver de lugar nenhum, o mundo e 
nossa própria visão do mundo. Será sempre em 
situação que o faremos.

Um exemplo concreto

Iniciamos com um exemplo que matiza, 
de partida, nossa definição proposta de sujeito, 
ou relativiza o princípio de atividade, destaca-
do por ela. Com o que não se trata de negar 
a atividade ou espontaneidade do sujeito em 
sua configuração de mundo, mas de inscrevê-
-la numa situação que nos parece bem mais 
confusa ou intrincada.

Trata-se de uma experiência que tive ao 
levar à escola meu filho, na época com dois 
anos e meio de idade, e da qual tomei nota na 
ocasião. O fato que vou descrever ocorreu ao 
fim de seu primeiro ano escolar, em novembro 
de 2010, quando ele já estava “adaptado” à 
escola, e cuja frequência se dava no período da 
tarde. O período de adaptação se deu no início 
do ano, entre fevereiro e março, após o que, 

2- Cf. também Merleau-Ponty (1984a [1960], p. 201-205).

todos os dias, ele se dirigia à sua classe de aula: 
1) conduzido pela professora ou sua assistente, 
quando chegávamos atrasados (uma delas vinha 
até o pátio de entrada e o levava até a sala, 
onde seus colegas de classe já se encontravam); 
2) conduzido pelo pais, quando chegávamos 
no horário de entrada, ou mesmo se dirigindo 
à classe sozinho, acompanhado apenas pelo 
olhar do pai ou da mãe. Nesse último caso, 
mais facilmente quando na companhia de 
outro colega que estava chegando no mesmo 
momento. Faço essa primeira descrição 
porque creio que ela configura a situação de 
um processo de subjetivação (Foucault), no 
sentido de incorporação de um hábito através 
de configurações subjetivas de forças diversas: 
com os pais, sem os pais e com a professora, 
sem os pais e sem a professora, apenas com 
um colega – que é um estímulo à autonomia 
própria –, e, por fim, sozinho. Nessa última 
condição, percebia-o se dirigindo diretamente 
à sala de aula, olhar fixo à frente do caminho, 
sem hesitação, aparentemente tranquilo e 
seguro, sem se voltar para os pais nem quando 
batia à porta da sala de aula e entrava recebido 
pela professora.

A experiência que passo a descrever se 
deu na situação em que chegamos atrasados, 
como acontecia com frequência, e, como 
acontecia com menos frequência, mas não 
era raro, com meu filho dormindo. Acrescento 
que o fato de chegar atrasado à escola não 
se devia, no sentido restrito do termo, a uma 
desorganização familiar, mas ao processo de 
vida do meu filho, ainda em fase de adaptação 
aos horários da escola: às vezes, seu almoço 
era mais demorado; às vezes, ele requeria um 
momento maior de relaxamento após o mesmo, 
e, o que era cada vez mais raro, às vezes, dormia 
antes de ir à escola, o que, percebíamos, era 
sempre melhor para suas atividades escolares 
e sua volta para casa. Quando esse sono não 
acontecia, o que era mais comum, às vezes, ele 
se mostrava irritadiço na última hora da escola 
e dormia na volta para casa, o que causava 
certos transtornos, pois, se o acordávamos para 
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o banho e o jantar, passava irritado a noite até 
a hora de dormir; se não o acordávamos, não 
jantava, não tomava banho, e acordava com 
mais frequência durante a noite, com fome. 
Nesse sentido, afirmo que ele se encontrava 
em fase de adaptação ao horário escolar, o 
que lembra o processo de educação corporal 
que destacamos com Mauss. E, uma vez que 
chegava acordado à escola, não houve um único 
dia no ano em que aceitou dormir ou fazer um 
descanso na sala de aula, o que ocorria com 
um ou outro colega seu. Aliás, era o mais novo 
da turma, com colegas com entre três meses a 
um ano mais de idade do que ele. Também era 
uma criança que geralmente se mostrava muito 
interessada na vida, e que só dormia quando 
sua “energia” acabava, quando então parecia 
que estava sendo “desligada”, num processo que 
durava poucos minutos. Mas, andando de carro, 
conforme uma experiência que me parece muito 
comum, as chances de uma criança com sono 
dormir aumentam muito, e foi nesse contexto 
que meu filho chegou dormindo à escola.

Ora, quando fui pô-lo no colchão, que 
ficava dentro da sala de aula, percebi que ele 
não estava dormindo profundamente, e ele 
iniciou um pequeno choro. Então, eu o retomei 
no colo e saí com ele para o corredor do lado 
de fora da sala para evitar o que me parecia 
que aconteceria se ele acordasse ali naquele 
momento: desajuste com a situação, choro, 
confrontação com a ideia de ficar, irritação etc. 
Disse à professora que caminharia um pouco 
por ali para ele dormir de fato e que depois 
voltaria e o recolocaria no colchão. Essa era a 
minha expectativa.

Pois ele percebeu rapidamente que estava 
na escola e, ao invés de prosseguir em direção a 
um sono mais profundo, despertou e desceu de 
meu colo. Correu para o pátio e, a seguir, para o 
parque. Então, noto que, sem intenção, produzi 
uma nova configuração de possibilidades para 
ele: estava com ele no seio da escola, ele me 
tinha próximo, portanto, e, entre a sala de aula 
e o parque, correu para o parque. Seu campo 
de atuação era outro que o habitual (penso em 

termos de Gestalt, aqui), cujas forças foram 
reconfiguradas através de minha atuação – de 
forma não intencional, pois minha intenção era 
recolocá-lo na sala dormindo – e favoreceram 
sua atração pelo parque. Ou seja, eu, enquanto 
sujeito da ação, estava integrado à norma da 
escola e não buscava novas alternativas diante 
da forma de organização de suas atividades, 
mas, sem intenção, reconfigurei o campo de 
atuação de meu filho, e ele correu para o parque.

Não creio que possamos dizer propria-
mente que ele estava sendo sujeito de rompi-
mento da regra, na medida em que não me pa-
rece que ele tenha vivido esse conflito, entre ir 
para a sala ou ir para o parque. Ou, se ele tinha 
alguma consciência da diferença que estava rea-
lizando, não creio que essa dimensão de sentido 
tenha sido importante naquilo que fazia, pois, 
diante de uma situação, facilitada por mim, ele 
espontaneamente aderiu ao parque e exercitou o 
que é mais natural a uma criança de sua idade: 
a realização imediata de um desejo, da qual eu 
era o suporte, naquele momento. Mas o curioso 
é que eu, que também não tinha a intenção de 
romper com a norma, aceitei a nova configura-
ção de rompimento da regra: atraído por ele, por 
sua alegria e vontade de brincar (naturalmente, 
também apoiado em minha formação de vida e 
em minha avaliação da situação). Em mim, sim, 
o conflito com a regra se destacou, até porque, 
como adulto, sou mais assujeitado às regras so-
ciais do que ele. Mas fui conduzido e passava ao 
mesmo tempo à condição de sujeito de consci-
ência de que uma regra estava sendo quebrada, 
e ao mesmo tempo eu não era propriamente o 
seu quebrador, apenas assumia a responsabi-
lidade pelo fato, como pai ou seu responsável. 
Também é preciso nuançar essa ruptura. Embora 
adaptado à escola, no sentido restrito do termo, 
em sua faixa etária, esse tipo de comportamento 
é mais compreensível ou tolerável pelos pais e 
pela escola.

Então, minha atividade de sujeito foi, 
em certo sentido, proposta e protagonizada 
pelo outro (meu filho), mas assumida por mim, 
na medida em que aceitei a ruptura que ele 
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realizava de forma mais irrefletida. Eu tinha 
propriamente um papel reflexivo, ele não, 
mas minha atividade foi em certo sentido 
conduzida por ele, seduzida pela configuração 
subjetiva que ele realizava espontaneamente. E 
esse é o ponto que queremos destacar, que é 
a invasão de mim pelo outro, e a captura de 
meu modo de ser para uma prática alternativa, 
onde, curiosamente, o sujeito de consciência da 
ruptura de uma norma social era mais eu do que 
ele, mas a iniciativa da atividade era mais dele do 
que minha. Ele fora, de forma mais espontânea 
ou irrefletida, o protagonista da organização 
de seu mundo naquele momento – apoiado 
na nova configuração de forças propiciada 
sem intenção por mim –, assim como minha 
atividade reflexiva fora invadida e seduzida por 
seu comportamento. E o fato da situação criada 
escapar à minha intenção originária aponta 
como a dinâmica social às vezes cria situações 
por onde a sociedade não apenas se reproduz, 
mas também se altera por desvios, que podem 
ser, inclusive, imperceptíveis.3

Dou mais um exemplo com esse 
mesmo filho, apenas a título de indicação 
do que queremos destacar. Ele era atraído 
por caminhões! E passávamos o tempo 
reparando neles quando andávamos de carro, 
sobretudo no trecho de estrada a caminho da 
escola: caminhão carreta, tanque, basculante, 
cegonha ou baú, de várias cores e tamanhos. 
Pois descobri como é evidente que também 
“olhamos com os olhos dos outros”! Nessa 
época, mesmo sem ele, era comum olharmos 
para os caminhões. Era a presença dele, mesmo 
ausente, que selecionava nosso olhar nesses 
momentos. E, se considerarmos que o mesmo 
se passa através dos outros sentidos, pode-se 
dizer que assim se constituem nossos hábitos 
mais duradouros, envolvendo as pessoas que 
participaram e participam de nossas vidas… e 
que assim também se faz uma sociedade, com 

3- Para um estudo da noção de desvio e de desvio imperceptível, que 
também pode ser uma variação interessante para se pensar nossa questão, 
cf. Cassiano e Furlan (2013), que trata do processo de subjetivação 
segundo a esquizoanálise.

a diferença, então, que nosso olhar ou qualquer 
outro de nossos sentidos não nos lembram 
necessariamente alguém, pois é o olhar ou o 
sentir de todo mundo ou de muita gente. De 
maneira ainda mais ampla, lembramos, nesse 
sentido, o que Lévi-Strauss diz sobre a eventual 
empresa do inventário dos hábitos corporais da 
humanidade, apoiado no destaque de Mauss 
sobre as técnicas corporais:

Ela traria informações de uma riqueza 
inesperada sobre as migrações, os contatos 
culturais ou os empréstimos que se situam 
num passado distante e que gestos de 
aparência insignificantes, transmitidos 
de geração em geração, e protegidos 
por sua insignificância mesmo, atestam, 
frequentemente melhor que as jazidas 
arqueológicas ou monumentos figurados. 
(LEVI-STRAUSS, 2012 [1950], p. XIV, 
tradução nossa).

O exemplo do olhar do meu filho, atraído 
por caminhões, revela como essa é uma via de 
mão dupla, na qual o olhar da criança seleciona 
o que vê e contagia o olhar do adulto, ao 
mesmo tempo em que é contagiado pelo olhar 
sedimentado do adulto nos objetos ou na forma 
de vida que ela vê; afinal, uma sociedade de 
máquinas grandes e barulhentas também é uma 
proposta de vida bastante visível para uma 
criança, e que atrai seu olhar com ou sem o 
apelo explícito dos seus pais. Fosse meu filho um 
pequeno camponês (num contexto não muito 
moderno), e provavelmente seriam as vacas, os 
cavalos e as galinhas que se destacariam em seu 
mundo, quando sua atenção se voltou primeiro 
para os carros em movimento nas ruas.

Nesses dois exemplos com meu filho, 
o primeiro com a escola, e o segundo com 
os caminhões, a intenção é destacar a 
incorporação espontânea dos sentidos dos 
outros, isto é, de suas configurações subjetivas. 
Os pais incorporam o olhar de seus filhos, que 
incorporam o olhar de seus pais, ou, de forma 
geral, dos outros. Note-se que olhar faz parte 
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de uma forma de atividade ou ser no mundo. 
Meu filho correu para o parque atraído pela 
possibilidade de suas atividades, assim como 
nossos veículos são atividades que atraem 
nossas crianças para nossas formas de vida. 
Mas, enquanto a diferença do olhar de uma 
criança em nós pode favorecer a percepção 
de que também “olhamos com os olhos 
dos outros”, nosso olhar adulto e comum 
se esquece de sua genealogia: “a tradição é 
esquecimento das origens” (MERLEAU-PONTY, 
1984b [1960], p. 239).

Sujeito na relação com os outros 
– sujeito no mundo

Posto isso, retornemos de forma 
mais conceitual ao nosso problema. Os dois 
exemplos anteriores destacam a passagem 
espontânea e pacífica entre os sentidos de 
um sujeito no outro – embora, no primeiro 
exemplo (com as nuances necessárias), eu 
também suporte a quebra de uma regra, o 
que geralmente implica alguma forma de 
conflito, pelo simples fato dela ser percebida. 
Mas outros exemplos podem destacar, com 
diferentes graus de intensidade, a aceitação 
desses sentidos de forma tensa e conflituosa, 
ou o confronto com o outro ou a realidade 
estabelecida (foi o que tentei evitar ao 
retomar meu filho no colo e tentar fazê-lo 
dormir do lado de fora da sala de aula). A 
esses últimos, de aceitação tensa de sentidos 
estabelecidos ou de confronto com os mesmos, 
podemos chamar de desejo de outra forma de 
relacionamento com o mundo ou o outro em 
oposição frontal à regra estabelecida, e, aos 
exemplos dados com meu filho, de desejo de 
outra forma de relacionamento com o mundo 
ou o outro em oposição lateral ou desvio em 
relação à regra estabelecida. Mas o aspecto 
principal que queremos destacar é a passagem 
dos sentidos de uns nos outros em nossas 
relações. Como diz Merleau-Ponty (1994 
[1945], p. 251) a esse respeito, é como se a 
intenção que habita seu corpo viesse habitar 

o meu, despertando em mim as mesmas 
possibilidades motoras,4 o que significa que é 
o corpo o sujeito dessa compreensão, e não o 
pensamento. Mais precisamente, “esse sujeito, 
que se sente constituído no momento em que 
funciona como constituinte, é meu corpo” 
(MERLEAU-PONTY, 1984c [1960], p. 138, 
grifos nossos), que se sente, pois, constituído 
pela intenção do outro, na medida em que o 
percebe e apreende o seu sentido, o que vale 
também para a linguagem:

O “eu” que fala está instalado em seu 
corpo e em sua linguagem não como 
numa prisão, mas, ao contrário, como num 
aparelho que o transporta magicamente à 
perspectiva do outro. [...] Não há fala (e, 
em última instância, personalidade) senão 
para um ‘eu’ que traz em si esse germe de 
despersonalização. Falar e compreender 
não supõem somente o pensamento, 
mas, de maneira mais essencial e como 
fundamento do próprio pensamento, o 
poder de deixar-se desfazer e refazer por 
um outro atual, por vários outros possíveis 
e, presumivelmente, por todos. (MERLEAU-
PONTY, 2002 [1969], p. 41-42).

Vamos nos servir de uma comparação de 
Merleau-Ponty com Sartre para marcar o ponto 
de passagem que nos interessa para a nossa ques-
tão.5 Vale frisar que, ao contrário de Foucault, 
encontraremos em Sartre, para a compreensão 
de nossa inserção no mundo, a ênfase na pers-
pectiva subjetiva, e é nesse sentido, e apenas as-
sim, que podemos dar razão a Foucault quando 
ele diz que Sartre partia da noção de sujeito para 
entender essa inserção, perspectiva que ele atri-
buía de forma geral à fenomenologia, e ao pró-
prio Merleau-Ponty, mesmo quando Foucault 
reconhece que foi Merleau-Ponty quem intro-
duziu no meio filosófico francês a importância 

4- O que, atualmente, através de técnicas de neuroimagem, a 
neurociência corrobora com o fenômeno dos neurônios-espelhos.
5- Para uma apresentação mais detalhada da filosofia de Sartre, e seu 
cotejamento com a filosofia de Merleau-Ponty, cf. Furlan (2012a; 2013).
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dos estudos sobre Saussure (FOUCAULT, 2005 
[1983], p. 311).

Dizendo de maneira rápida, Sartre par-
te da noção de consciência, que não é uma 
coisa, mas condição de aparição das coisas, 
na medida em que estas, sem a consciência, 
são a realidade densa e fechada em si. Ou seja, 
através da realidade humana, é o surgimento 
da consciência enquanto vazio de ser no seio 
do em-si pleno das coisas que será a ocasião 
de manifestação do Ser. É assim que as coi-
sas se mostram enquanto ser, e a consciência 
se apercebe como não-ser, ou ser-para-si. Ou 
ainda, mais concretamente, por causa da cons-
ciência, o homem aparece justamente como 
falta e desejo de ser, e por isso ele é projeto (de 
ser). Como diz Silva (2003, p. 120), “O para-si, 
ao contrário do em-si, é o ser que está sempre 
à distância de si”, e o “para do para-si indica 
que ele se projeta para cobrir a distância que o 
separa de si mesmo, para realizar o seu si, além 
do para-si” (2003, p. 120). Nesse sentido, não 
há inércia no para-si, porque a consciência 
não é ou é puro movimento de ser. Ora, o olhar 
de outrem aparecerá como estancamento dessa 
liberdade porque identificará esse movimento 
enquanto um sentido de ser no mundo. É essa 
dimensão de ser do para-si que, nesse sentido, 
é (visto por outrem), que entra em conflito com 
sua dimensão subjetiva que é puro movimento 
de não ser em direção ao ser. É pela natureza 
do próprio olhar que a relação com o outro 
será, portanto, necessariamente conflituosa. É 
o olhar do outro que, inclusive, abrirá ao para-
-si a dimensão do conhecimento e avaliação 
de seus atos, que requer a perspectiva de se 
olhar de fora, ao invés de apenas ser em seus 
próprios atos. Ou seja, ser-para-o-outro é ser, 
inelutavelmente, nessa expressão de um senti-
do de ser que se identifica de alguma maneira, 
e, por isso, de forma privilegiada, a linguagem 
será sempre o campo de objetivação do para-
-si no mundo, afinal, a linguagem diz o que as 
coisas e as pessoas são.

Curiosamente, esse nos parece o ponto 
de encontro entre os pensamentos de Sartre e 

Foucault. Considerando a imagem amplamente 
aceita de que as concepções de sujeito são 
opostas em Sartre e Foucault (cf. REVEL, 2005, 
p. 84), vale a pena lembrar que o caráter de 
objetivação do sujeito no discurso do outro, 
desdobrado por Foucault em nossas formas de 
saber e poder, havia sido destacado por Sartre. 
E, embora Sartre tenha vivido uma geração mais 
próxima da crença na possibilidade de grandes 
narrativas para a compreensão do mundo, como, 
por exemplo, a do marxismo, as considerações 
que Foucault faz a respeito de si mesmo, quando 
se ocupa da Ética, em certo sentido, lembram o 
próprio Sartre. Quando lhe perguntam “O senhor 
fala de ‘se desprender de si mesmo’. Por que 
então uma vontade tão singular?”, ele responde: 
“O que pode ser a ética de um intelectual – 
reivindico o termo intelectual que, no momento 
atual, parece provocar náusea em alguns – a não 
ser isso: tornar-se permanentemente capaz de 
se desprender de si mesmo (o que é o contrário 
da atitude de conversão)?” (FOUCAULT, 2004c 
[1984], p. 247).

O termo desprender-se de si tem ecos 
sartreanos, como destaca o entrevistador logo a 
seguir, e a resposta de Foucault cumpre mais a 
função de descentralizar o papel do intelectual 
(sartreano), assim como Foucault (1995b, p. 261) 
procura diferenciar seu projeto, dizendo que em 
Sartre ainda vigora a ideia de uma autenticidade 
de si, o que remete a uma identificação que 
parece em contradição com seus próprios 
pressupostos filosóficos, por exemplo, quando 
Sartre analisa Flaubert através de suas obras. 
De fato, a noção de psicanálise existencial, 
em Sartre (1976 [1940]), destaca a presença de 
uma escolha fundamental no início da vida, à 
qual, portanto, permaneceríamos ligados. Mas 
também, curiosamente, Foucault (2004d [1984], 
p. 289) admite, por fim, que no fundo toda sua 
obra pode ser vista desenvolvendo a mesma 
questão, quer dizer, de um mesmo si:

Quando escrevemos livros, desejamos 
que estes modifiquem inteiramente tudo 
aquilo que pensávamos e que, no final, nos 
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percebamos inteiramente diferentes do que 
éramos no ponto de partida. Depois nos 
damos conta de que no fundo pouco nos 
modificamos. Talvez tenhamos mudado de 
perspectiva, girado em torno do problema, 
que é sempre o mesmo, isto é, as relações 
entre o sujeito, a verdade e a constituição 
da experiência.

O que, certamente, vai em direção à 
possibilidade de um si no passado operando 
e organizando o si no presente, e por isso a 
questão do se despregar de si não é tão simples 
quanto a sua afirmação pode dar a entender.

Mas, desse cotejamento entre os 
pensamentos de Sartre e Foucault, o que nos 
interessa nesse artigo é a ausência, em ambos, 
de um meio termo para a passagem entre sujeito 
e mundo, sujeito e os outros, ou entre o seu lado 
de “dentro” e seu lado de “fora”. Em Foucault, até 
a problematização da Ética, na qual o sujeito é 
visto de forma ativa no cuidado de si a partir de 
um campo histórico moral, destacava-se apenas 
a perspectiva do poder, isto é, do lado de fora 
para a constituição do sujeito. Quando Foucault 
passa para a perspectiva da Ética, assume, 
então, também a perspectiva da possibilidade 
de uma constituição do sujeito por si mesmo, 
a partir do campo moral em comunicação com 
os campos de saber e poder, anteriormente 
trabalhados em sua obra. Conforme ele diz:

Tentei destacar três grandes tipos de 
problemas: o da verdade, o do poder e o 
da conduta individual. Esses três grandes 
domínios da experiência só podem ser 
compreendidos uns em relação aos outros, 
e não podem ser compreendidos uns sem 
os outros. O que me incomodava nos livros 
precedentes foi o fato de eu ter considerado 
as duas primeiras experiências sem levar 
em conta a terceira. (FOUCAULT, 2004e 
[1984], p. 253).

E a que abre essa terceira experiência? 
A “uma elaboração de si por si mesmo, uma 

transformação estudiosa, uma modificação lenta 
e árdua através da preocupação constante com 
a verdade” (FOUCAULT, 2004c [1984], p. 248). 
Quando é perguntado, mais uma vez, no que 
isso, que se abre para uma estética da existência 
ou para a possibilidade de se transformar a 
vida numa “obra de arte”, distingue-se do 
existencialismo sartreano, Foucault (1995b, 
p. 261) alude à questão da autenticidade em 
Sartre para dizer que essa atividade criativa não 
remete à relação do si consigo mesmo, isto é, 
de um si que age a partir do reconhecimento 
de si (ser autêntico), mas à relação de si com 
sua própria atividade, mais precisamente, com 
a sua experiência, ou, por fim, com sua obra. 
Os entrevistadores, então, completam: “Isto 
soa como uma observação de Nietzsche, na 
Gaia Ciência, de que poderíamos criar nossa 
vida dando-lhe um estilo através de uma longa 
prática e de um trabalho diário” (FOUCAULT, 
1995b, p. 262). Ao que ele responde: “Sim. 
Meu ponto de vista está muito mais próximo 
de Nietzsche do que de Sartre” (FOUCAULT, 
1995b, p. 262). Ou, quiçá, de Heidegger? “Não 
se deve fazer passar o cuidado dos outros na 
frente do cuidado de si; o cuidado de si vem 
eticamente em primeiro lugar, na medida em 
que a relação consigo mesmo é ontologicamente 
primária” (FOUCAULT, 2004b [1984], p. 271, 
grifos nossos). Mas nossa questão é: o que se 
passa no indivíduo? Como isso se dá nele? É 
dessa forma, que parece uma reflexão sobre sua 
criação ou seus atos? E no que isso se distingue 
da estrutura da concepção moderna da relação 
sujeito e objeto, ou consciência e objeto? Apenas 
enquanto impossibilidade de avaliação e decisão 
concentradas num momento, que pressuporia a 
soberania do “eu penso”?6 Mais precisamente, 
enquanto avaliação que se apoia em seus 
resultados ou experiências, que nesse sentido 
não podem ser antecipados pelo pensamento? 
Nessa vertente, lembramos o que Foucault 
(1995b, p. 277) diz a respeito da emergência 

6- Vale frisar que, mesmo na concepção moderna de sujeito pensante em 
Descartes e Kant, essa soberania, tradicionalmente propalada, se não de 
direito, é relativizada de fato (FURLAN, 2009, p. 106-107).
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do sujeito moderno através de Descartes, que, 
ao contrário dos antigos, desfaz o laço entre 
ascese e verdade, isto é, a necessidade de uma 
transformação de si para o acesso à verdade, que 
passa a ser garantida através da evidência do 
pensamento, independente da moral do sujeito 
ou daquilo que ele é enquanto pessoa. Ora, essa 
transformação de si, que não se identifica com 
um ato de pensamento, não remete ao corpo 
enquanto meio termo na relação entre sujeito 
e mundo, e em particular, agora, na relação 
entre sujeito pensante e sujeito objetivado no 
mundo? Essa é a dobradiça que nos parece 
faltar na filosofia de Michel Foucault, ou à qual 
ele chegou sem dizê-la propriamente.

Em Sartre, como o para-si é pura 
negatividade e projeto de ser, não pode haver 
dobradiça alguma. O para-si não se mistura nem 
com o ser-em-si das coisas, nem com os outros 
para-si. É pura espontaneidade, consciência 
daquilo que é e em direção ao seu próprio ser. 
Mas, é importante frisar, justamente porque não 
é, a consciência só pode ser essa atividade a 
partir do próprio ser-em-si, no qual representa 
um vazio que enquanto falta se projeta para ser, 
apoiada no próprio ser das coisas. Ou seja, o 
para-si é seu mundo, isto é, em situação, na 
qual já é, portanto, enquanto negação e projeto 
de ser. Ser em situação já é uma organização 
do ser-para-si (daí destacarmos a perspectiva 
subjetiva em sua filosofia), a partir de sua 
facticidade, isto é, de seu corpo e das coisas à 
sua volta, que representam o contexto natural-
social-histórico. Perceber já é, portanto, uma 
ação de escolher e se projetar, e a ação motora, 
que o projeto desencadeará, se realizará com o 
ser das coisas, visto que o para-si simplesmente 
não é. Sob essa perspectiva, na medida em 
que o projeto é bem-sucedido, o para-si é a 
experiência do corpo próprio, a referência 
sempre implícita do encadeamento de utensílios 
nessa sua operação de configuração de mundo. 
Mas a adversidade do ser-em-si das coisas ou 
de seu próprio corpo podem revelar ao para-si 
que o ser no qual ele se apoia para se realizar 
lhe é independente, mostrando, então, a face 

crua de sua facticidade. Ora, a dimensão do 
olhar do outro sobre o para-si também o remete 
a essa sua facticidade, pois, além de representar 
o estancamento dessa sua atividade criadora, 
identificando-a em seu ser (que é de alguma 
maneira), também o assenta em seu corpo 
enquanto ser sensível; remete-o não apenas, 
portanto, para o sentido daquilo que o para-si 
faz ou é fazendo, mas para seu ser corporal, 
até então apenas implícito em seu ser-para-
si, enquanto fundo constante ou a referência 
sempre implícita na sua percepção ou em seu 
uso das coisas, como, aliás, também destaca 
Merleau-Ponty (1994 [1945]).

A esse respeito, interessa-nos muito a 
concepção sartreana de carne, tal como descrita 
no ato de desejar, pois é com ela que passaremos 
para a perspectiva de Merleau-Ponty. Quando 
o para-si deseja, seu corpo, até então implícito 
em tudo aquilo que ele faz no mundo, passa a 
incorporar ou a empastar a consciência em seu 
ser sensível ou carnal, e o sentido da carícia é 
o mesmo, isto é, retirar o outro de seus projetos 
de mundo para empastá-lo em seu corpo 
desejante.7 Mais ainda, o desejo não encarna 
apenas a consciência em seu corpo sensível,8 
mas o mundo tende a se encarnar também, 
deixando de ser o complexo de utensílios para 
os projetos de mundo do para-si, que passa a 
visá-los em seu ser sensível:

Assim sou sensível, mais do que à forma 
do objeto e sua instrumentalidade, à sua 
matéria (granulosa, lisa, tíbia, gordurosa, 
áspera etc.), e descubro em minha percepção 
desejante algo como se fosse a carne dos 
objetos. Minha camisa roça em minha pele 
e posso senti-la: aquilo que comumente é 
para mim o objeto mais remoto converte-se 
no sensível imediato; o calor do ar, o sopro 
do vento, os raios de sol etc., tudo isso 

7- “[...] a carícia revela a carne despindo o corpo de sua ação, separando-o 
das possibilidades que o circundam: ela é feita para descobrir sob o ato a 
trama de inércia – quer dizer o puro ‘ser-aí’ – que o sustenta” (SARTRE, 
1976 [1940], p. 440, tradução nossa).
8 - “O ser que deseja é a consciência se fazendo corpo” (SARTRE, 1976 
[1940], p. 439, tradução nossa).
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acha-se presente em mim de certa maneira, 
como que posicionado sem distância sobre 
mim e revelando minha carne por sua 
carne. Desse ponto de vista, o desejo não é 
apenas empastamento de uma consciência 
por sua facticidade, ele é correlativamente 
a enviscação de um corpo pelo mundo; e 
o mundo se torna viscoso; a consciência 
se enterra em um corpo que se enterra no 
mundo. (SARTRE, 1976 [1940], p. 442-443, 
tradução nossa).

O importante é frisar que, entre essas 
duas concepções ou modos de ser (ser-em-si 
ou ser-para-si), não é possível haver confusão 
alguma. Meu corpo, diz Sartre (1976 [1940], p. 
351, tradução nossa), “Ou bem ele é coisa entre 
as coisas, ou bem ele é isso pelo qual as coisas 
se revelam a mim. Mas ele não poderia ser as 
duas ao mesmo tempo”. Posso ser o meu corpo 
enquanto para-si, e nesse sentido não o vejo e não 
o toco como uma coisa entre outras do mundo, ou 
percebê-lo enquanto coisa, a partir, naturalmente, 
do corpo para-si que visa a ela, o toca ou observa. 
É assim, por exemplo, que o tratamos com o 
médico, considerando suas partes, seus órgãos 
ou fazendo exames clínicos, mesmo sabendo 
que esse corpo é o de um para-si. Sartre é muito 
explícito, a esse respeito, quando retoma o famoso 
exemplo de Husserl sobre as mãos que se tocam: 
“Tocar e ser tocado, sentir que se toca e sentir 
que se é tocado, eis duas espécies de fenômenos 
que se tenta em vão reunir sob o nome de ‘dupla 
sensação’. De fato, eles são radicalmente distintos 
e existem sobre dois planos incomunicáveis” 
(SARTRE, 1976 [1940], p. 351, tradução nossa).

Ao contrário, a noção de carne em 
Merleau-Ponty visa justamente a compreen-
der essa mistura que, na perspectiva sartreana 
(SARTRE, 1976 [1940]), é antes de tudo sinal de 
empastamento da consciência na matéria sensí-
vel, ou tentativa de alienação de sua liberdade. 
Também poderíamos dizer que Merleau-Ponty 
se apoia no pensamento de Sartre para dizer o 
seu avesso, ou deve muito a ele, nesse sentido, 
para a operação de sua filosofia.

A dificuldade a que se refere Sartre 
tomando o exemplo das mãos que se tocam 
é a impossibilidade de senti-las ao mesmo 
tempo enquanto tocantes-tocadas. Essa é uma 
possibilidade sempre iminente, mas, de fato, 
jamais realizada. Mas isso que Sartre avalia 
enquanto sinal de impossibilidade de confusão 
entre os modos de ser-em-si e ser-para-si 
Merleau-Ponty avalia como sendo o circuito 
carnal, ou sua composição: “eu experimento, 
e quantas vezes quiser, a transição e a 
metamorfose de uma das experiências na outra, 
e é apenas como se a dobradiça entre elas, 
sólida, inabalável, restasse irremediavelmente 
oculta para mim” (MERLEAU-PONTY, 2001 
[1964], p. 192, tradução nossa). Daí sua 
contraposição a Sartre:

[...] esse hiato entre minha mão direita 
tocada e minha mão direita tocante, entre 
minha voz ouvida e minha voz articulada, 
entre um momento de minha vida tátil 
e o seguinte, não é um nada ou vazio 
ontológico: ele é transposto pelo ser total 
de meu corpo, e por aquele do mundo.
(MERLEAU-PONTY, 2001 [1964], p. 192, 
tradução nossa).

Ou seja, Merleau-Ponty faz da carne e não 
da consciência (SARTRE, 1976 [1940]) o princípio 
de nosso ser no mundo, de um corpo que

[...] é um si não por transparência [...] mas 
um si por confusão, por narcisismo, por 
inerência daquele que vê naquilo que ele 
vê, daquele que toca naquilo que ele toca, 
do senciente no sentido – um si, portanto, 
que é tomado entre as coisas, que tem uma 
face e um dorso, um passado e um futuro. 
(MERLEAU-PONTY, 1984d [1960], p. 88-89).

Narcisismo, portanto, no sentido de 
sua migração ou generalização entre as coisas 
(MERLEAU-PONTY, 2001 [1964], p. 181) ou, 
como afirma a citação, “por inerência daquele 
que vê naquilo que ele vê”.
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Merleau-Ponty explicita esse caráter de 
inerência entre o lado senciente e sensível, vi-
dente e visível do corpo em relação com o mun-
do, através da descrição ontofenomenológica 
da exploração tátil das mãos:

Donde vem que eu dê às minhas mãos, 
particularmente, esse grau, essa velocidade 
e direção do movimento, que são capazes 
de me fazer sentir as texturas do liso e do 
rugoso? É preciso que, entre a exploração 
e isso que ela me ensinará, entre meus 
movimentos e isso que toco, exista alguma 
relação de princípio, algum parentesco 
[…]. Isso só pode acontecer se, ao mesmo 
tempo em que sentida do interior, minha 
mão for também acessível do exterior, 
tangível ela mesma […]. Através desse 
recruzamento nela do tocante e do tangível, 
seus movimentos próprios se incorporam 
ao universo que interrogam (MERLEAU-
PONTY, 2001 [1964], p. 173-174, grifos 
nossos, tradução nossa).

E, assim como não há tangível que não 
seja de alguma forma prometido à visibilidade, 
e vice-versa (MERLEAU-PONTY, 2001 [1964], 
p.175), há sinergia entre os órgãos dos sentidos 
do corpo para a percepção do mundo (MERLEAU-
PONTY, 1994 [1945], p. 314). A tal ponto que o 
sabor da madeleine pode guardar em Proust a 
infância de sua vida em Combray, como certo 
odor pode sintetizar o liceu para Heidegger, 
segundo comentário de Merleau-Ponty (2001 
[1964], p. 152, tradução nossa): “O liceu, para 
nós que aí voltamos trinta anos depois, como 
para esses que o habitam hoje, não é tanto um 
objeto que seja útil ou possível de descrever 
por seus caracteres, quanto um certo odor, uma 
certa textura afetiva que tem efeito sobre certa 
vizinhança de espaço.” Comentário que marca, 
em especial, o caráter eminentemente afetivo de 
nossa percepção do mundo.

Note-se que, no exemplo da exploração 
tátil das mãos, é o corpo quem explora e inter-
roga, e com isso a atividade do “sujeito” a que 

nos referimos em nossa introdução de pronto 
se coloca como ativa e passiva ao mesmo tem-
po – “sentir é sentir-se” (MERLEAU-PONTY, 
2000, p. 439) –, mais precisamente, enquanto 
atividade da passividade (MERLEAU-PONTY, 
2001 [1964], p. 270), porque a carne é um 
“registro” do ser (aspas nossas), sua abertu-
ra fundamental, e por isso a consciência ja-
mais será pura espontaneidade. Para dizê-lo, 
Merleau-Ponty compara a relação entre os 
dois lados do corpo, vidente e visível, tocante 
e tocado, em síntese, entre seu lado de dentro 
e de fora, ao fenômeno do espelho: “a carne 
é fenômeno de espelho” (2001 [1964], p. 303, 
tradução nossa), de tal forma que não se deve 
dizer que a junção entre os dois lados se faz 
pelo “Pensamento ou Consciência”, e sim que 
“o Pensamento ou Consciência é Offenheit9 de 
uma corporeidade a... Mundo ou Ser” (2001 
[1964], p. 302, tradução nossa).

Foi justamente para expressar esse 
cruzamento ou quiasma entre essas duas 
dimensões do corpo que Merleau-Ponty cunhou 
o termo carne.

Ora, essa estrutura ou esse processo 
carnal é o mesmo que se encontra presente 
nas relações com os outros, e ultrapassa a sua 
concepção abstrata enquanto relações entre 
consciências. Ou, como diz Merleau-Ponty 
(2001 [1964], p. 184-185, tradução nossa),

[...] essa generalidade que faz a unidade de 
meu corpo, porque ela não o abriria aos 
outros corpos? (…) Por que a sinergia não 
existiria entre diferentes organismos, se ela 
é possível no interior de cada um? Suas 
paisagens se emaranham, suas ações e suas 
paixões se ajustam exatamente: isso é pos-
sível desde que se cesse de definir como 
primordial o sentir pelo pertencimento a 
uma mesma “consciência”, e que ao con-
trário se o compreenda como retorno do 
visível sobre si, aderência carnal do sen-
ciente ao sentido e do sentido ao senciente.

9- Abertura (tradução nossa).
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Estrutura ou processo, também presente 
na linguagem ou prosa do mundo (MERLEAU-
PONTY, 2002 [1969], p. 42), e que fundamenta 
o ser social, ou dá pleno direito à dimensão de 
ser com o outro, o que a noção de consciência 
não admite (SARTRE, 1976 [1940], p. 464-486).

Não é de estranhar, então, que Merleau-
Ponty use em curso o termo magma, tomado 
de sua leitura de Claude Simon, para expressar 
essa totalidade de sentidos concentrados na vida 
dos homens: sentidos do tempo, o qual “não é 
apenas irreversibilidade, mas também eterno 
retorno: ele só é outro porque é o mesmo” (1996, 
p. 209, tradução nossa), sentidos do espaço, “de 
ubiquidade onde os corpos se imprimem uns 
sobre os outros (os espelhos, aqui, são apenas 
casos limites), onde os lugares se encaixam uns 
nos outros” (1996, p. 209, tradução nossa), e, 
claro, “o magma dos homens”:

Esta mistura e esta invasão (de um sobre o 
outro) existem já porque nós vemos, isto é, 
vemos os outros verem, com uma sutileza 
extraordinária, vemos com os olhos dos 
outros desde que tenhamos olhos […]. Isso 
parece 6º sentido porque cremos que se vê 
apenas coisas visíveis ou qualidades: mas eu 
vejo corpos dirigidos para o mundo e para 
o mesmo mundo que eu vejo, seus gestos 
ínfimos, eu os esposo, eu os vejo do interior. 
Os homens também são homens-gignognes10 
- Se se pudesse abrir um, nele encontraríamos 
todos os outros como nas bonecas russas, ou 
antes, bem menos ordenados, em um estado 
de indivisão. (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 
211, tradução nossa).

De modo que a estrutura carnal de nossas 
relações nos leva a uma nova compreensão do ser 
subjetivo ou social, enquanto noções intrinseca-
mente implicadas: o outro é em mim e eu sou 
nele, sendo difícil distinguir o que é meu e o que 
é do outro em mim, ou, para finalizarmos essa 
sequência de citações de Merleau-Ponty em torno 

10- Referência à personagem do teatro infantil que se apresenta como 
mãe de muitos filhos, que lhe saem de debaixo das saias.

da questão de nossa encarnação em sua relação 
com Sartre, é difícil distinguir em mim o que é 
ser-para-si e o que é ser-para-o-outro. Merleau-
Ponty, em uma nota de curso, desta vez com a 
psicanálise,11 procura mostrar como o entrelaça-
mento entre mim e o outro é de tal natureza que 
impõe uma compreensão necessariamente ambí-
gua do sentido de nossas relações:

Numa concepção + profunda: relação 
com o outro e comigo são entrelaçadas 
e simultâneas [...]. A agressão é também 
masoquismo: é a mim que persigo no 
outro, é ao outro que persigo em mim. 
Freud: sado-masoquismo. Não sou de 
forma alguma simples: o outro é em mim, 
me destruo por ele, há troca – Não o ser 
para si [...] + o ser para outrem, mas o 
Füreinander12, isto é sado-masoquismo – O 
que sou em “para si”, sou também “para 
o outro”, o que ele é “para si”, é também 
“para mim” – Isso é impossível de pensar 
através da “consciência”: ela só pode se 
sentir anulada pelo outro absoluto [...] – 
mas, se sou uma existência, isto é, sempre 
ligado à inércia, a outro que eu, essa 
generatividade me absorve, sei que não 
serei consciência negando-a (MERLEAU-
PONTY, 1996, p.152-153, tradução nossa).

Note-se, com essa última citação, que, 
mais importante do que encontrar aquém do 
conflito objetivo com o outro uma situação 
sem conflito, trata-se de encontrar o sentido de 
nossa comunidade de ser aquém da noção de 
consciência, que é o nosso objetivo aqui.

Com isso, não se trata de desfazer a sub-
jetividade, mas, conforme vimos, de entendê-la 
como um si por confusão e inerência às coisas e 
aos outros, com a ambiguidade de sentidos pre-
sentes em nossas relações. E, ao contrário disso 
representar a dissolução da responsabilidade de 

11- Sobre esse tópico, conferir sobretudo seus cursos ou notas de cursos 
sobre a psicanálise na Sorbonne e no Collège de France (MERLEAU-PONTY, 
1996, 2001, 2003).
12- “Um para o outro” (tradução nossa).
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nossos atos ou atividades, a consciência dessa 
nossa encarnação na vida histórica e social fa-
vorece a possibilidade de exercê-la de forma me-
nos ingênua. É o que já alertava Merleau-Ponty 
a respeito dos limites da decisão do ser resoluto 
em Heidegger, que, a partir da ek-stase do futuro, 
acreditava-se capaz de sair de uma vez por todas 
de sua dispersão no mundo (1994 [1945], p. 573). 
Ao contrário, diz Merleau-Ponty (1996, p. 214, 
tradução nossa), as decisões em nossas vidas não 
são de momento, são sempre antecipadas, “por-
que somos tudo, tudo tem cumplicidade em nós. 
Não se decide fazer, mas deixar se fazer”. Tal como 
o lento trabalho do estilo realizado por um artis-
ta, mas de forma mais complicada, porque nossas 
relações com o mundo são mais variadas, entre as 
quais podem se incluir as relações com a própria 
arte, como mostrou Merleau-Ponty a respeito de 
Cézanne e Leonardo da Vinci (MERLEAU-PONTY, 
1984e [1948]).

Considerações finais

Iniciamos esse artigo destacando a 
importância da discussão da noção de sujeito para 
uma concepção de educação, e com o propósito 
de situar o princípio da atividade subjetiva 
em um quadro mais amplo de compreensão. 
Servimo-nos da análise de um acontecimento 
de adaptação escolar para destacar como essa 
questão pode e deve ser pensada de forma 
concreta, atenta aos detalhes e aos sentidos do 
que se passa cotidianamente em nossas vidas. 

Cotejando os pensamentos de Foucault, Sartre 
e Merleau-Ponty, buscamos alcançar nosso 
objetivo através da noção de carne, em que a 
atividade do sujeito se mostra 1) inseparável de 
sua passividade, 2) nas relações com os outros 
e o mundo, e 3) sempre configurada de uma 
forma ou outra, onde não é possível saber ao 
certo onde começa o sentido próprio e termina 
o do outro. O que significa que nossas relações 
com os outros e o mundo são muito intrincadas. 
Nesse sentido, mas isso é assunto para outro 
trabalho, o mais importante do ponto de vista 
subjetivo é a capacidade de sustentar essas 
relações e favorecer a comunicação entre elas – 
a dissociação é patológica (MERLEAU-PONTY, 
2001, p. 336-339) –, o que parece, mesmo, a 
condição para ser sujeito no mundo. Ou seja, 
se assumirmos essas premissas sobre a noção 
de sujeito, que realizamos à luz da filosofia de 
Merleau-Ponty, uma primeira consequência 
para uma reflexão sobre nossas práticas 
educativas, na família ou na escola, é a de 
favorecer ao sujeito o desenvolvimento de sua 
capacidade de comunicação com o mundo e 
os outros, levando-se em conta a encarnação 
de nossas práticas, o que inclui as “suspeitas” 
de Foucault. O que, convenhamos, vale para 
todas as nossas relações. Digamos, então, que 
o educando se encontra numa situação mais 
decisiva de formação. Mas isso é apenas o 
início de uma nova reflexão.13

13- Para um exemplo de uma aplicação dessas premissas sobre a 
educação, ver Furlan (2012b).
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