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resumo  O objetivo deste ensaio é analisar e 
interpretar a figura de Maria de Lourdes Castro 
Pontes, a Daisy ou Miss Cyclone do diário coletivo 
O perfeito cozinheiro das almas deste mundo (1918), 
no pano de fundo da história do Modernismo bra-
sileiro. Nesse sentido, essa autora-personagem 
torna-se portadora de especificidades subjetiva e 
estética que podem abrir novas perspectivas para 
a abordagem do Modernismo, bem como da obra 
e da figura de Oswald de Andrade. A hipótese 
que proponho é a de que a imagem incompleta 
e fragmentária que temos de Daisy equivale à 
da própria noção que temos do Modernismo 
brasileiro.  •  palavras-chave  Daisy; Oswald de 
Andrade; O perfeito cozinheiro das almas deste 
mundo; Modernismo brasileiro; Questões de 
gênero.  •  abstract  The purpose of this article 

is to analyse and interpret the figure of Maria 
Lourdes Castro, called Daisy or Miss Cyclone in 
the collective diary O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo (1918) in the background of the his-
tory of Brazilian Modernism. In this sense, this 
author-character has subjective and aesthetical 
specificities which can open new perspectives for 
the aproach of Brazilian Modernism, as well as 
the literary works and the personality of Oswald 
de Andrade. My hypothesis is that her incom-
plete and fragmentary image points to a more 
drastic incompleteness and fragmentation: that 
of the very notion we have of Brazilian Moder-
nism.  •  keywords  ODaisy; Oswald de Andra-
de; O perfeito cozinheiro das almas deste mundo; 
Brazilian Modernism; Gender Issues.
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les secrets bien plus beaux
de n’avoir pas été dits
les mots pas écrits
les pas effacés
les cendres envolées sans nom
sans plaque de marbre
violant le souvenir

Alice Rahon. “Une femme qui était belle”

O perfeito cozinheiro das almas deste mundo1 — diário de um grupo de amigos que 
se reunia na garçonnière de Oswald de Andrade, situada na rua Libero Badaró, 67, 3º 
andar, sala 2 —, escrito ao longo do ano de 1918, só foi publicado em 1987, embora boa 
parte dele tenha sido reproduzida nas memórias de Oswald, publicadas em 1954, sob o 
título Um homem sem profissão. O que a cronologia dessas edições aponta é o interesse 
descontínuo, contado a espaços de décadas, que o diário despertou. A questão da 
divulgação de O perfeito cozinheiro... torna-se ainda mais surpreendente se pensarmos 
nos autores que o compõem e em sua posição temporal diante dos eventos que se 
lhe seguiram, como sobretudo a composição do grupo modernista em São Paulo em 
torno de 1920 e a presença de alguns de seus integrantes na realização da Semana de 
Arte Moderna em 1922. Na reconstrução retrospectiva dos fatos artístico-literários 
que antecedem à Semana, o grupo que frequentava a garçonnière de Oswald e que 
escreveu nas páginas do diário estaria situado entre a exposição de Anita Malfatti 
em 1917 e o aparecimento da obra Brecheret em 1920. No entanto, Mário da Silva 
Brito, em sua bem documentada história dos “antecedentes” da Semana, não se refere 
a O perfeito cozinheiro..., pulando diretamente do ano de 1917 para 19202. Entre os 
frequentadores da garçonnière e autores do diário, alguns passaram a integrar a 

1   Consultado em edição fac-similar (1987) e na edição em transcrição tipográfica de Jorge Schwartz (1992, 

republicada em 2014). A numeração das páginas do diário é a mesma em todas as edições.

2   BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1997 

(1ª. Edição de 1958). Lembrando ainda que Mário da Silva Brito fez um relato sobre o diário em seu texto “As 

Metamorfoses de Oswald de Andrade”, incluído em Ângulo e horizonte. São Paulo, Livraria Martins, 1969, p. 

5-10, posteriormente publicado na introdução da edição fac-similar de O perfeito cozinheiro das almas deste 

mundo (1987) e reproduzido em suas demais edições.
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história da literatura brasileira, como Oswald de Andrade, Monteiro Lobato, Menotti 
del Picchia e Guilherme de Almeida, outros foram viver suas vidas sem literatura, 
como Pedro Rodrigues de Almeida, Edmundo Amaral, Léo Vaz, Sarti Prado, Vicente 
Rao e Ignácio Ferreira da Costa3. Só uma de suas personagens teve a vida circunscrita 
e consumida, literária e extraliterariamente, nas páginas de O perfeito cozinheiro...: a 
única mulher do grupo, Maria de Lourdes Castro Pontes, que morreu precocemente 
aos 19 anos em 1919, data em que finda o diário.

Chamada alternadamente de Deisi, Daisy, Dasinha, Miss Tufão e Miss Cyclone4 no 
diário, ela só foi apresentada à história literária brasileira nas memórias de Oswald 
(datadas de 1954), quando este relata que a professora de piano de sua companheira 
Kamiá “traz para o almoço uma prima esquelética e dramática, com uma mecha de 
cabelos na testa. Chamavam-na Deisi. Parece inteligente. Convido-a cinicamente a 
amar-me. Ela responde: — Sim, mas sem premeditação. Quando nos encontrarmos 
um dia. Pergunto-lhe o que acha dos homens. — Uns canalhas! — E as mulheres? — 
Também!”5. É possível deduzir ao menos duas implicações desse primeiro diálogo. Em 
primeiro lugar, a união indissolúvel de sua vida à de Oswald, não somente porque ela 
ganha vida literária por meio dele — assunto a que retornarei — mas principalmente 
porque Oswald é um interlocutor receptivo, na São Paulo dos anos 1910, ao tipo 
de sarcasmo inventivo com que Daisy conduz o diálogo. Em segundo, a primeira 
aparição de Daisy na constituição história do Modernismo já demonstra algo de sua 
ambivalência entre pessimismo melancólico e agilidade irônica moderna, o que a 
coloca no mesmo paradigma de transição subjetiva e estética em que se encontram os 
escritores-personagens de O perfeito cozinheiro..., com as diferenças social e de gênero 
que darão complexidade à sua convivência com o círculo intelectual de Oswald. O 
desfecho desse relacionamento segue o seguinte roteiro: a presença de Daisy na 
garçonnière, a sua transformação em “batuta invisível” dos autores-personagens do 
diário, os problemas familiares e de saúde, a consolidação de sua relação amorosa 
com Oswald, as desconfianças deste, um aborto malsucedido, o seu casamento in 
extremis e a sua morte alguns dias depois.

O objetivo deste ensaio é analisar e interpretar a figura de Daisy no pano de 
fundo da história do Modernismo brasileiro, vendo nela uma personagem portadora 
de especificidades subjetiva e estética que podem abrir novas perspectivas para a 
abordagem do Modernismo, bem como da obra e da figura de Oswald de Andrade. 
Para isso, pretende-se fazer uma leitura de O perfeito cozinheiro... e, por meio do 
diário, traçar o perfil literário de Daisy pela análise de seus escritos e de sua posição 
no grupo. A hipótese que proponho é a de que a imagem incompleta e fragmentária 
que temos de Daisy equivale à da própria noção que temos do Modernismo 

3   Os personagens e alguns dos pseudônimos são apresentados por Oswald em suas memórias: ANDRADE, 

Oswald de. Um homem sem profissão I: sob as ordens de mamãe. São Paulo, Globo, 2002, p. 161. Para maior 

informação sobre eles, consultar BOAVENTURA, Maria Eugênia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada 

de Oswald de Andrade. Campinas-SP/ São Paulo, Edunicamp/ Editora Ex Libris, 1995, p. 45-47.

4   Opto por Daisy, grafia dominante de Oswald em suas memórias.

5   ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão..., op. cit., p. 159. Esse diálogo foi reproduzido por Oswald 

no início do romance A estrela de absinto (1927).
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brasileiro. Em relação ao Modernismo, Cecília de Lara nota que “para cada figura 
que sobressaiu, muitas outras ficaram nos bastidores, mas tiveram papel decisivo 
no debate de ideias, na abertura de caminhos”6. Desse modo, o caráter incompleto, 
problemático e cheio de zonas de sombra dos escritos de Daisy se projetam na história 
do Modernismo brasileiro e o revelam como um movimento de fronteiras móveis e 
ainda não suficientemente exploradas pela crítica. Portanto, este artigo se coloca ao 
mesmo tempo como uma crítica de gênero no âmbito do Modernismo e uma proposta 
de historiografia revisionista do movimento. Essa historiografia, cujo âmbito aqui 
apenas se esboça, incluiria personagens e obras tidas por secundárias, esquecidas 
e/ou abandonadas, bem como grupos na mesma posição; além disso, recuperaria 
o caráter coletivo de sua produção como pressuposto dialético da originalidade 
individual de seus principais autores. Nesse viés, notaria igualmente o seu aspecto 
erosivo, de constantes desarticulações e rearticulações, que teria a perda como 
elemento constitutivo e cuja tendência dispersiva demandava racionalizações 
constantes do seu significado e do seu sentido.

Antes, contudo, é preciso pensar na fenomenologia histórica de O perfeito 
cozinheiro... em sua temporalidade ambivalente em relação ao Modernismo brasileiro. 
O seu aparecimento é posterior ao ciclo histórico tradicional do Modernismo 
(1922-1945) e depende da consolidação da obra de Oswald. O diário é, portanto, 
tributário do projeto de publicação de suas “obras completas”. Se pensarmos, então, 
na lógica da temporalidade modernista, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo 
está depois (trechos em 1954, integral em 1987) e não antes do movimento (1918). 
A transformação do diário em livro é um resultado do ciclo, constituído como tal 
a partir da consolidação do Modernismo no plano da crítica universitária e da 
historiografia literária brasileira,7 e somente a partir daí é possível remontar os seus 
“antes” e “antecedentes”, construídos a posteriori. Contudo, estabelecido esse “antes”, 
é possível inquirir problemas, localizá-los e referi-los ao que o movimento veio a ser, 
com suas promessas, suas realizações e seus fracassos. Haroldo de Campos fala, em 
relação ao diário, de seu “sentido prospectivo, já agora apostilado à história (à História 
do Modernismo Brasileiro)”8. O paradoxo que se abre nesse apostilamento é o de que, 
devido à consolidação da história do Modernismo e de seus protagonistas, novos 

6   LARA, Cecília de. Introdução. In: _____. Pressão afetiva e aquecimento intelectual: cartas de Antônio de 

Alcântara Machado a Prudente de Moraes, neto. São Paulo, Giordano/ Lemos/ Educ, 1997, p. 14.

7   É quimérico propor uma data taxativa para o fim do ciclo modernista no Brasil. As hipóteses mais 

reiteradas o datam em 1930, como a de Mário da Silva Brito: “Tinha o Modernismo, pelas alturas de [19]30, 

cumprido o seu ciclo histórico”. A Revolução Modernista. In: COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no 

Brasil. São Paulo, Global, 2004. v. 6. p. 39; ou em 1945, como em Antonio Candido. Literatura e Cultura de 

1900 a 1945.In: _____. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2008, p. 119. Pensando na poesia 

modernista, devido às obras de síntese de Carlos Drummond de Andrade (A rosa do povo), de Murilo Mendes 

(As metamorfoses, 1944; Mundo enigma, 1945), de Oswald de Andrade (Poesias reunidas de O. de Andrade) e 

a morte de Mário de Andrade, julgo o ano de 1945 como o mais adequado, sem, contudo, pretender com isso 

subscrever ortodoxias estanques em termos de cronologia.

8   CAMPOS, Haroldo de. Réquiem para Miss Cyclone, musa dialógica da pré-história textual oswaldiana. 

In: ANDRADE, Oswald de. O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. São Paulo, Globo, 1992, p. xxiii.
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roteiros e novos protagonistas vêm à luz: é só a partir do projeto editorial destinado 
a tornar a obra e a personalidade de Oswald objeto de estudos acadêmicos que Daisy 
passa a integrar em potência a história literária brasileira9. Pela transformação do 
Modernismo brasileiro em um discurso lógico, historicizado e institucionalizado, 
aparecem, agitam e virtualmente modificam a imagem do movimento aqueles 
personagens, textos e fatos não abarcados pelo projeto de consolidar a obra de seus 
protagonistas.

Surge da publicação tardia de O perfeito cozinheiro... não apenas uma nova 
personagem, Daisy, mas o próprio reconhecimento do diário como objeto estético 
(“obra”) que é tardio e depende, por um lado, do que Antonio Candido chamou de 
“normalização”, “generalização” do Modernismo,10 e, por outro, de um novo impulso 
experimental por parte dos poetas concretistas. Por uma feliz convergência, a 
dinâmica lúdica, estruturada no imprevisto, na provocação, nos jogos com a ideia 
do literário e na sobreposição de escritos, desenhos, colagens etc. vai parecer 
décadas depois uma realização de alguns dos impulsos mais radicais da vanguarda 
internacional, como as colagens dadaístas e surrealistas. No entanto, o estatuto 
do diário no momento em que ele era construído não correspondia, para nenhum 
de seus autores-personagens, a uma ideia de obra nem de arte. Teresa Virgínia de 
Almeida, ao estudar a distância temporal que diferencia o modo de conceber o diário, 
escreve:

Ao se perguntar qual a função social daquele diário coletivo à época de sua produção, 
a resposta pode ser bastante simples: um despretensioso meio de comunicação entre 
amigos no reduzido contexto de uma garçonnière. Pelo menos em tese, não há na 
produção daquele volume qualquer inscrição de um leitor potencial que não pertença 
ao grupo de produtores. E creio que o fato de o diário ter figurado durante seis décadas 
apenas como um entre vários documentos sob a guarda de um dos filhos de Oswald 
de Andrade faz suspeitar que nem o mesmo poeta atribuía valor estético ao volume. 
O valor do diário, até então, era o de documentar um período da biografia de Oswald, 
sua relação com os amigos e com Daisy.11

Em uma dialética própria, é o esforço de codificação do Modernismo que abre a 
possibilidade de novas codificações do movimento, afastando assim a ideia de que 
consolidar uma tradição literária modernista seja sinônimo de um fechamento do 

9   Além de seus escritos em O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, Daisy escreveu um diário, que está 

preservado no Fundo Oswald de Andrade, Cedae, Unicamp, que também guarda a sua correspondência com 

Oswald de Andrade. Diário e correspondência estão descritos em BOAVENTURA, Maria Eugênia, op. cit., 

p. 67-70. Como esse diário pessoal ainda não foi publicado, e a sua leitura ainda se ressente da dificuldade 

apresentada por um manuscrito, por vezes pouco compreensível, o juízo que se pode fazer de seus escritos 

ainda se limita aqui ao que Daisy escreveu em O perfeito cozinheiro...

10   CANDIDO, Antonio. A Revolução de 30 e a Cultura. In:_____. A educação pela noite. Rio de Janeiro, Ouro 

sobre Azul, 2006, p. 223.

11   ALMEIDA, Tereza Virgínia de. A ausência lilás da Semana de Arte Moderna: o olhar pós-moderno. 

Florianópolis, Letras Contemporâneas, 1998, p. 80.
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discurso em torno de uns poucos autores e obras. Voltando ao período em que o diário 
foi composto, é interessante notar que, dois anos depois, Oswald estará presente no 
grupo da revista Papel e Tinta (1920-1921), que dirige com Menotti del Picchia e na qual 
escrevem Guilherme de Almeida e Mário de Andrade. Aos olhos atuais, ela dá uma 
sensação de retrocesso em relação às ousadias de O perfeito cozinheiro... Tratava-se 
então de um grupo com uma proposta coletiva, pública e com um interesse artístico 
e literário comum, irmanado por uma vaga ideia de renovação e nacionalização, mas 
que não recuperava nenhum elemento da experiência anterior do diário. Por um 
lado, isso reafirma que O perfeito cozinheiro... foi se tornando uma “obra” ao longo do 
tempo, e não por intenção de seus autores-personagens; por outro, que a história do 
Modernismo não se constitui por uma acumulação linear e teleológica, mas por um 
ritmo constante de perdas e rearticulações.

Nesse sentido, o aparecimento tardio da publicação e de Daisy abre uma 
perspectiva diferente sobre a lógica do movimento modernista. Ele é um índice de 
uma longa lista de promessas não realizadas no interior do movimento, das ausências, 
dos abandonos e das baixas que, pelos mais diversos fatores, o acompanharam. 
Apenas dois exemplos, escolhidos ao acaso: a produção poética de Carlos Drummond 
de Andrade ao longo da década de 1920, que projetara a publicação dos títulos Teia 
de aranha, Preguiça, Os poemas da triste alegria e Minha terra tem palmeiras,12 os 
quais ainda aguardam maior conhecimento por parte do público para se avaliar 
melhor o desenvolvimento de sua poética e sua relação com o Modernismo; e o 
ineditismo do pernambucano Benedito Monteiro, do alagoano Aloísio Branco e do 
prometido livro que lançaria a Antropofagia no Espírito Santo, Sabedoria do mal, 
de Garcia de Rezende. Se pensarmos ainda na consolidação do Modernismo como 
sistema literário nacional na década de 1920, é preciso constatar o que configuraria 
como terceiro exemplo: que os grupos — entre eles o de Porto Alegre, o de Belém 
e o de Fortaleza — não estão integrados a uma reflexão sobre o movimento que 
modificasse decisivamente a sua imagem. Paro por aqui a enumeração que, se fosse 
continuada, ocuparia talvez todo o espaço do texto. Trata-se apenas da exposição 
de algumas perdas que o movimento sofreu gradativamente para dar uma ideia 
vaga do quadro geral e reforçar as dificuldades que a sua continuidade enfrentou, 
bem como a autoconsciência que precisou adquirir. Assim, podemos perceber que 
enquanto o movimento mantinha coerência em determinados autores, como Mário, 
Drummond, Bandeira e Oswald, ele ao mesmo tempo se desmanchava coletivamente 
e parecia morrer a cada passo, o que revela a instabilidade do Modernismo pensado 
em sincronia com o seu contexto. Nessa perspectiva, a desaparição prematura de 

12   CURY, Maria Zilda Ferreira. Horizontes modernistas: o jovem Drummond e seu grupo em papel jornal. 

Belo Horizonte, Autêntica, 1998, p. 161-162. Em 2012, foi publicado, de Drummond, o livro Os 25 poemas 

da triste alegria. São Paulo, Cosac Naify, 2012. O manuscrito de Minha terra tem palmeiras (1926) está no 

Instituto de Estudos Brasileiros (USP), e parte de seus poemas estão publicados em Alguma poesia (1930). 

Quanto a Teia de aranha e Preguiça, constariam, segundo entrevista do poeta reproduzida por Maria Zilda 

Cury, de poemas publicados em jornal, sobre Preguiça, diz Drummond que “nem chegou a ser organizado” 

(p. 162). De qualquer forma, trata-se de um momento da obra poética de Drummond que demanda maior 

atenção do que tem tido até agora.
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Daisy, como autora e figura histórica, é índice forte das muitas perdas do movimento 
e também de um processo contínuo de erosão do Modernismo, simultâneo ao seu 
processo de autodefinição e desenvolvimento de sua autoconsciência.

Pelo olhar retrospectivo, Daisy se apresenta como uma figura cheia de promessas 
artísticas, muito interessantes na letra e no espírito. No que concerne à escrita dos 
participantes do grupo, percebe-se sobretudo uma heterogeneidade estilística, que 
podemos entender como um caráter de transição entre a hipersensitividade melancólica 
e algo afetada do Simbolismo tardio/Penumbrismo e a exigência de uma vida ativa, 
saudável, civil e exigente, ou seja, moderna. No caso de Daisy, entretanto, essa transição 
é acrescida da natureza de sua posição dentro do grupo da garçonnière, o seu agravante 
de gênero e classe social. Para o melhor entendimento dos escritos de Daisy no diário 
coletivo, é necessário inseri-la comparativamente no contexto dos diferentes escritos 
e personagens que habitam O perfeito cozinheiro das almas deste mundo.

Ao nos debruçarmos sobre o diário da garçonnière de Oswald, verificamos a 
descrição certeira de Mário da Silva Brito quando diz que no caderno “há de tudo: 
pensamentos, trocadilhos (inúmeros), reflexões, paradoxos, pilhérias com os 
habitués do retiro, alusões à marcha da guerra, a fatos recentes da cidade, a autores, 
livros e leituras, às músicas ouvidas” além de uma série de outros elementos, ainda 
segundo o crítico paulista, como colagens, “um poema pré-concreto de Oswald 
feito com tipos de carimbo”, cartas de amigos, charges da imprensa etc. 13 Limitadas 
pelas paredes da garçonnière, as páginas do texto exibem jogos irreverentes com as 
convenções sociais e de linguagem, bem como com a imagem que se tinha à época 
de uma literatura séria. Diante da porosidade do diário ao contato da vida íntima e 
da escrita dos seus autores-personagens, em que o arbitrário se justapõe e produz 
a imagem de uma composição com lógica própria, Haroldo de Campos o filiou aos 
experimentos da vanguarda artística e notou a “novidade da estrutura-aleatória e 
da forma ready-made, de livro-objeto”.14 Contudo, essa faceta ousada artisticamente 
aos olhos do poeta concretista convive com outra, a de uma literatura ainda 
tardo-simbolista/penumbrista, em que os torneios rebuscados da escrita difusos pelo 
diário traziam, seja por paródia ou mimetismo, a herança ligeiramente modificada 
do Parnasianismo, que Haroldo denomina de belle époque afraniopeixotesca. Mais 
importante do que cindir O perfeito cozinheiro... entre uma estética que aponta para o 
futuro e outra que aponta para o passado, segundo critérios estabelecidos a partir de 
um marco específico, o da Semana de 22, é perceber em suas páginas a convivência 
de registros de linguagem diferentes e inquirir se há alguma lógica que os organiza.

O texto inicial do diário, escrito por Pedro Rodrigues de Almeida (João de Barros), 
mostra-nos um caminho de leitura: ao construir o pórtico do “livro”, como o chama 
o autor, ele mescla um tom solene e paródico que, no entanto, se refere inicialmente 
a “este seculo de grandes torturados” e prossegue “Si o nosso corpo, depauperado a 
tóxicos e reduzido às proporções de carcaça degenerada, precisa dos condimentos que 
reabilitam, não me negará a posteridade deliquescente, que se anuncia, serem almas 

13   BRITO, Mário da Silva. O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. In: ANDRADE, Oswald de. O perfeito 

cozinheiro das almas deste mundo. São Paulo, Globo, 1992, p. vii.

14   CAMPOS, Haroldo de. Réquiem para Miss Cyclone..., op. cit., p. xxii.
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humanas as coisas mais esfomeadas e débeis, que se agitam nesse conflagrado planeta 
dos absurdos e das inverossimilhanças” (p. 1)15. Ainda que paródica, a frase longa, a 
dicção espiritualizante e as almas de corpos intoxicados evocam uma sensibilidade 
lida nos poemas em prosa de Cruz e Sousa, ou em sua difusão, e com uma “carcaça” 
que remete, voluntariamente ou não, à poética de Augusto dos Anjos. Entretanto, o 
texto gradualmente se abre para uma demanda de vida (“as salitradas fatias de bom 
humor”) para ao final dizer “Comendo assim, as almas sans se farão robustas e as 
doentes susterão, como grande encanto e surpresa, a marcha dos seus males. Será o 
regimen idéal e hygienico, nada de excessos, nada de indigestões” (p. 2). Agora, a alma 
a que se refere o texto se trata mais propriamente de um corpo, revigorado pelo perfeito 
cozinheiro e apto a uma vida ativa e saudável. Leio, no modo como se desenvolvem 
essas frases afetadas, uma proposta em embrião da passagem de uma sensibilidade 
crepuscular e deliquescente, torturada e finissecular, para um corpo que se define por 
um anseio de realidade e de vida, com uma atitude mais moderna diante do mundo. 
A primeira receita, que se segue ao texto introdutório, expõe o mesmo paradigma: 
“Nos casos de amor, á Dulcinea prefira-se a Dulce núa” (p. 2). A Dulcineia, com suas 
implicações quixotescas e idealizantes, é substituída, na vivacidade de um trocadilho, 
pelo sintagma Dulce nua, em que novamente procura-se substituir a idealidade do 
espírito pela concretude, agora propriamente erótica, do corpo.

Não será possível, neste ensaio, fazer uma análise detalhada do diário. 
Quero, entretanto, chamar a atenção para dois elementos nele recorrentes: um 
comportamento que evoca o boêmio no que tem de provocativo, informal, blagueur 
e de falta de respeito diante das convenções sociais e de linguagem; e o gosto pelos 
jogos verbais, especialmente pelo trocadilho. O que chamo aqui de comportamento 
boêmio se concretiza em alguns dos momentos mais expressivos do diário, por 
exemplo, neste trecho de Oswald-Miramar: “Trago rapadura de cidra e uma alma 
pre-homerica, cheia de pinga com limão Positivamente amanhece na vida” (p. 
14), em que a ideia de uma felicidade ingênua adquire uma expressão original, 
que posteriormente será racionalizada e transformada em plataforma da poesia 
pau-brasil. Ou neste, de Edmundo Amaral-Viruta: “Reflexão de um dia de aguaceiro: 
As casas são guarda-chuvas evoluídos, dificilmente portáteis” (p. 185), em que o humor 
e o jogo verbal se compõem de associações insólitas. O mesmo procedimento está 
em “O Ferrignac deante da Cyclone é a philarmonica de Rio Claro, em dia de festa” 
(p. 12), de Miramar. Por fim, estes trechos de Daisy-Cyclone: “Só agora compreendo 
que o Miramar ama á prestações... com sorteios bi-semanaes” (p. 117). Tais liberdades 
diante das convenções e da linguagem teciam, involuntariamente, um diálogo com 
um procedimento contemporâneo da vanguarda francesa, a transformação das 
posturas boêmias em fórmulas estéticas de provocação e em princípio artístico, 
presentes, por exemplo, na obra de um Max Jacob16. Grande parte dessas posturas e 

15   Os números de página se referem a ANDRADE, Oswald de. O perfeito cozinheiro das almas deste mundo 

(edição fac-similar). São Paulo, Ex-Libris, 1987. Todas as demais edições do livro seguem a numeração original 

do diário.

16   É possível conectar a linguagem do diário com a sátira jornalística da época, sobretudo com os escritos 

de Alexandre Marcondes Machado (o Juó Bananere) e de Oswald de Andrade no jornal O Pirralho (1911-1918), 
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experimentações, contudo, não ultrapassaram, em seu momento, as paredes da Rua 
Libero Badaró, n. 67, 3º andar, sala 2.

De estatuto especial gozam os trocadilhos, frequentes ao longo de todo o diário. 
Dentre eles, gostaria de destacar os seguintes: “— É preferível ser pente a ser mulher”, 
Miramar (p. 11), “A primavera é prima Vera; o verão é o ferrão; o automno é a azeitona”, 
Oswald-Garoa (p. 56), “Cysne — Cyne — Cysco — Cysclone — Cyclone — Cyclowne”, Léo 
Vaz (p. 142) e, por último, o trocadilho mais bem achado do texto: “Rabo de... arraia!/É 
rabo de saia? Era bode. Saia!”, Oswald-Garoa (p. 143). Se a inspiração para esses jogos de 
palavras vinha da admiração de Oswald por Emílio de Menezes, o seu funcionamento 
solto, cifrado e (quase poderíamos dizer) autorreferente o conecta subterraneamente 
com os “jeux de mots” [jogos de palavras] publicados por Marcel Duchamp e Robert 
Desnos nos números 5 e 7, respectivamente, da revista Littérature (1919-1922, 1ª Série). 
No número 7, André Breton teoriza o que ele chama de “mots sans rides” [palavras 
sem rugas], ao dizer que nos jogos de palavras devem ser observadas: 1) a palavra em si 
mesma; 2) as reações das palavras umas sobre as outras. Por um lado, Breton enfatiza 
a materialidade das palavras; por outro, observando o estado alucinatório em que 
Desnos ditou os jeux de mots publicados sob o título “Rose Sélavy”, o futuro teórico do 
Surrealismo percebe nesses escritos um dos fundamentos da escrita automática no 
modo como as palavras se ordenam por equivalências sonoras e conclui apontando 
a seriedade desses experimentos: “Jeux de mots quand ce sont nos plus sûres raisons 
d’être qui sont en jeu. Les mots, du reste, ont fini de jouer. // Les mots font l’amour”17. O 
mais notável, e que demanda explicação no caso de O perfeito cozinheiro das almas deste 
mundo, é a total inconsciência de seus autores-personagens diante da radicalidade e da 
atualidade dos procedimentos com que compunham os seus escritos.

Diz Haroldo de Campos: “o que nos interessa (e fascina) nesse livro passado é 
recapturar neles a figuração do futuro”18. A relação do diário com o futuro o colocaria 
na condição de precursor, de uma obra que prediz, entre outras coisas, algo da 
escrita futura de Oswald, colagens e trocadilhos dada/surrealistas, obras coletivas 
e anticonvencionais, a mescla arte/vida (em parte wildeana mas com germe de 
vanguarda), a independência estética e social da mulher moderna etc. Mas nenhum 

fundado pelo mesmo Oswald. Contudo, é preciso distinguir entre a ruptura com a literatura tradicional, 

posta em prática pela vanguarda francesa e posteriormente pelo modernismo brasileiro, e a sátira boêmia 

do Brasil dos anos 1910. O espaço desta é pré-determinado e aceito em sua condição circunstancial e efêmera 

(feita essencialmente para o jornal e a revista, não para o livro). Seu aspecto lúdico e mesmo ferino era 

socialmente consentido e não abalava a literatura tradicional de então. Ver CHALMERS, Vera. 3 linhas e 

4 verdades: o jornalismo literário de Oswald de Andrade. São Paulo, Duas Cidades/ Secretaria de Cultura, 

Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976. p. 20-21, 44-53. Especificamente sobre O Pirralho, Chalmers 

escreve: “A revista é irreverente, mas não ultrapassa o limite do decoro de uma publicação para a gente bem 

educada” (p. 45).

17   “Jogos de palavra, quando são as nossas mais seguras razões de ser que estão em jogo. As palavras, de 

resto, não jogam mais. // Elas fazem amor” [tradução nossa]. BRETON, André. Les mots sans rides. Littérature, 

Paris, n. 7, p. 12-14, dec. 1922 (Édition Fac-similé, Jean-Michel Place, 1978). Exemplo de Desnos: “La solution 

d’un sage est-elle la pollution d’un page?” (p. 14). 

18   CAMPOS, Haroldo de. Réquiem para Miss Cyclone..., op. cit., p. xxii.
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de seus autores-personagens, porém, dá prosseguimento a esses itens. Oswald 
dependerá da Semana e do Cubismo literário francês para chegar ao novo estilo, 
muito mais do que da experiência de O perfeito cozinheiro...19 Será, então, necessário 
apreender a contradição real entre potencial, virtualidade e fracasso efetivo. 
Podemos em princípio notar que essas ousadias, precoces no momento brasileiro 
em que surgem, são limitadas em dois níveis: 1) a convivência com o “estilo de época” 
pomposo e beletrado, bem como a dicção tardo-simbolista que também caracterizam 
o livro-diário; 2) a ambientação privada e limitada em que ocorriam os encontros, 
onde não era possível nem desejável confrontar o espaço público, local em que as 
convenções agem com força de norma. Essas liberdades estéticas e de comportamento 
se ressentem da falta de horizonte público e coletivo de seus estilos e posturas. Talvez 
só Daisy escape um pouco disso, pela confrontação social e de gênero (inclusive com 
Oswald) geradas por suas posturas, do que falarei em seguida. Tal contradição — eis a 
minha hipótese — se deve a esse caráter privado, cordial e íntimo, separado da esfera 
pública — não obstante crítico, sarcástico e criativo —, que “tranca” o diário e impede 
que ele torne mais agudas ou mesmo solucione as interessantes experimentações nele 
contidas e que se nos afiguram tão precursoras.

Tereza Virgínia nos alerta para a mediação da forma diário, quando da leitura dos 
escritos de Daisy, e sobre sua destinação “ao espaço privado, sua inscrição na tradição 
das escritas íntimas, sobre a não participação da autora no processo de publicação 
que se dá posteriormente, sobre a não intencionalidade literária dos fragmentos”,20 
lembrando que essa escrita, justamente por se restringir à intimidade e não aceder 
ao espaço público, não se articulava em sistema literário. Se assim retornamos à 
temporalidade ambivalente do diário, agora podemos colocá-la em outro plano. Ao 
especificar as suas fronteiras históricas e estéticas, descobre-se nele uma fronteira 
em que o público e o privado de fato se cruzavam em uma questão de classe e de 
gênero, pois a participação de Daisy na garçonnière e em O perfeito cozinheiro... 
acarretava para a normalista, diante das convenções de gênero de então, o olhar 
reprovador das normas sociais.

Em Memória e sociedade, Ecléa Bosi recolhe depoimento que fala sobre Daisy: 
“Oswald de Andrade era de gente muito rica. Ele foi a causa de um escândalo na normal 
no tempo em que fui aluna. Uma moça teve um caso muito comentado com ele: entrava 
pela porta da Escola e saía pelos fundos para encontrar com Oswald de Andrade”.21 
Para a coesão do diário e da garçonnière, como veremos, essa transgressão de Daisy 
era fundamental. É Oswald quem diz: “Daisy anima a turma toda”22, opinião que é 
reiterada pela crítica23. Essa função de Daisy se deve fundamentalmente às produções 

19   “Foi durante a longa estada parisiense de 1923, a mais demorada de suas permanências fora, que assomou 

a figura do escritor propriamente moderno que aprendemos a admirar em Oswald”. DANTAS, Vinícius. 

Oswald de Andrade e a poesia. Novos estudos, São Paulo, n. 30, p. 191-203,  jul.1991, p. 193.

20   ALMEIDA, Tereza Virgínia de, op. cit., p. 119.

21   Apud FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia. São Paulo, Globo, 2008, p. 105-106.

22   ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão..., op. cit., p. 161.

23  CAMPOS, Haroldo de. Réquiem para Miss Cyclone..., op. cit., p. xxii; ALMEIDA, Tereza Virgínia de, op. cit., p. 42.
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de gênero que ela proporciona, não apenas a sua imagem de “mulher” está em jogo mas 
igualmente a possibilidade de os outros autores-personagens se construírem como 
homens. Comparemos a dinâmica de O perfeito cozinheiro... com o poema “Moda dos 
quatro rapazes”, de Mário de Andrade, publicado em O clã do jabuti (1927):

Moda dos Quatro Rapazes

Nós somos quatro rapazes
Dentro duma casa vazia.

Nós somos quatro amigos íntimos
Dentro duma casa vazia.

Nós somos ver quatro irmãos
Morando na casa vazia.

Meu Deus! Si uma saia entrasse
A casa toda se encheria!

Mas era uma vez quatro amigos íntimos...24

Mesmo habitada por quatro rapazes, a casa está vazia e monótona. No entanto, 
o surgimento de uma mulher faria subitamente essa casa ser habitada por cinco 
pessoas. O que podemos concluir dessa situação descrita por Mário? Que o elemento 
diferencial trazido pelo gênero feminino não faz somente com que haja uma 
visibilidade heterossexual homem-mulher, mas que os homens se tornem visíveis 
entre si pela presença de uma mulher, que passa a ocupar a posição de um prisma 
por meio do qual todos podem se ver. A presença de Daisy, então, possibilita aos 
autores-personagens do diário a elaboração entre si, sem constrangimento, de um 
discurso pautado em seu próprio desejo, gerando um cruzamento de expressões dessa 
natureza motivadas pela normalista, do qual a própria também participa, fazendo 
assim da garçonnière e de O perfeito cozinheiro... o que Foucault chama de uma “zona 
erógena” dentro de um corpo social25. Com isso, os desejos dos autores-personagens 
masculinos transferidos à linguagem não se dirigem somente a Daisy, mas a eles 
mesmos, criando assim o que Eve Sedgwick Kosofsky chama de “homossocialibidade”, 
conceito contíguo, mas não idêntico, ao de homossexualidade26. É a presença/ausência 
de Daisy que configura a persona artística e de gênero de cada um deles.

Ao longo do diário, todos desejam Daisy (enquanto vivem simultaneamente outros 
romances), é fato, mas o modo como cada um exibe esse desejo demonstra aos demais 
participantes um potencial de conquista e virilidade que faz com que seus desejos sejam 

24   ANDRADE, Mário. Poesias completas. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2013, v. 1, p. 235.

25   FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir. Paris, Gallimard, 1994, p. 199.

26   SEDGWICK, Eve Kosofsky. Between men: English Literature and Male Homosocial Desire. New York, 

Columbia University Press, 1985.
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acrescidos e intensificados por um olhar competitivo. Com essa marcação da diferença 
de gênero e sua funcionalidade na organização da composição do diário, é necessário, 
entretanto, notar que Daisy usufrui nele de um estatuto dúplice de igualdade e 
desigualdade: igualdade no espaço da escrita, desigualdade na construção de gênero. 
Antes de acompanhar o processo por meio do qual Daisy manteve seu estatuto de 
igualdade, convém notar como os demais autores-personagens do diário construíram 
a desigualdade e de que modo isso se reproduziu na crítica. Ao compartilhar com seus 
companheiros suas conquistas amorosas, reafirmando seu estatuto de igualdade, Daisy 
escreve que arrumou um namorado japonês, “que possue o lindo nome e Harussam” 
(p. 68), e recebe como resposta um dos solenes trechos de Pedro Rodrigues de Almeida 
(João de Barros), no qual, antes de oferecer uma estranha justificativa (“Tudo que você 
faz é legítimo, porque você é mulher, e inteira, completa, totalmente mulher”), ele pede 
para que Daisy nunca lhe mostre no futuro “os rebentos amarellos e oleosos d’esse 
amor desastrado” (p. 68).27 O fragmento é uma pérola em todos os sentidos porque, além 
do preconceito racial medonho, ele já lança mão de uma punição preventiva contra o 
novo amor de Daisy: dele decorrerão filhos “feios” como um fardo de seus descaminhos 
de mulher... Ou seja, ele interpõe a desigualdade como desforra.

De modo geral, três são as formas de marcar a desigualdade de Daisy segundo a 
construção de gênero. A primeira, reverberada pela crítica, é a de que ela é “fugidia” 
e “misteriosa”, a “sphinge do deserto do Braz”, no dizer de Edmundo Amaral-Viruta. 
Embora, do meu ponto de vista, os autores-personagens construam Daisy como fugidia 
porque eles não a podem possuir, essa imagem foi recuperada pela crítica como um tipo 
de “essência feminina”, fatal e romântica, da normalista. Mas será Daisy mais “fugidia” 
do que Oswald ou qualquer homem jovem, irreverente e ousado da época? A segunda 
forma é a subordinação de Daisy a um momento da biografia de Oswald de Andrade, 
em que ela seria somente uma etapa da construção de sua obra ou de sua personalidade 
literária. Mário da Silva Brito dirá que, depois do enterro de Daisy, “estava encerrada 
uma etapa da vida de Oswald”.28 Haroldo de Campos é ainda mais taxativo:

Deise é a pré-Pagu da Idade Boêmia de Oswald de Andrade. [...] Musa crepuscular e 
agônica, sua morte prematura, dolorosa, joga o irresponsável e destroçado Miramar 
num outro tempo de sua carreira de escritor e de homem: ele começa a experimentar 
forças e amadurecê-las para as escaramuças do Modernismo, a afiar sua navalha crítica 
para os anos polêmicos dos romances-invenções da década de 20 que se anuncia.29

Seria difícil construir um raciocínio mais teleológico e enviesado. Por último, 
Daisy é diferenciada pelo gênero ao ser encerrada em um viés teórico que a 
instrumentaliza de maneira excessiva. Haroldo é pioneiro nesse sentido, ao 
enfeixá-la em um paradigma literário, “o modelo romanesco das ‘almas de ficção’”30, 

27   O mesmo Pedro buscava cortejá-la à p. 9 ao descrevê-la como mulher moderna.

28   BRITO, Mário da Silva. O perfeito cozinheiro..., . op. cit., p. x.

29   CAMPOS, Haroldo de. Réquiem para Miss Cyclone..., op. cit., p. xv.

30   Idem, ibidem.
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em que, posta na linhagem de Lucíola e Iracema, ela “morre por amor”31. Só que Daisy 
não morre “por amor”, mas pelas consequências de um aborto, por sua vez derivado 
dos ciúmes de Oswald, do “cada vez mais enamorado e possessivo Miramar”32. Seria 
mais produtivo criticamente transferir esse passo biográfico do plano do “paradigma 
literário” para o das relações sociais e de gênero.

Uma visão geral dos escritos de Daisy em O perfeito cozinheiro das almas deste 
mundo dá a impressão de uma obra em potencial, de caráter original mas incompleto, 
amorfo ou sem a forma mais adequada que seu material pediria, o que lhe confere 
um estatuto inicial de matéria-prima. Entretanto, não convém aceitar que os escritos 
de Daisy sejam só um espaço incompleto, vazio, a ser ocupado pela Teoria para os 
seus próprios propósitos. Melhor será dar concretude à sua vida e à sua escrita 
mesmo sabendo que uma de suas principais características é a sua incompletude, 
a qual, porém, deve ser entendida em si mesma e não como um espaço vago para a 
“ausência lilás” ou para a teleologia (pré-Pagu). Se pensarmos de modo comparativo, 
no momento em que o diário é escrito, a ideia de uma obra apenas em potencial é 
compartilhada por diversos de seus autores-personagens, inclusive Oswald, à época 
autor somente de peças de teatro em francês, escritas com Guilherme de Almeida, e 
de escritos para jornal, em que se destacam os publicados em O Pirralho (1911-1918)33. 
Assim, se Oswald parasse de escrever em 1919, os seus escritos do diário dariam 
a mesma impressão de promessa não realizada, de potencial criativo perdido 
que temos diante dos escritos de Daisy no trabalho coletivo. Portanto, abordando 
sincronicamente a sua “obra”, ele se encontra basicamente na mesma condição de 
seus companheiros de garçonnière.

Daisy, inicialmente, é o contraponto espirituoso de Oswald, dando continuidade, 
nas primeiras páginas do diário, ao diálogo relatado em Um homem sem profissão 
sobre os homens e as mulheres, citado no começo deste artigo. Ao longo de O perfeito 
cozinheiro..., porém, a autora-personagem desenha um perfil próprio, uma forma 
singular de compor a sua escrita conforme os valores estéticos de transição já 
esboçados no discurso inicial de Pedro Rodrigues (João de Barros). Daisy transita entre 
os polos do mais carregado decadentismo à mais ágil escrita que hoje entendemos 
como moderna. Oswald, em suas memórias, notará somente o primeiro polo: “nas 
suas notas do diário da garçonnière como em suas cartas, resultava muitas vezes um 

31   Idem, ibidem.

32   Idem, ibidem.

33   Aqui é preciso ter cautela para não difundir a imagem retrospectiva de um Oswald exclusiva e 

essencialmente rebelde em cada uma de suas “metamorfoses” sem verificar, para todas elas, a sua 

contradição correspondente. Um desses equívocos, por exemplo, é confundir os capítulos de Memórias 

sentimentais de João Miramar publicados em 1916 e 1917 (em O Pirralho ou A Cigarra) com os do livro de 

1923-1924. O que há entre as duas versões não se restringe a um processo de correção ou aprimoramento, mas 

uma verdadeira ruptura. Ao colocar em contraste as duas versões, Haroldo de Campos observa, entre elas, 

“um laborioso e lúcido percurso estilístico, da banalidade e do convencionalismo de um relato de viagem 

ao gosto duvidosamente crepuscular das elites da época até a violência criativa da prosa cubista”. CAMPOS, 

Haroldo de. Metalinguagem e outras metas. São Paulo, Perspectiva, 2004, p. 103. Embora Haroldo enfatize a 

continuidade, creio ser possível notar a diferença evidente entre as duas estéticas.
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sentimento iniludível de doença, de morte e de frustração”34. Esse sentimento é visível 
em trechos como este: “Que será que eu tenho em mim? Uma ansiedade má que me 
tortura um pouco... Sinto a premeditação que a alma tem para a desgraça! Que será 
que eu tenho em mim?... A medalha mostrou-me o reverso...” (p. 138). Os momentos em 
que se utiliza do estilo tardo-simbolista/decadentista recuperam seus momentos de 
saúde debilitada, de pressões familiares e distanciamento forçado dos companheiros. 
Uma das demonstrações mais tácitas do estatuto de igualdade que Daisy goza no 
espaço da escrita é a reprovação que ela sofre quando sobrecarrega esse padrão. Há 
um trecho em que, entre outras coisas, escreve “Soffro com intermitências causticas 
com um sentir doentio de mulher sensivel e nervosa” (p. 148), ao que Ignácio Ferreira 
da Costa (Ventania) responde: “Dôr de barriga littteraria? Caramba, Cyclone!” (p. 148). 
Ao comentar as cartas excessivamente sentimentais enviadas do seu distanciamento 
forçado na cidade de Cravinhos, um trecho sem autoria registra: “Dasÿ continua 
a fazer literatura cravinhense” (p. 193), referindo-se certamente à aliança entre 
convencionalismo excessivo e provincianismo.

Se, de fato, tanto nas memórias de Oswald como no diário, Daisy está 
constantemente mal de saúde, sua escrita, além das características descritas 
por Oswald, possui igualmente desenvoltura e uma sadia ironia, capaz de levar 
a cabo um jogo constante de esquivanças com os demais autores-personagens. 
Com frequência, ela responde às investidas que recebe sem confrontação, mas 
desarmando humoristicamente o argumento. Pedro Rodrigues (João de Barros) 
sugere a existência de um triângulo entre ele, Daisy e Oswald, pedindo “Acima de 
tudo, sejamos leaes, prudentes e sensíveis”, e Oswald-Miramar interpela a moça: 
“Daisy, você fica insensível deante d’isso?”, ao que ela responde: “Fico imprudente 
e desleal” (p. 21), numa frase em que, se esquivando das intimidações, mantém sua 
independência sem rechaçar os seus pretendentes. Às investidas de ciúmes de Oswald 
por conta de uma conquista de Daisy no bairro do Brás, ela responde: “Miramar, o 
agente secreto da minha encrenca mysteriosa... O Thyrso Martins da minha policia 
Braz....ileira” (p. 88), em que a caracterização do desenvolto e amasiado Oswald como 
policial de subúrbio certamente continha, ou ao menos denunciava explicitamente, 
a ausência de direitos dele sobre ela. Mais importante, contudo, do que esses jogos 
amorosos é o fato de Daisy incorporar em sua escrita a mesma liberdade usada 
por seus companheiros, mostrando que ela sabia absorver, atualizar e produzir os 
discursos e registros linguísticos do grupo boêmio para os seus propósitos.

A escrita propriamente ousada e provocativa pode ser verificada em uma 
passagem como esta, chamada de “Receitas conven c i o n a e s tuaes”: “— Quizeras estar 
no convento?/ ─ Nú com vento?/ ─...!!!/ ─ Preferia estar nua com garôa” (p. 105). O trecho 
joga com polaridades típicas das atribuições do gênero feminino: ou a castidade do 
convento, ou a total disponibilidade sexual (a nudez). Não obstante, Daisy inclui nesse 
jogo a posição criteriosa pela qual dispõe sua nudez, que se deve menos às condições 
climáticas do que aos apelidos dos companheiros: Ventania = Inácio Ferreira da 
Costa, Garoa = Oswald. A autora funde na escrita ágil o trocadilho, o humor e a 
noção de independência a partir das convenções do feminino, demonstrando sua 

34   ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão, op. cit., p. 185-186.
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capacidade literária, análoga (ou seja, nem superior, nem inferior) aos melhores 
momentos de Oswald. Por último, vale a pena ler uma passagem de Daisy que, em 
um registro mais livre, descreve um passeio com Oswald:

9 horas... partimos os dois pela manhã, franjada ainda de nevoeiros húmidos. E o ceu 
tão alto... e tão azul! A paysagem que nos corria a beira do auto, tinha espanejamentos 
bruscos de vida e a cidade ao longe, batida de somnolencia era como esses desenhos a 
cores, que um papel de seda encobre por inteiro. E a capelinha clara que assombrava 
com seu traço o scenario de luz, se desfazendo da nevoa, surgiu radiosa e linda, a nos 
ditar na majestade real todo um poema de uncção e de verdade (p. 108).

Embora o tom da escrita se aproxime do poético, seria temerário encerrá-lo em 
uma definição de gênero literário. Prefiro dizer que se trata não de poesia, mas de 
matéria-prima de poesia, de uma condensação subjetiva e de linguagem, próxima 
ao poético35. Nele, é possível notar os véus e as névoas do simbolismo tardio se 
desfazendo diante de um paisagismo que se elabora a partir de um carro, e de que 
surge, radiosa e linda, uma simples capelinha clara. Mesmo com a grandiloquência 
final do “poema de unção e verdade”, o que se vê é a abertura de Daisy para a 
linguagem ainda heterogênea das melhores passagens do diário como um todo, em 
que as neblinas penumbristas convivem com uma solaridade moderna em estágio 
inicial, que nela se casa a uma sensibilidade mais carregada de doenças físicas e 
pressões sociais, embora equilibrada pelas demandas enfáticas de independência, 
liberdade e criatividade.

 Assim, ao olhar para o conjunto dos escritos intermitentes de Daisy-Cyclone 
ao longo de O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, percebemos que a forma 
indefinida, híbrida de literatura, carta, diário e conversa, faz o amálgama do 
momento em que escreve. É a forma livre, permitida pelo diário, que reflete uma 
subjetividade cujo potencial acabou por não se definir em um contexto social que visa 
impedir a constituição de uma subjetividade feminina e moderna de fato. Contudo, é 
preciso concluir que a multiplicidade de registros visaria ao uno, a uma plenitude que 
não surge, e não a uma abstrata pluralidade pós-moderna. Ainda assim, mesmo no 
pouco que sobrou de seus escritos, é possível ver que Daisy se consolidou como uma 
personalidade: ela adquiriu o direito de ser idêntica a si mesma, por isso não é possível 
chamá-la de “pré” ou “pós” alguma coisa, como “pré-Pagu” ou “pós-Lucíola”36. Uma 
leitura atenta, então, faz com que os escritos e a personalidade de Daisy adquiram 
um dinamismo próprio, capaz de fazer todo esse contexto gravitar em torno de si.

35   Oswald dirá a propósito desse trecho: “Levo Daisy a uma miraculosa capelinha qualquer. Ela literateja. 

Fomos de automóvel” (ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão, op. cit., p. 172). Contudo, essa 

“capelinha qualquer” evoca diretamente o seu poema “Ditirambo”: “Meu amor me ensinou a ser simples/

Como um largo de igreja/Onde não há nem um sino/Nem um lápis/Nem uma sensualidade”, embora seja 

necessária certa cautela para afirmar que houve aí recuperação da escrita de Daisy.

36   É compreensível que ela compartilhe uma série de condições histórico-sociais com Pagu, o que não é 

necessário desconhecer, mas que não devem ser colocadas numa relação de hierarquia ou subordinação. 

Seria possível, por exemplo, chamar Oswald de “pós-Emílio de Menezes” ou de “pré-Haroldo de Campos”?
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Para a comprovação dessa perspectiva, e à guisa de conclusão, esboçarei aqui 
uma interpretação de Oswald a partir de Daisy, uma tentativa de entrar na obra 
de Oswald via Daisy. Oswald ocupa uma posição especial quanto ao fenômeno 
Daisy, pois ele é, ao mesmo tempo, a sua condição de possibilidade e o fator de sua 
obliteração. Por isso, o estudo de Daisy se desdobra naturalmente em um estudo sobre 
Oswald, o qual permite simultaneamente que ela surja, possua existência literária 
e, de certo modo, ocupe a posição de sujeito, mas igualmente dá o desfecho fatal 
de sua vida, por uma crise de ciúmes. Maria Augusta Fonseca nota que, diante das 
tentativas de emancipação feminina: “Oswald de Andrade tem um importante papel 
nessa empreitada. Escandalizando sua própria classe social, quase sempre se uniu a 
mulheres que desafiaram normas de comportamento de seu tempo”37.Porém, ele ainda 
transigia entre a tendência libertária e a reiteração da norma sexista e “nem sempre 
dominou impulsos na direção contrária”38. No caso de Daisy, a sua crise de ciúmes 
pela desconfiança em relação à paternidade do filho que ela carregava reativava o 
que se pode chamar de uma “performance de gênero” patriarcal39. É nesse momento 
extremo que as condições de gênero se manifestam de maneira mais enfática e trágica. 
Aqui, de modo sinistro, pode ser recontextualizada a frase de Foucault de que “la 
sexualité devient le chiffre de l’individualité”40. Se, ao longo do diário da garçonnière, 
Oswald se vinculava preponderantemente a uma ideia de sexualidade livre, atuando 
performances de gênero em que a noção de fidelidade e propriedade ficavam abaladas, 
no caso da gravidez de Daisy, por tê-la visto entrar em uma “pensão de rapazes”, ele 
ativa uma atitude possessiva que leva ao desfecho trágico.

A morte de Daisy e o encerramento precoce de sua potencialidade literária 
se devem, então, primeiro a uma questão de gênero, à “fatalidade”, já anunciada 
naquela horrenda passagem Pedro Rodrigues (João de Barros) sobre os futuros “filhos 
amarelos” de Daisy, ou seja, a transgressão da norma sexual seria punida com uma 
gravidez indesejada ou, nesse caso, segundo a perspectiva de Oswald, infiel. Em 
segundo lugar, de maneira mais mediada, ela se deve a uma questão de classe, pois 
as promessas de uma sexualidade libertada, plataforma implícita no modo como 
Oswald conduzia sua garçonnière, foram levados a sério por Daisy que, no entanto, 
proveniente de família modesta, não teria como arcar com uma vida independente 
sem o apoio de Oswald. O herdeiro do Sr. Andrade, que acenou para a normalista 

37   FONSECA, Maria Augusta, op.  cit., p. 95-96.

38   Idem, p. 96.

39   Sigo, em relação à questão de gênero, BUTLER, Judith. Gender trouble: feminism and the subversion of 

identity. New York, Routledge, 2008. A importância da teoria de Judith Butler, em que o gênero se define por 

uma série de atos repetidos segundo convenções pré-determindas — as “perfomances” de gênero — reside, 

nesse caso, na ruptura com noções essenciais e/ou unívocas de gênero. Assim, Oswald não é exclusivamente 

libertário ou patriarcal em relação às mulheres, mas alterna performances nas duas frentes. Igualmente, 

Daisy não é essencialmente mulher, mas incorpora e se afasta alternadamente das convenções do gênero 

feminino de acordo com as estratégias da sua escrita. Nesse sentido, a “falha” de Daisy, aos olhos de 

Oswald, foi conduzir sua vida sexual segundo as “performances” atribuídas ao gênero masculino, daí a sua 

desconfiança passional e possessiva.

40   FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 192.
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Maria Lourdes Pontes com o horizonte de superação de uma vida provinciana e 
limitada, “contra fascinações roceiras”, como ela diz em uma das cartas anexadas 
ao diário (p. 187), foi o mesmo que reativou a estrutura mental do patriarca em sua 
demanda de posse diante de “esposa e filho”.

Em que isso contribui para um novo entendimento da personalidade de Oswald 
e de sua obra literária? Uma das conclusões que o livro/diário permite tirar é sobre a 
figura de Oswald: a um tempo libertária e anuladora. Assim, vemos toda a liberdade 
possível de um homem detentor do privilégio, que esgarça a sua liberdade de 
privilegiado ao paradoxo do libertário, social, artístico e sexual, e cuja consequência 
pode ser minar as bases do próprio privilégio. No entanto, sem aviso prévio, ele 
pode ativar a dimensão sinistra do patriarca: arbitrário, inconstante, intransitivo, 
destrutivo e sem alteridade. Em outras palavras, uma presença autoritária que exige a 
eliminação da diferença, da liberdade alheia. Esse paradoxo o acompanhará por toda a 
sua vida. Oswald nunca fez os pressupostos histórico-sociais (de classe) de sua própria 
existência social e artística passarem por um rigoroso processo de autocrítica, embora 
nunca tenha se confinado nos limites preestabelecidos pelas normas de sua classe. 
Com isso, o percurso de sua obra não se apresenta como cumulativo, mas proteico. As 
experiências de uma etapa não conformam qualitativamente a etapa seguinte.

Não se trata de dizer que não haja crítica na obra e na personalidade de Oswald, 
mas o que é crítico nele é mais a extrapolação de uma posição/condição de classe 
e menos o antagonismo consciente em relação a ela, o qual também existe, por 
exemplo, no “Prefácio” a Serafim Ponte Grande (1933) ou em O rei da vela (1937). No 
entanto, essa extrapolação de classe possui um efeito simultaneamente libertário e 
destrutivo, original em seu comportamento social, em sua escrita polêmica e em 
sua obra literária, mas que também arrastava potencialmente para a destruição a 
vida daqueles mais fracos do que ele, como Daisy, ou abandonava incompleta e/ou 
em fragmentos etapas inicialmente ambiciosas de seu trabalho literário, como a 
Antropofagia. Em seu momento positivo, Oswald supunha que os seus privilégios, 
como os prazeres do corpo e do intelecto, dos quais ele só usufruía por causa da sua 
posição de classe, deveriam ser algo acessível a todos, como uma espécie de direito 
natural do homem libertado, o que ele, de modo original e canhestro tentou formular 
nos seus dois últimos livros teóricos, A crise da filosofia messiânica (1950) e A marcha 
das utopias (1966, publicação póstuma)41. Em seu momento deletério, Oswald não 
percebia que seu privilégio não era generalizável, que, por exemplo, sua exigência 
de liberdade sexual mudava de contexto e era virtual e praticamente destrutiva no 
caso de Daisy e, em certa medida, de Pagu.

Embora a relação entre obra e vida deva ser necessariamente mediada pela forma 
artística, é possível perceber aqui um ponto de convergência entre as contradições 
da atuação social de Oswald e a lógica de seu desenvolvimento artístico. Em ambas, 
as oscilações de uma atitude polemista impunham saltos constantes e mudanças, em 
atropelo e sem aviso prévio, de paixões, plataformas estéticas, posições políticas e 
elaborações formais, cuja única coerência se fundava na personalidade de seu criador. 

41   Nos quais, sintomaticamente, a defesa do matriarcado era baseada na defesa do filho de direito materno, 

o que implicava a ausência de direitos do pai sobre o filho.
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Sendo a personalidade de Oswald, dessa forma, elemento fundante e aglutinador 
de uma série de manifestações, muitas vezes incoerentes, biográficas e literárias, 
é nela que a reflexão encontra a solidez necessária para formular um julgamento 
interpretativo englobante. Desse modo, lidos a contrapelo, seu comportamento 
ferino, volúvel na troca constante dos insultados, e suas mudanças estéticas, não 
acompanhadas das devidas explicações, conformam a postura de quem acha que não 
deve prestar contas a ninguém, um tipo de impunidade que pressupõe uma posição 
de classe. Assim, a personalidade e a obra de Oswald podem ser consideradas uma 
mistura confusa e vertiginosa de elementos avançados e retrógrados, progressistas 
e reacionários, derivada dessa extrapolação de classe.

Nessa tentativa de interpretar a lógica da personalidade de Oswald a partir da 
experiência histórico-social e estética de Daisy, podemos concluir que as ousadias de 
Oswald, tanto na vida como na literatura, baseavam-se mais em um radicalismo 
de impulso do que em uma profunda densidade reflexiva42. Nesse caso, observa-se 
a reciprocidade nele de transgressão provocadora e transigência de classe, o que 
configura a produtividade ambivalente de uma posição de poder. Se a continuidade 
da obra e da atuação de Oswald — as suas “metamorfoses”, como chamou Mário da 
Silva Brito –construíam uma imagem do Modernismo brasileiro, ela igualmente 
acumulava ruínas e fragmentos das etapas não recuperadas, criando um movimento 
que se erodia na medida em que avançava. Recuperar os escritos e a personalidade 
de Daisy cria, desse modo, a possibilidade de abordar e conhecer Oswald por outro 
ângulo, reconhecer a lógica e algumas linhas de força do Modernismo brasileiro, bem 
como suas perdas, o que contribui decisivamente para uma revisão desse movimento.
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