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RESUMO - O marco significativo da primeira
recepcio, entre nos, de T. S. Eliot, seja como cri-
tico, seja como poeta, data da geragdo de 45. Este
artigo examina um dos momentos representa-
tivos do didlogo intertextual, em particular,
com The waste land (1922): trata-se do poema “A
tempestade”, do poeta-pintor José Paulo Morei-
ra da Fonseca (1922-2004). Em virtude de seu du-
plo e uno oficio, Fonseca estende, ainda, o dialo-
€0, em seu poema, ao campo das artes plasticas,
por meio da écfrase, especialmente com Gior-
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land; Giorgione; Velazquez. - ABSTRACT : The
first reception of T. S. Eliot, whether as critic or
poet, in Brazil dates from Generation of 45. This
article examines one representative moment
of the intertextual dialogue with The waste
land (1922): it is the poem “A tempestade” (“The
storm”) of the poet-painter José Paulo Moreira
da Fonseca (1922-2004). Because of his double
talent, Fonseca also extends the dialogue in
his poem to the painting (through ekphrasis),
especially with Giorgione and Velazquez. -
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Que cidade
existe livre do assédio?
(José Paulo Moreira da Fonseca, “Miserere”)

O marco significativo da primeira recepc¢ao de Eliot no Brasil data da geragdo de 45.
No mais das vezes, identifica-se essa recepc¢do inaugural com o debate em torno das
ideias criticas do autor de The sacred wood (1920), notadamente sua concepcao de tradigdo
e talento individual, de cldssico e de correlato objetivo. O que menos se evidencia, todavia,
nesse periodo, é sua recepcio poética, em especial entre os integrantes da referida
geracdo. Sem buscar inventarii-la aqui, creio que um dos momentos representativos
do didlogo intertextual, em particular com The waste land (1922), esteja no poema “A
tempestade”, do hoje esquecido poeta-pintor José Paulo Moreira da Fonseca (1922-2004).

A TEMPESTADE (1950-1955)

A Willy Lewin,
Como testemunho de fraternal amizade’
JP

“Andromaca —
Quid petam praesidi aut exequar, quove nunc
Auxilio exili aut fugae freta sim?”
Q Ennius

2 Utilizo, como texto base, a primeira edicdo do poema: FONSECA, José Paulo Moreira da. A tempestade e outros
poemas (1950 a 1955). Rio de Janeiro: Organizacdo Simées Ed., 1956. Nas proximas notas, aponto as alteragoes
feitas na segunda edicdo do poema.

3 Na versdo da Antologia poética (doravante indicada como AP), que traz a segunda edigdo do poema, a
dedicatéria muda para: “a Willy Lewin e Ruggero Jacobbi”. Desaparece a expressdo: “Como testemunho de

fraternal amizade”. Ver: FONSECA, José Paulo Moreira da. Antologia poética. Rio de Janeiro: Leitura, 1965, p. 60.
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I

PAISAGEM
Ainda néo desceu a chuva. Como um leopardo
O mundo nos espreita nessa livida luz.
Como um leopardo, os morros
E pedras do edificio e portas e janelas
Denunciam a culpa. Invisiveis pupilas,
Invisivel faria. A arvore possuida pelo vento
Se verga para o chdo numa vertigem de areia e se crispa
A maneira da mulher defendendo o leito violado.

Ndo toquemos em tesoura, agulha
Ou qualquer utensilio de metal’. Um passaro
Na gaiola se debatia entre os pequenos fios.

Jamais atribuas o teu sobressalto
A esta folha de zinco infrenemente arrastada pelas ruas
Nem ao estalido das vidragas.
O trem que passa sobre as campinas da noite,
A despedida no cais, a mesa rolante levando
O adormecido a sala de cirurgia, os telefonemas da madrugada,
Estas arvores convulsas — ndo lhes atribuas o teu sobressalto.

Dificil é ouvirmos o radio, a estatica impede.

Eis que os bichos da casa buscam nosso convivio,
Encostam-se no reconcavo de algum movel.

Se dermos ao cio o brinquedo costumeiro

Ele nem o ver4, com os olhos fixos na imperceptivel distancia.

Uma jovem procura se abrigar.
Uma jovem amamenta o filho,
Além: o canal de 4guas mortas,
Um silencioso casario, a folhagem amedrontada.
Que tenta guardar esse pastor ou barqueiro
De roxo manto? Que tenta guardar Giorgione de Castelfranco?
Que vale guardar? Que nos importa guardar?
Que nos importa?

O ruido é de silvos e buzinas, breve
Escutaremos a chuva,

O seu rispido timbre sobre os telhados,

Breve o curso dos rios ha de correr lamacento.

4 No original, as falas de diferentes vozes sdo destacadas em negrito. Optamos pelo italico em respeito as

normas da revista.
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Nio é isso que temes, as nuvens de fogo
Se esvairdo no éter, a derradeira rajada
Quase tranquilamente sera sorvida pelo surdo bueiro.

I

A QUEDA DE BABILONIA

ISAIAS
Assim me falou o Senhor:
“Poe uma sentinela
Para que anuncie o que ha de ver.
Vera cavaleiros, dois a dois, sobre corcéis,
Cavaleiros sobre jumentos,
Cavaleiros sobre camelos.
E ha de olhar com atencdo, com grande atencdo.”

E disse-me a sentinela:

“Caiu! Babilonia caiu!

E todas as estatuas de seus deuses
Foram quebradas sobre a terra.”

CORO
Esta cidade noturna que fundamos:
Ei-la suspensa, caindo, ei-la
Que naufraga em mar sem lembranca.
Esta cidade ndo é nossa, ndo se pertence,
Noturna, fragil, 8 mercé das sombras.
Esta cidade noturna que fundamos.

UM QUALQUER
Construi minha casa, o dinheiro
Foi pago com lisura. Construi
Aos poucos, o imido cheiro de cimento
Era limpo e confortante. Nenhuma diivida nos documentos.
E um amparo sentir o aconchego
Das paredes, ver essas coisas fiéis
Que ha tanto me acompanham: o tapete
Cujo desenho ja sei de cor, a xicara
De louca anil que tem uma pequena falha, o sereno
Rumor do relégio. Construi a casa
Para mim e para meus filhos.

ISATAS
Quem mediu as dguas no vazio de sua mao,
E estimou as distdncias com o braco,
E pesou montanhas e outeiros numa balanca?
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CORO
Nosso lamento se ergue nos muros de Babilonia.
Nossa voz se confunde
Com o murmirio do Eufrates e do Tigre.
Essas dguas que se perdem, esses muros
Que vemos ilesos e vemos em escombros,
Esse tropel que ha de tornar da caca
Que corre aos nossos olhos e que ja se foi.
Celebremos a infinda alegoria,
As maos que do vazio modelam o vazio,
Apenas um gesto sobre a argila inexistente.
Ebrios oleiros e os seus cantaros de sono.

UM QUALQUER
Construi minha casa
Aos poucos, em terra firme.

CORO
Lamentemo-nos, irmaos.

O AEROMOCO
N#o se preocupe, minha senhora.
S0 eximios no voo cego. Chega a se tornar
Mais seguro. Néo fique atemorizada, em poucos momentos
Desceremos no aeroporto. Descanse
E leia o Paris-Match.

A PASSAGEIRA
S6 em terra me sentirei segura. S6 em terra.
Nem posso ver a revista. O senhor garante que néo ha perigo?
S6 em terra.

ISAIAS
Quem pesou montanhas e outeiros numa balanca?

CORO
A mesa rolante levando o adormecido
A sala de cirurgia, aqueles silenciosos
Corredores, 0o manso rumor das roldanas®. No saguéo,
De gosto banal, a familia aguarda o desfecho.
Doutor, o senhor garante que nao ha perigo?

Que cidade existe livre do assédio?

5 Na AP consta “rodas” (p. 66).
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De que vale defendermos o Bésforo, se vencidos enfim seremos?
Toda a noite é povoada de incéndios.
Cavaleiros, dois a dois,
Homens da guerra sobre noturna planicie.
Caiu! Babildnia caiu!
Quem pesou montanhas® e outeiros numa balanca?
Que poderemos guardar? Que nos cumpre guardar?

III
VIAGEM A TEMPESTADE
Uma noite qualquer, bem me recordo,
Um momento como os outros — o mundo se transfigurou
E surgiu-me feito um nimbo de trevas em torno ao vazio.
Senti com as roupas desfeitas
O oprébrio do leproso que em si descobre a doenca.

Sobre o abismo infindo,
Sobre o clamor do siléncio
Naufraguei, em vao buscando o manso dorso de uma vaga,
Em vio tateando o gume de uma penha
Que ferindo pendesse-me o corpo. Gritei
Sem ouvir a voz, e perto
Crescia a sombra de muitos gritos emudecidos.

Euridice! Euridice morta!

Ainda a vejo em mim desejando amparo.

Aonde a imagem que modelava o sol?

Aonde as madeixas afagando o vento?

A figura amada, jovem, abandonou-me.

Como Euridice eu estava s6, e tudo que acontecia
Era a minha soliddo, era eu assistindo minha soliddo
Sem as afaveis cortinas do sono.

Os espelhos atraem o raio
Cubram a todos com um pano ou uma colcha.
Aquele momento como os outros,
Diego Velazquez retrata o menino de Vallecas.
Ao longe, a treva de” Guadarrama, e os olhos do anéo
Nada parecem ver, seus labios sdo como os de alguém que morresse.
Talvez mais tarde se tenham rido.
Que importa o riso? Que é o riso? Que nos importa?

6 Na AP consta “as montanhas...” (p. 66).

7 Na AP, consta “treva da Guadarrama” (p. 69).
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O louco se ri da soliddo
Ignorando sua loucura, ignorando
Que se encontra s6. Se comerdes desse fruto
Serei como deuses. A vidrada cpula da loucura,
Aquele cinza tdo cruel, um brilho que cega, os loucos
Eu os vejo dancar sobre o gelo, os pés sangrando,
Alguns rolam em postura indigna,
As camisolas sujas do excremento. Somos reis!
Somos deuses! Curva-te e beija a nossa mdo.
O riso fenece nos corredores de neve.
E alua, é alua - confessou-me um deles - que nos ilumina
Desse modo tdo desolado. Eu jd levei seu archote
Por vales desconhecidos. E a lua, a minha irmd lua.

N&o atribuas o teu sobressalto
A folha de zinco infrenemente arrastada pelas ruas.

Os espelhos atraem o raio
Cubram a todos com um pano ou uma colcha.

v

EPILOGO
A direita erguem-se alguns edificios, a esquerda
Uma rua arborizada, no fundo o monticulo
Com casario e antenas.

Ainda no desceu a chuva,
Como um leopardo o mundo nos espreita
Nessa livida luz. Qualquer nuvem mais escura
Ou talvez uma centelha dé inicio ao drama.
Da distancia vem o vento que flameja o po,
Da distancia: aquele surdo rumor que se embebe na terra.
Em desalinho uma jovem procura se abrigar.

As fibras de teu coragio clamam
Leopardo! Configura a imagem que nos espreita,
Os olhos acesos na noite, a timida fuga das lebres.
Leopardo! é possivel que o descubras
Naquele beco ou mesmo nos escombros
Desse velho hotel em demolicéo. O certo
E que sabes de sua existéncia, ela se encravou em ti
Feito a farpa que entumece a mio e queres arrancar.
A camponesa intranquila percebe o exército
Que se aproxima. Pelo oriente, fumos
Falam do incéndio de todas as searas. Na véspera
Aparecera entre os moinhos um novilho coberto de sangue.
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Fugir. Para onde fugir? Nédo toquemos em tesoura,
Agulha ou qualquer utensilio de metal.

Vés no sombrio céu o luzir das antenas,

Os derradeiros avides que buscam seguro pouso,
As rajadas inquietas, clardes subitos. Invisiveis
Pupilas, invisivel faria.

Alguém dirige o automével pelos meandros da noite.

O motor nio deve falhar, ndo pode falhar nesse ermo

Tao cheio de perigos. Os faréis na neblina

Aclaram esquivas formas. Nao teriam forca

Para conté-las. Ansiosos querem ouvir

Os rumores do lugarejo. Ansiosa a mulher amamentando
Espera guardar o filho sob a tormenta.

A direita: os edificios, 4 esquerda: a rua arborizada.
O mundo nos espreita nessa livida luz, o monticulo,
As pedras do casario, as portas e janelas dizem

Da nossa culpa. Todos fogem, desejam se amparar,
O perigo em todos se encravou. Imenso

E o mundo e a treva, imensa é a luz.

Que poderemos guardar?

Que nos cumpre guardar? Que nos exige

O sobressalto? Que somos? Que nos cumpre ser?

A jovem em desalinho procura abrigo.

O titulo do poema evoca, de pronto, toda uma tradigio poética e pictérica dedicada
arepresentacado do sublime na natureza (notadamente a vertente do sublime dindmico,
em termos kantianos), que alcancou seu maior momento no romantismo, inclusive
entre nés. Entretanto, ndo ha aqui a dualidade de sentimentos, o misto de fascinio e
temor que caracteriza o sublime roméantico. A ameaca da tempestade desperta nos
versos acima uma sé ordem de sentimento, de que tratarei no devido momento.

Sobre a mencionada recepcéo eliotiana no poema, foi Ruggero Jacobbi quem
chamou a atencio para ela numa das primeiras apreciacGes de “A tempestade™

Este poema, partindo de ambicées e influéncias eliotianas (The Waste Land), é o
mais sério esforco, feito até hoje por um poeta brasileiro, de interpretar por dentro
a condicdo humana, e especialmente a condicio histérica do homem moderno e,
mais ainda, a condicdo do burgués ocidental no mundo das entreguerras [...] Diante
deste poema, sentimo-nos reconduzidos a mais antiga nocio de canto, de narracio,
de tragédia, de coro; voltamos a saber o que é poesia, fora da deleitacdo marginal.
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José Paulo Moreira da Fonseca encontra, no fim de um longo caminho do abstrato ao
concreto, sua condicdo de confessor social, humanista e cristdo®.

No final da presente abordagem, voltarei a essa interpretacdo “por dentro” que
0 poema promove, segundo o critico italiano. Por ora, detenho-me em outros dois
aspectos destacados por ele, comecando por notar que a transicao (ou convergéncia)
entre abstrato e concreto, entre transcendente e imanente, s6 a primeira vista
irreconciliaveis, foi insistentemente apontada na obra de Moreira da Fonseca pelos
intérpretes tanto de sua poesia, quanto de sua pintura, ambas, segundo Carlos
Drummond de Andrade, marcadas pelo “rigor modulado que exercita em seu duplo
ou uno oficio™. Mas ao mesmo tempo que Drummond fala de uma realidade que
“transcende o real”™ configurada na obra do poeta-pintor, e que o préprio Moreira
da Fonseca sintetiza sua criacdo como fruto de um “ato de amor” que atinge uma
plenitude capaz de liberta-lo “das vicissitudes do tempo”, Telénia Hill* diz que o
percurso de sua criacdo define-se pelo “trajeto da imanéncia”. Ao definir a “vocacio de
pensador metafisico” do poeta, Vamireh Chacon™ sugere “algo como um humanismo
religioso existencial ™ que comecou se manifestando episodicamente e tornando-se
mais explicito no correr de sua obra, embora de tal maneira que o poeta “consegue
manter-se religioso no patamar do misticismo sob controle de uma clara razéo
mediterranea™. Por ultimo, vale citar a sintese de sua trajetoria feita por um critico
espanhol de sua obra:

[...] Esta mesma trajetéria sempre flutuante entre a estética e o testemunho com-
prometido, entre a metafisica e a dialética inclusive, tdo prépria de um cristdo sincero,
se acusa ainda mais em seu livro Sequéncia, publicado em 1962 e no qual o autor se
destaca como um dos melhores poetas maduros da chamada geragdo de 45. Estamos,
portanto — se disse de Moreira da Fonseca — ante um lirismo que néo se quer abstrato,

8 JACOBBI, Ruggero. Um poeta brasileiro (II). Correio da Manhd. Rio de Janeiro, 25 de maio de 1957. Excerto
reproduzido em: FONSECA, José Paulo Moreira da. Cores epalavras. 2. ed. Edigao bilingue, com tradugéo para
o0 inglés de Richard Spock. Rio de Janeiro: Léo Christiano Editorial, 1983, p. 146.

9 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos apud FONSECA, José Paulo Moreira da. Cores ¢/ palavras, op. cit., p. I0.

10 Para se ter alguma nocao do valor conferido por Drummond a obra do poeta-pintor, reproduzo o excerto de
provavel cronica publicada no Jornal do Brasil de 14/7/1981, utilizada como epigrafe em: FONSECA, José Paulo
Moreira da. Cores e palavras, op. cit. “[...] — N6s estavamos combinando a decoragdo do apartamento, sabe?
Essa coisa gostosa de fazer planos, botar aqui um mével aconchegante, ali um quadro do José Paulo Moreira da
Fonseca, daqueles em que a realidade transcende o real, atinge o mistério profundo das coisas. Se bem que ainda
nem tinhamos apartamento [...]".

11 HILL, Telénia. O trajeto da imanéncia: reflexdo sobre José Paulo M. E pintor e poeta. Rio de Janeiro: Antares,
1981

12 CHACON, Vamireh apud FONSECA, José Paulo Moreira da. Cores e palavras, op. cit., p. IT.

13 Diz ainda do poeta: “é ético sem se tornar moralista, por isto pode ser chamado de existencial”. FONSECA,
José Paulo Moreira da. Cores e palavras, op. cit., p. I56.

14 Ibidem.
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que se prefere situado, localizado, concreto. Lirismo que repudia a torre de marfim e
que procura penetrar o mais profundo da condi¢do humana. Trata-se de uma poesia
vital. Poesia que ndo se admite alienada, que sabe viver e experimentar as contradicdes
do nosso tempo®.

Em relacio ao aspecto formal destacado por Jacobbi, de fato, o poema é estruturado
segundo certos recursos caracteristicos da tragédia, como se vé no canto II, com as
vozes do coro® da Babilonia alternando com a do profeta Isaias e de personagens,
cronologicamente, ligados a contemporaneidade do poeta. Além disso, em virtude da
estratégia de despersonalizacao eliotiana, de que tratarei adiante, o poema pde em
cena uma série de outras vozes nos demais cantos, interagindo de forma dramatica.

Passemos a descricdo do poema, que integra o volume intitulado A tempestade
e outros poemas, datados de 1950 a 1955, e publicado em 1956 no Rio de Janeiro,
na Colecdo Rex da Organizacdo Simdes Editora, sinalizando algumas de suas
estratégias eliotianas. Vale notar que, embora os demais poemas ai recolhidos
aparentem autonomia em relacgdo a este que da nome ao volume, percebe-se certos
procedimentos afins. E o caso da persisténcia do mesmo tom ou estilo e a fusio de
vozes distintas em alguns poemas, havendo um deles, “Miserere”, que repete o verso
(citado aqui em epigrafe) de “A tempestade”, além da referéncia a um clima de ameaca
e catastrofe pairando sobre um cendario impreciso e uma indefinida rota de viagem
descrita de trem e carro, depois do pouso em um hotel. Em mais de um momento
do livro, também, ha o emprego das indagacdes éticas ou existenciais que pontuam
esse longo poema.

Em termos de estratégia de composicio, ressalte-se a retomada de expressdes ou
versos inteiros (como as adverténcias sobre os cuidados com espelhos e objetos de
metal, em virtude dos raios ou trovoes), ajudando a cerzir o tecido propositadamente
esgarcado do poema. As frases repetidas sdo, por vezes, deslocadas para uma voz
distinta da que as pronunciou originalmente, ressignificando-as. Ao lado dessa
recorréncia, destaque-se outra estratégia, presente em menor grau, de disseminar
certas imagens aparentemente soltas, que, logo em seguida, sdo retomadas de forma
mais ordenada e ganham uma conex&o clara, como a mencéo a mesa rolante levando
o adormecido a sala de cirurgia e os telefonemas da madrugada...

No que concerne a linguagem e ao estilo, “A tempestade” dista da diccéo eliotiana,
que é aparentemente mais prosaica, por se valer de um vocabulario trivial, condizente
com a aridez descrita (a suposta devastagio decorrente da Primeira Guerra Mundial).
Como lembra Wright, aplicando palavras emprestadas de Wordsworth em outro
contexto: o que temos em The waste land é “a linguagem real dos homens em vivida
situacdo”™.

15 O comentario critico é de Gabino-Alejandro Carriedo, datado de Madrid, junho de 1965. Foi reproduzido em:
FONSECA, José Paulo Moreira da. Cores ¢’ palavras, op.cit., p. 146.

16 A composigio coral também comparece em outro poema do livro A tempestade (op.cit., p. 109-110). Trata-se
de “Narracio”.

17 WRIGHT, George T. The transformation of a personality. In: _____. The poet in the poem. The personae of Eliot,
Yeats, and Pound. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1962, p. 76.
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Também nio parece haver em “A tempestade” o que o mesmo Wright observa
sobre a “fala” eliotiana: ela reflete “a aspiracdo e o desespero do falante, sua
capacidade para o éxtase e para o humor, sua uniéo de sentido e sensibilidade que o
faz um homem representativo™. Ainda que possa haver momentos de desespero dos
falantes em “A tempestade”, ele ndo é contrabalangado pelo humor. Pode-se, talvez,
julgar que o comentario do aeromoco no canto II traga alguma impressdo de humor
ou ironia, quando responde ao desespero da passageira do avido, em meio aos trovoes
e turbuléncias: “Nao fique atemorizada [...] Descanse/ E leia o Paris-Match”. Mas nao
s6 o0 humor é incerto, como também seria a inica exceclo nesse registro. Mesmo a
incorporacdo de crencas populares que cercam a tempestade e de falas corriqueiras
de personagens como “Um qualquer” ou dos que interagem com o buféo no canto III,
expondo sua condicdo degradada, ndo parece visar, como em Eliot, “a reproducio
deliberada dos tons da fala casual™. Elas acabam sendo reabsorvidas pela diccio
geral, num tom mais grave, elevado.

Anos depois, em versos de “No campo aceso das palavras”, Moreira da Fonseca
viria afirmar: “A poesia se constréi com o barro fértil das palavras usuais. E fala
densa e ndo arabesco verbal”°. Apesar de mais variado e distendido, o registro
poético que ele emprega em “A tempestade” ndo parece se afastar completamente do
de seus contemporéneos de geragio. Sem se confundir, é certo, com o tom dominante,
exacerbadamente retérico em muitos casos, pode-se dizer, com respaldo de Sérgio
Buarque de Holanda - critico ferrenho da geragdo de 45, embora sempre nutrindo
certa simpatia pela poesia de Moreira da Fonseca —, que a linguagem poética de “A
tempestade” instala-se a meio caminho entre o demdtico e o hierdtico®.

Em termos de paratextos, “A tempestade” traz uma dedicatéria e, sobretudo, uma
epigrafe que vale destacar. Moreira da Fonseca dedicou seu poema, originalmente,
apenas a Willy Lewin, critico pernambucano atuante no contexto literario do Recife,
cuja biblioteca particular e cuja formacéo literaria foram decisivas a Jodo Cabral?.
Quando reeditou “A tempestade” em sua Antologia poética, Moreira da Fonseca viria
estender a dedicatéria ainda ao préprio Ruggero Jacobbi, certamente em vista dessa
primeira recepcéo critica do poema.

Com relagdo a epigrafe, que parece conter uma das chaves de leitura dos versos,

18 Ibidem.

19 Ibidem.

20 FONSECA, José Paulo Moreira da. Cores e palavras, op.cit., p. 84.

21 O demodtico é forjado por Sergio Buarque com base nas palavras de Eliot em “The music of poetry”: “A poesia
néo ha de afastar-se muito da linguagem que falamos e escutamos todos os dias [...] ela ndo se pode permitir
uma perda de contato com o instavel idioma do trato comum”. Apud HOLANDA, Sérgio Buarque de. Rebelido
econvencdo-ILIn: . Oespiritoealetra: estudos de critica literaria II (1948-1959). Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1996, p. 506-507.

22 Cf. depoimento de Edson Nery da Fonseca: “Jodo Cabral de Melo Neto, grande poeta brasileiro e meu amigo,
costuma dizer que é formado em letras pela biblioteca de Willy Levin, outro intelectual recifense que possuia
grande e selecionada biblioteca”. ALMEIDA JUNIOR, Oswaldo Francisco. Edson Nery da Fonseca. Maio/2004.

INFOhome. Geral. Disponivel em: <www.ofaj.com.br/experiencias_conteudo.php?cod=3>. Acesso em: fev. 2017.
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Moreira da Fonseca retrocede a mitologia, tal como Eliot. Todavia, em vez da Sibila
do Satiricon, que aparece na epigrafe de The waste land, “suspensa dentro de uma
ampola” e ansiando pela morte, temos agora uma Andrémaca cativa, desesperada
por ndo encontrar apoio para fuga segura. Assim como essa famosa troiana ja fizera
sua aparicdo num poema inaugural da modernidade poética, em “A tempestade”,
Moreira da Fonseca enfatiza o desamparo da cativa, decorrente mesmo do exilio,
alegoricamente evocado por Baudelaire em “Le cygne”.

Entre as varias representacdes de Andrémaca, Moreira da Fonseca extraiu sua
epigrafe de uma das tragédias desaparecidas de Quintus Ennius:

Quid petam praesidi aut exequar, quove nunc
Auxilio exilia ut fugae freta sim?

[Que tipo de protecéo hei de buscar ou alcancar?
Ou com que auxilio agora poderei contar, no exilio ou na fuga?]

O fragmento acima foi preservado e exaltado por Cicero como exemplo de
poténcia cénica, simplicidade, pausa eficaz e imagem patética. Sobre essa passagem
do poeta e dramaturgo romano, diz Joaquin Balcells Pinto:

Do triste destino das mulheres de Troia, sua grandeza moral, crueldade e despotismo
dos vencedores, formou Euripides As troianas, Hécuba e Andrémaca. Estas duas foram
traduzidas por Enio 4 sua maneira rude, mas sincera e comovente como o original.
[..] A situacdo de Andrdmaca cativa (Andromacha aechmalatis) ante Menelau, sozinha,
abandonada por toda a sua familia que morreu em Troia combatendo seus muros,
preenche a heroina de abatimento; mas, logo, a recordacdo da grandeza do passado,
encontra em seu espirito uma energia de dor que irrompe apaixonada, comovente... 3.

Pode-se avaliar a forca poética de Enio nesse lamento habilmente graduado, cujo
tom, como musica, “aumenta, enfraquece, eleva-se, varia e distingue-se”, conforme diz
Cicero, reportando-se a passagem citada por Moreira da Fonseca. Vale complementar
o trecho da epigrafe com o final da fala de Andrémaca nesta passagem:

Orfa estou de muros e de cidade. Aonde irei? De quem me acercarei? Nio tenho em
casa altares patrios, que jazem destruidos e disseminados; os templos tém ardido em
chamas, os elevados muros estdo abrasados e deformados com suas travas de abeto
destruidas?.

Essa condicdo de desamparo configurada pela heroina tragica da epigrafe
repercutira na das personagens que surgem ao longo dos cantos de “A tempestade”.
Antes de repassarmos mais detidamente os quatro cantos (I — Paisagem; II - A

23 PINTO, Joaquin B. Ennio. Estudio sobre la poesia latina arcaica. Barcelona: Casa Editorial Estvdio, 1914.
24 ENNIO, Quinto. Fragmento.s Trad. Manuel Segura Moreno. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones

Cientificas, 1999.
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queda de Babilonia; III - Viagem a tempestade; e IV - Epilogo), vale um comentario
sobre as referéncias espacotemporais do poema. Talvez se possa estender ao poema
de Moreira da Fonseca a definicio de Joseph Frank, valendo-se da célebre expressao
poundiana: trata-se de “um complexo intelectual e emocional apreendido em um
instante do tempo”®. Nesse sentido, “A tempestade”, assim como The waste land, é
concebida para ser lida ndo como narrativa temporal e sim como uma forma espacial?®.

O poema de Moreira da Fonseca opera com a sobreposicdo de referéncias temporais,
fundindo presente e passado, a urbe moderna e a cidade biblica com o coro de vozes
pranteando junto aos muros da Babilonia e o profeta Isaias anunciando o fim dos tempos.
A imprecisio na referéncia espacial talvez se dissipasse um pouco se observassemos que
uma passagem de “A tempestade” foi transposta, ipsis litteris, de outro poema de Moreira
da Fonseca dedicado a fundacéo da cidade de “Sao Sebastido do Rio de Janeiro™

Esta cidade noturna que fundamos:
Ei-la suspensa, caindo, ei-la

Que naufraga em mar sem lembranca.
Esta cidade ndo é nossa, ndo se pertence,
Noturna, fragil, a mercé das sombras.

Esta cidade noturna que fundamos?.

Publicado em Dois poemas (livro imediatamente anterior, que saiu em 1951), a urbe
moderna de que trata esse ltimo poema é contraposta a cidade histdrica, preservada
da acdo do tempo, que é Petrépolis, a que Moreira da Fonseca viria a dedicar toda uma
série de elegias. Esse contraponto é algo ainda a se investigar em sua obra, mas deixo
para outro momento. Por enquanto, cumpre apenas assinalar que, na transposicao
da referida estrofe, a referéncia especifica a antiga capital ndo persiste nos versos de
“A tempestade”. Talvez, no maximo, interesse a Moreira da Fonseca sustentar certa
ambivaléncia, na alusdo implicita ao Rio, apenas para o leitor familiarizado com
sua poesia. Mas é certo que o apagamento das referéncias contidas desde o titulo a
“Sao Sebastiao do Rio de Janeiro” parece atestar o desejo do poeta de configurar, em
termos mais gerais, uma urbe moderna, inespecifica, da qual ele tratara de aproximar
personagens ou sobrepor figuracoes babilénicas.

Nesse sentido, poderiamos supor o desejo de Moreira da Fonseca de configurar
algo como a “unreal city” de Eliot, mas sem que com isso pudéssemos balizar
integralmente as observacdes de Chapman Sharpe sobre a visdo da Londres

25 FRANK, Joseph. A forma espacial na literatura moderna. Trad. Fabio Fonseca de Melo. Revista USP, Sao Paulo,
n. 58, jun.-ago. 2003, p. 225-241. p. 229.

26 Além de Frank, veja ainda o que observa Lentricchia a respeito dessa forma espacializada devida a “radical
compressao editorial” que Pound imprimiu (e Eliot aceitou) a The waste land, transformando o poema na
“classica colagem modernista de penetrante” ou cortante “descontinuidade, que conhecemos”. LENTRICCHIA,
Frank. Modernist quartet. Cambridge: Cambridge UP, 1994, p. 193-194.

27 FONSECA, José Paulo Moreira da. Sdo Sebastido do Rio de Janeiro. Dois poemas. Rio de Janeiro: Cadernos do

Nosso Tempo, 1951, p. 36.
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contemporédnea em The waste land, aproximada a outras tantas cidades do presente
e do passado, encarnando, inclusive, a associacio, dada ja etimologicamente, entre
Babilonia e Babel, de modo a fazer convergir estranhamento e alienacdo humana
e linguistica, além das imagens e sugestdes que operam com o par composto por
esterilidade e revitalizagdo ou restauragdo...?®

Com Moreira da Fonseca, Babilonia assume alguns de seus atributos tradicionais,
evocados por outros tantos poetas que a aproximaram da cidade moderna como
fonte de perversdo da vida humana, culpa e degradacio moral, respondendo
pelo sentimento dominante de exilio, perda, estranhamento, alienacio... Em “A
tempestade”, contudo, ela ndo chega a configuracdo personificada da Babilonia
como mulher decaida. Tal personificacio surge, no discurso biblico e na literatura
inspirada nele, como sombra degradada da cidade virginal que a substituiria, a Nova
Jerusalém, ou num plano eterno, aspirando a ordem celestial, a civitas dei*. Nada
similar comparece de forma explicita em “A tempestade” — a menos que se atribua a
isso a culpa denunciada em mais de um momento...

Passemos, afinal, & matéria de que se alimentam os versos. O poema descreve o
momento que antecede o desabar da tempestade —- momento esse que o poeta-pintor
voltaria, depois, a retratar plasticamente3°. E “Sé o trovao seco e estéril e sem chuva”
(“But dry sterile thunder without rain”) conforme se 1€ no canto V, “O que disse o trovao”,
de A terra devastada3~.

Por conta disso, Moreira da Fonseca recorre ndo sé a todo um imaginario simbélico
e mitico, mas também aos temores e crencas populares (algumas cientificamente
justificadas) em torno desse fendmeno atmosférico, como é sobremodo o caso das
adverténcias disseminadas nos versos sobre os riscos de se tocar em objetos de metal
e deixar espelhos a descoberto:

Néo toquemos em tesoura,
Agulha ou qualquer utensilio de metal
[.]

Os espelhos atraem o raio

Cubram a todos com um pano ou uma colcha.

28 SHARPE, William Chapman. Unreal cities: urban figuration in Wordsworth, Baudelaire, Whitman, Eliot, and
Williams. Baltimore & London: The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 104-105.

29 Ibidem, p. 27ss.

30 Refiro-me a tela intitulada Antes da tempestade. No mesmo volume em que ela aparece, hd uma estrofe
poética denominada “Na tempestade”, que reporta a esse mesmo clima anterior ao desabar da tormenta: “vé
a beleza do raio/ e os ventos hao de soprar/ as cinzas de teu receio”. Vinculado, ainda, ao clima dominante
em “A tempestade”, num cendrio urbano, ha também os versos de “Megaldpolis/ Vaga luz de chumbo asfixia
a cidade/ e as cores desmaiam/ neblina talvez surdo gemido a se perder sobre a febre do mar./ O navegante
que passa ao largo fixa os seus olhos e vé um fantasma”. FONSECA, José Paulo Moreira da. O pintor e o poeta.
Edicdo bilingue, traduzida para o inglés por Kerry Shawn Keys e Kern Krapohl. Rio de Janeiro: Spala Ed., p.
IT4-116 e 137.

31 ELIOT, T.S. A terra devastada. Trad. Gualter Cunha. Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 1999, p. 44-45.
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O poema detém-se nos efeitos que os trovoes e a ameaca da tempestade produzem
sobre seres e coisas, incluindo aqui o radio, dificil de ouvir devido a estatica, além dos
animais domésticos. Destaque-se a reacdo apreensiva do cdo, no seguinte excerto:

Dificil é ouvirmos o radio, a estatica impede.

Eis que os bichos da casa buscam nosso convivio,
Encostam-se no recéncavo de algum mavel.

Se dermos ao cédo o brinquedo costumeiro

Ele nem o vera, com os olhos fixos na imperceptivel distancia.

O tom dominante nesse e nos demais cantos é de inquietacao, agonia, aflicdo ou
angustia associada ao antincio de uma tempestade que, obviamente, significa mais do
que um fendémeno atmosférico... Na verdade, mais que o registro dos acontecimentos,
interessam suas reverberacoes afetivas — as sensagdes e sentimentos que eles provocam.

Como em The waste land, essa tempestade se arma sem jamais desabar. Interessa
a0 poeta, justamente, o clima convulso, de apreensio ou “sobressalto” expressamente
reiterado e associado 4 iminéncia de uma catastrofe. E o prentincio de uma tragédia cuja
motivacio reside numa “culpa” que se denuncia por tudo, como enfatiza o polissindeto
empregado no quarto verso, com sua sugestdo de acumulacio e continuidade:

Ainda nio desceu a chuva. Como um leopardo
O mundo nos espreita nessa livida luz.

Como um leopardo, os morros

E pedras do edificio e portas e janelas
Denunciam a culpa. Invisiveis pupilas,

Invisivel faria.

Essa culpa parece remeter tanto a culpa crista, quanto ao processo civilizatério
e a sociedade degradada. De todo modo, ela aparece personificada na forma de uma
ameaca encarnada pela figura do leopardo, ja a espreita desde a abertura. Ele volta
a ser expressamente referido no canto final, embora sua ameaga parega pairar ao
longo de todo o poema:

Ainda néo desceu a chuva,

Como um leopardo o mundo nos espreita

Nessa livida luz. Qualquer nuvem mais escura

Ou talvez uma centelha dé inicio ao drama.

[..] As fibras de teu coragdo clamam

Leopardo! Configura a imagem que nos espreita,
Os olhos acesos na noite, a timida fuga das lebres.
Leopardo! é possivel que o descubras

Naquele beco ou mesmo nos escombros

Desse velho hotel em demolicéo. O certo

E que sabes de sua existéncia, ela se encravou em ti
Feito a farpa que entumece a méo e queres arrancar.
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Nos versos iniciais, como se viu, ele surge como analogia para o mundo que nos
espreita sob a luz sombria da tempestade e, logo em seguida, transita dos elementos da
natureza para os da civilizacio, para os morros e pedras do edificio, ao que se somam,
no ultimo canto, o beco ou os escombros do velho hotel onde ele pode estar oculto.

As construcdes soturnas que ai aparecem sugerem o exato oposto do “casario
supostamente passadista, mas na verdade reconstituicées do ontem, com vistas ao
amanhi”, que marca uma fase da pintura de Moreira da Fonseca, onde “ha sempre
uma janela, ou uma porta, aberta ou entreaberta, indicando a saida, a viagem, a
esperanca’, com o “sol entrando pelas frestas da casa e rasgando o caminho™=...

O que temos em “A tempestade”, ao contrario, € um mundo em desagregacio, em
consondncia com o clima de apreensido dominante nos versos. Ele responde por uma
condicdo afim a dos personagens que figuram nos versos: o ja referido desamparo,
denunciado desde a epigrafe, em vista da condicdo de Andrémaca cativa, ansiando
por socorro. Desamparado é também Orfeu — que toma a palavra no canto II, quando
reconhece a perda irreparavel de Euridice —, bem como o coro de vozes que pranteiam
nos muros da Babilonia, do mesmo modo que a passageira do avido diante da hipo6tese
de queda, em virtude das turbuléncias provocadas pela ameaca da tempestade. Todos
se irmanam, assim, na condicdo de desprotecao, inseguranca, desabrigo, postos a
mercé de um outro que nao atende a seus apelos.... Como diz Jacques André, a fragil
vida psiquica do desamparado é aquela “vivida fora de si, na desesperada abertura
para um outro que ndo responde”s...

Para configurar esse clima de apreensio e desespero, o poema, concebido como
um tecido de citacGes e reescritas, toma de empréstimo as vanguardas o recurso
da montagem ou da assemblage, na medida em que institui um didlogo néo s6 com a
poesia, tendo Eliot a frente, mas também com a pintura, por meio da écfrase. O poeta
reencontra aqui o pintor, por meio do ut pictura poesis.

A interlocucdo com as artes plasticas se faz logo no canto de abertura, dada a
referéncia expressa a cena e aos personagens do quadro de Giorgione de Castelfranco,
igualmente denominado La tempesta (1508). Além da referéncia as personagens da
tela, a evocacdo do cenario e, sobretudo, do “silencioso casario”, talvez mais do que
descrever sinestesicamente as casas aparentemente vazias, inabitadas, pode ser

32 Eduardo Portella, em FONSECA, José Paulo Moreira da. Cores e palavras, op.cit., p. 145. Varias dessas telas em
que vemos janelas e portas entreabertas para um cenario de luz estdo reproduzidas nesse volume. A titulo de
ilustragao, ver Porta amarela (p. 123), Luz e casas (p. 127) e Tempo azul (p. 129).

33 ANDRE, J. Entre angiistia e desamparo. Agora, v. 4, n. 2. Rio de Janeiro, 2001, p. 95-109.

34 Antonio Bento ja havia evocado a classica férmula horaciana, em matéria sobre o poeta-pintor publicada
em Ultima Hora (Rio de Janeiro, 27 jun. 1968): “Ha dois mil anos, mestre Horécio ja dizia, no seu Tratado de
poesia, que os pintores e os poetas sempre trabalharam unidos ou foram semelhantes em suas criagées. E o
que mais uma vez acontece atualmente, quando a pintura de carater narrativo readquire todo o seu prestigio.
Alias, a pintura de José Paulo sempre esteve ligada a poesia, tanto na fase de suas fachadas, como agora em
que o pintor se preocupa com a composicio de paisagens maiores, apresentando cidades inteiras”. Artigo
republicado como Apresentacéo (orelhas) a: FONSECA, José Paulo Moreira da. Didrio de bordo. Edicao bilingue,

traduzida para o inglés por Richard Spock. Rio de Janeiro: Léo Christiano Editorial/Xerox do Brasil, 1982.

404 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.69 - abr. 2018 (p. 389-416)



alusdo a atmosfera de quietude que tem fascinado tantos intérpretes, em contraste
com a ameaca da tempestade prestes a desabar:

Uma jovem amamenta o filho,

Além: o canal de 4guas mortas,

Um silencioso casario, a folhagem amedrontada.

Que tenta guardar esse pastor ou barqueiro

De roxo manto? Que tenta guardar Giorgione de Castelfranco?

Que vale guardar? Que nos importa guardar?

Que nos importa?

Figura1-La tempesta, de Giorgione de Castelfranco. Gallerie
dell’Accademia de Venezia (1506-1508 circa)
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A estrutura indagativa é algo a se destacar em todo o poema. Sem duvida, esta em
The waste land, mas também na fala de Andrémaca citada em epigrafe. Nos versos
acima, a indagacao retérica sobre o que tenta guardar Giorgione diz respeito tanto ao
que ele deseja figurar, quanto ao que significa sua tela mais enigmatica, a ponto de
o grande Vasari, escrevendo cinquenta anos ap6s a morte do pintor, afirmar nunca
té-la entendido, nem conhecido alguém que a tivesse compreendido...

Sua imantacdo alegérica parece remeter ora a mitologia grega, ora a crista, ora
ainda ao horizonte histérico do grande pintor da scuola veneta. Ou seja, para alguns
intérpretes, haveria na tela alusées mitolégicas a Io e Zeus, Paris e Enone ou Iasifo
e Demeter, sendo ainda possivel a referéncia a uma antiga novela pastoral grega.
Outros veem a representacio do Paraiso na cidade deserta e, nos personagens,
a encarnacio de Addo e Eva com seu filho Caim, tendo inclusive o reldmpago
representando Deus que os expulsara do Eden. Também em termos biblicos, supe-se
uma mencao velada a fuga para o Egito. Descartou-se, por fim, que a tela apresentasse
mais uma versdo da Madona com o menino Jesus, devido a exposicao da nudez da
mulher e a proximidade a seu corpo da crianca que lhe suga o peito.

Mais interessantes sdo as hip6teses que remetem ao contexto histérico-social do
pintor e das elites representadas pelos doges da Serenissima Republica veneziana.
A pintura, uma paisagem com figuras — inovacao atraente para essas elites
artisticamente sofisticadas da Veneza do século XVI -, traz um jovem elegantemente
vestido e parado, observando a mulher amamentando o bebé. O pastor ou barqueiro/
de roxo manto, segundo o descreve Moreira da Fonseca, ja foi visto como figuracdo do
proprio pintor ou, devido a suas vestimentas, como um membro da Compagnia della
Calza, confraria de nobres venezianos que organizavam eventos teatrais e musicais
em sua cidade. Nenhum dos personagens parece estar preocupado ou mesmo ciente
da tempestade que se arma, cujos tons verdes e azuis projetam uma sensacio de
mau agouro, reforcada pelo efeito plastico do relampago, outro trago inovador para
a pintura da época.

Resumindo de modo apressado, o pressentimento parece, simbolicamente,
relacionar-se ao conflito decorrente da guerra da Liga de Cambrai (1508-1516). Embora
a cidade figurada na tela ndo traga nenhum edificio identificavel, ha, nalgumas
paredes, simbolos heraldicos (o do ledo de Sao Marcos e outro, representando
quatro rodas), um dos quais associado a familia Carrara de Padua, cidade anexada
por Veneza em 1406. Partindo dessas referéncias, intérpretes supéem que a tela,
supostamente concebida entre 1506 e 1508, traz uma adverténcia velada, agora a
Serenissima Republica e a pretensa superioridade que se arrogava. Tendo em vista
as hostilidades crescentes de Veneza com o papado, a tela advertiria para os prejuizos
que ela poderia enfrentar, tdo grandes quanto aqueles sofridos pela familia Carrara,
cuja extincdo é registrada em 1435.

Dada essa sobredeterminacao de sentidos, podemos compreender a indagacao
reiterada: “que tenta guardar Giorgione de Castelfranco?”. A pergunta pode ser
deslocada da tela ao poema, que também parece se propor como alegoria, conforme
se vé no canto II:
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Celebremos a infinda alegoria,
As méos que do vazio modelam o vazio,

Apenas um gesto sobre a argila inexistente.

Do poema, é claro, as indagacGes acabariam sendo redirecionadas ao leitor.
Comecando pelo intento de um dos personagens da tela e, em seguida, pela intengdo do
pintor, elas vao, assim, descolando-se de seu referente imediato e, de modo cada vez
mais sucinto, alcancam um grau de generalidade e abstracdo que se dirige ao leitor,
irmanado ao poeta pelo nds, sob a forma de reflexao existencial mais abrangente:
“Que vale guardar? Que nos importa guardar?/ Que nos importa?”

Na passagem do primeiro para o segundo canto do poema, Moreira da Fonseca
torna explicita a associacio ja comentada entre a cidade moderna e a Babil6nia.
Também ja se afirmou que o ecletismo das imagens em The waste land evocava
Babilonia, mas o que aparece em flashes, aos fragmentos, no poema eliotiano,
mimetizando formalmente o caos da modernidade urbano, em “A tempestade” tende
a um maior ordenamento, apesar da assemblage das citacoes que, conforme vimos,
incluindo s6 a literatura, a mitologia e a Biblia, mas também as artes plasticas. Essa
associacdo torna-se mais explicita em “A tempestade” ja pela retomada e citacio
literal, que estrutura o canto II, extraida de trecho do Oraculo sobre a Queda da
Babil6nia atribuido® ao profeta Isaias — profeta também evocado em The waste land
de forma mais episédica e sutil. E nesse canto que, como ja disse, aflora a estrutura
dramatica ou tragica, por conta da presenca do coro de vozes babilénicas, cujos
lamentos interpoem-se as falas do profeta da devastacéo, além de outras vozes de
personagens, que precisam ser considerados mais detidamente.

Sem divida, o cerne da interlocucio do poema de Moreira da Fonseca com Eliot
diz respeito ao ideal de impessoalidade como via de libertacdo das armadilhas da
individualidade, da hegemonia do eu roméntico e suas pretensoes de sinceridade,
assim como da instabilidade do “nés” vitoriano, segundo Altieri. Com a supressdo
desse eu hegemonico, uma pluralidade de vozes passa a ecoar e é orquestrada de
tal maneira que faz de The waste land uma “sequéncia de monoélogos dramaticos”,
desafiando o leitor a discernir suas conexdes e identificar os falantes, como nota
Alan Sinfield. Para este, a “visdo perturbada” do poema “néao é o reflexo de uma
mente distorcida’, nem a “matéria-prima da vida na qual as verdades morais devem
ser discernidas”, mas uma concepcio de mundo que se resume, para o poeta, a uma
competicio por atencio entre tais “vozes escassamente encarnadas [...] falando
apenas de frustracio e miséria”s.

A despersonalizacio, a pluralidade de vozes e a sequéncia de monélogos
dramaticos também definem a composicido de “A tempestade”, embora mais

35 Digo atribuido porque esse oraculo que anuncia a ruina de Babilonia pelos persas e medos de Ciro em 539
pode ser uma retomada modificada de um poema mais antigo dirigido contra a Assiria, tratando da queda de
Ninive em 612, sob ataque conjugado de medas e babil6nios, de modo que o poema, em sua forma primitiva,
nio seria, assim, de Isaias. Cf. A BIBLIA de Jerusalém. Sao Paulo: Sociedade Biblica Internacional e Paulus,
1995, p. 1390 (nota c).

36 SINFIELD, Alan. Dramatic monologue. London: Methuen & Co.,1977, p. 40-41.
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facilmente discerniveis do que no poema eliotiano: diferentemente deste, sabemos,
quase sempre, quem é e quando comeca e termina a fala de cada personagem - sendo
a Gnica excecdo, talvez, a voz em primeira pessoa no canto III...

Também como em The waste land, os personagens do poema de Moreira da Fonseca
podem adquirir o ritual aspect dos personagens eliotianos, que se deve ao fato de estes
ultimos nao serem, de pronto, “individualidades ou tipos familiares a nossa cultura,
mas figuras que desempenham papéis arquetipicos™”. Ao mesmo tempo, Wright
chama a atencido para a contemporaneidade desses arquétipos, enfatizada pelo
proéprio poeta, de maneira que “muitos de seus personagens, pertencentes a cultura
europeia moderna, comportam qualidades humanas contemporaneas e eternas”.
Esse arranjo, esta visto, “permite ao poeta apresentar o mundo moderno como apenas
mais um do infinito nimero de disfarces que a realidade humana pode encarnar”:.
Por causa desse seu aspecto ritual, “os personagens eliotianos sdo instaveis e tendem
amisturar diferentes papéis em uma humanidade abstrata”. Eles sdo, em suma, “como
imortais inconscientes que, a maneira de Tiresias, mudam a forma, o lugar e a cultura
de uma época a outra e, repetidamente, representam as mesmas fungées ritualisticas
no Egito, na Grécia, na Inglaterra, por tras das mascaras que nio revelam nada da
face distintiva”™.

Boa parte dos personagens de “A tempestade” desempenham, igualmente,
papéis arquetipicos e procedem da mitologia classica ou crista. E o caso da cativa
Andrémaca da epigrafe, de Orfeu desamparado com a perda definitiva de Euridice;
dos personagens da tela Giorgione, se considerados como alegoria mitica; do préprio
coro de vozes que pranteia a perda da cidade junto aos muros da Babilonia (evocada
na sua dimensé&o daplice, mistica e real, para lembrar o titulo do auto de Calder6n de la
Barca) e cujas lagrimas se misturam as aguas dos rios Eufrates e Tigre; e do visionario
Isaias, ligado a histéria dessa cidade mistica e real. Aos personagens mitolégicos ou
biblicos, Moreira da Fonseca aproxima tipos contemporaneos, quase que interagindo
de forma direta, dialégica...

Talvez um dos momentos altos do poema, em termos de alcance social, ocorra
quando, em meio a interlocucio travada entre o coro de vozes da Babilonia e o
profeta Isaias, surge a voz de um terceiro personagem, que ndo comparece como
individualidade, mas como tipo representativo de uma classe. Tanto que nédo tem
nome, mas é sintomaticamente designado como “Um qualquer”. Na verdade, podemos
entender essa designacio nido como representativa de todo um grande contingente
humano socialmente inespecifico, mas circunscrita a perspectiva de uma dada
classe... Esta visto que é o burgués ou pequeno-burgués apegado a casa que ele mesmo
construiu aos poucos, para si e para os filhos (como perpetuacio da posse), cioso de
nada dever e da lisura da documentacao de propriedade; embevecido com o prazer
que extrai do cheiro imido, limpo e confortante do cimento, bem como do aconchego
das paredes, recompondo uma conhecida tépica, do douceur de foyer, nos termos

37 WRIGHT, George T, op. cit., p. 61.
38 Ibidem, p. 62.
39 Ibidem, p. 63.
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descritos por Jauss4°; além do sentimento de permanéncia e fidelidade dos objetos
caseiros que o acompanham ha muito...

Muito da configuracdo desse interior burgués e do apego desse “Um qualquer”
a casa e aos aderecos ou objetos caseiros explica-se pela observacdo de Walter
Benjamin a respeito do intérieur quando da apari¢do do homem privado sob o regime
de Luis Felipe na Franga, que levou a redefinicdo do espaco privado como dominio
de sustentacio das ilusdes por oposicio a realidade das ruas e ao realismo do calculo
no local de trabalho. Buscava-se reprimir ambos ao “confirmar o pequeno mundo
privado”, dando origem as “fantasmagorias do ‘interior’, da interioridade”. Para a
vida privada do homem, o interior da residéncia representa o universo. Ou ainda,

E no interior do lar que o burgués procura esquecer as contradicées da sociedade.
Os rituais domésticos, os objetos de decoragdo servem para manter a ilusdo de um
universo harmonioso. A fantasmagoria da cultura capitalista se desdobra no interior
burgués: cortinas, papéis de parede, quadros, molduras rebuscadas, tapetes etc. devem
montar um cendrio capaz de oferecer segurancga e apoio espiritual aos personagens.
Além do conforto, é preciso solidez e beleza, em oposicéo a fragilidade e a feiura do
mundo do lado de fora4.

No poema, a supressio do poder devastador e acelerado do tempo da-se,
ilusoriamente, pelo rumor do relégio no refiigio da casa de “Um qualquer”, rumor esse
qualificado como “sereno”. O senso de continuidade ou permanéncia é evidenciado
pelos objetos decorativos que acompanham o personagem “ha tanto tempo”... Tais
objetos “fiéis” (o tapete, a xicara, que inclusive tem “uma pequena falha”...) sdo
destituidos do valor de troca e investidos apenas de valor afetivo e identitario.

O interessante dessa passagem do canto II ndo reside s6 nas falas isoladas de “Um
qualquer” como configuracio de uma perspectiva de classe, mas em sua alternincia
com as sentencas e apartes de Isaias e do coro decretando a perda da cidade e o fim
do mundo, justificando o sentimento geral de desamparo. O contraste entre esse
sentimento generalizado e o apego do personagem ao precario sentimento de amparo
suscitado pela casa e pelo aconchego do interior burgués evidencia, ironicamente, sua
completa alienacéo. Alias, alienacio que é condicdo afim a de outros personagens do
poema face & ameaca tragica anunciada pela tempestade, incluindo os personagens
das telas evocadas nos versos...

Talvez essa passagem do poema dedicada a “Um qualquer” seja dos rarissimos
epis6dios em que o poeta carioca se aproxima minimamente do alcance critico da
estratégia eliotiana da impessoalidade. Esse alcance reside na abertura para o social,
de que trata Altieri, ao buscar “restaurar Eliot para a consciéncia contemporanea’,

40 JAUSS, H. R. La douceur du foyer: 1a lirica en 1857 como ejemplo de transmisién de normas sociales. In:
WARNING, Rainer (Coord.). Estética de la recepcion. Trad. Ricardo Sanchez. Madrid: Visor, 1989.

41 D’ANGELO, Martha. A modernidade pelo olhar de Walter Benjamin. Estudos Avang¢ados, v. 20 n.
56, jan.-abr. 2006.

42 ALTIERI, Charles. Impersonality: Eliot, Loy, Moore. The art of twentieth-century american poetry: Modernism
and after. Malden/Oxford, Blackwell Publishing, 2006, p. 64-74.
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demostrando como o poeta fez da poesia um meio de combate as estruturas basicas
formadoras do processo de identificacdo numa cultura obcecada com identificagGes
imaginarias. Ou, ainda, quando demonstra que Eliot utiliza-se das vozes como meio
para captar as qualidades intimas da maneira como a vida pblica é experimentada.
O poeta surpreende tais vozes no instante em que revelam sua posi¢cdo numa ordem
cultural deformada, e os versos tratam de descrever apenas as falhas ou os sintomas
do que é problemaético na experiéncia coletiva da cultura. E certo, entretanto, que a
“Tempestade” esta bem distante desse alcance critico admiravel (que se da revelia a
do poeta, visto que Eliot nega forca social ao poema).

Passo ao canto III, no qual aparece a outra tela com que o poema dialoga de perto:
Francisco Lezcano, el Nifio de Vallecas, de Diogo Velazquez, que, juntamente com Juan
Calabazas, Diego de Acedo e Sebastian de Morra, forma o conjunto de retratos de
bufées denominado por Lafuerte Ferrari, em termos bastante insensiveis, em franca
contradicdo com a intencdo do pintor, de “poliptico de los monstruos”, em virtude
das deformidades fisicas dos trés andes retratados e de suas supostas “limitacoes
intelectuais”.

Sobre a procedéncia dos personagens representados e o tratamento dado a eles
pelo grande pintor espanhol, sobretudo o Lezcanillo, diz ainda Jorge Chen Sham,
retomando o comentario (em termos também nada felizes) de um contemporéneo
do pintor:

Para a Torre da Parada do Alcazar de Madrid, Velazquez fez uma série de retratos
de bufdes ou “hombres de placer” que tinha a Casa del Rey para diversdo da familia
real e que provinham de manicémios e hospicios. Eram seres com limitacdes fisicas
e mentais e, seguindo a tradicdo da casa real, Velazquez os retrata e “com sua arte
milagrosa [...] infunde uma dignidade humana naqueles desgragados, loucos ou
disformes” [...]. Em 1644, pintou os trés melhores retratos dedicados a homens da Casa
del Rey, entre eles o de Lezcanillo, anfo vizcaino, conhecido como “El nifio de Vallecas”.
Gallego nota ser este retrato pintado com uma grande humanidade e afeto, com uma
grande humanidade que faz encontrar no espectador a simpatia ante uma figura
anormal como o é o ando Lezcanillo, que, por padecer de hidrocefalia, possuia uma
cabeca enorme e bastante anémala em proporg¢des. A humanidade do ando comove
e interpela ao espectador que contempla os retratos destes personagens singulares,
adverte Gallego®.

43 SHAM, Jorge Chen. La responsabilidad humana: el poema “Pie para El nifio de Vallecas de Velazquez”.

Filologia y Linguistica XXX (2): 2004, p. 17-23
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Figura 2 - Francisco Lezcano, “el Nifio de Vallecas”
(1643-1645), de Diego Velazquez. Museo del Prado

Moreira da Fonseca também se deixou fascinar pela tela de Velazquez e desdobrou
poeticamente sua leitura particular do quadro, tal como fizeram também Léon Felipe
(“Pie para el Nifio de Vallecas”) e Vicente Aleixandre (“Oleo ‘Nino de Vallecas™), mas
com énfase diversa. O poeta carioca é, talvez, o Ginico a dar destaque ao céu de fundo,
cinzento, escuro, que cobre a Serra de Guadarrama. Céu que, decerto, ele associa ao
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prentncio de uma tempestade, o que justifica a evocagio do quadro de Velazquez nos
versos e permite aproxima-lo ao de Giorgione.

N&o encontrei nenhuma referéncia ao céu de fundo nas analises que consultei sobre a
tela de Velazquez, nem na mais respeitada, de Jonathan Brown44, para julgar da hip6tese
de figuragio de uma tempestade e seu possivel significado. Os criticos, assim como os
dois poetas espanhdis, concentraram-se mais na figura do retratado, de que Moreira
da Fonseca também néo descurou, evidentemente, mas que encarou de modo diverso.

A captagdo poética de Léon Felipe tem a “finalidade reivindicatéria de um ato
de salvacdo”, como diz Chen Sham#, no sentido de perceber o verdadeiro sentido de
uma figura posta a margem, resgatando-a do esquecimento, acrescido da preméncia
de uma “necessidade de compromisso”, de “a¢do imediata” do observador/leitor: “a
exigéncia de que ninguém cruze os bracos ante a miséria e a injustica, de que ninguém
se evada do lugar onde se encontra” tanto ele, poeta, quanto seus interlocutores, para
néo perder de vista aquilo que revela e (re)clama o “Nifio de Vallecas”.

Vicente Aleixandre, por sua vez, “celebra a sensibilidade de Velazquez ao
plasmar a dimensdo humana de Francisco Lezcano™, lembrando que, ao redimi-la,
o pintor desafiou as prescricées das artes plasticas de seu tempo, no tocante aos
temas iconograficos ideais. No caso do Lezcanillo, como nas demais telas dedicadas
a esses “hombres de placer” ou também discriminadamente denominados de
“sabandijas” (“‘canalhas”), objetos de jogos e abusos de cortesdos, desprezados ainda
por contemporaneos que os consideravam “parasitas insolentes”, Vicente Aleixandre
enaltece a méo carinhosa do pintor que, ao contrario da visdo corrente, dirige uma
mirada afetiva que dignifica o retratado:

A veces ser humano es dificil. Se nacio casi al borde.

Helo aqui, y casi mira. Desde su estar inmdovil rompe el aire
y asoma siibito a este frente: aqui es asombro.

Pues estd y os contempla, o mds, pide ser visto, y mds:
mirado, salvo.

[.]

La mano aqui lo pinté, o acaricié

y mds: lo respetd, existiendo.

Pues era. Y la mano apenas lo resumio exaltando

su dimension veraz.|..]

Si le mirdis le veréis hoy ardiendo

como en hiimeda luz, todo €l envuelto

en verdade, que es amor, y ahi adelantado, aducido
pidiendo, suplicando sin voz: pide ser salvo.
Miradle, si: salvadle. El fia en el hombre.

44 BROWN, Jonathan. Veldzquez: painter and courtier. New Haven/London: Yale University Press, 1986, p. I53-154.
45 Ibidem.
46 PENA NUNEZ, Beatriz Carolina. Vicente Aleixandre, Diego de Velasquez y El Nifio de Vallecas. Revista

Cronopio, ed. 62, agosto I3, 2015. Disponivel em: <www.revistacronopio.com/?p=16394>. Acesso em: fev. 2018.
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Ja o poeta brasileiro ndo parece explorar nem a dimenséo contestadora, nem a
redentora desse ser posto quase al borde. Em vez disso, enfatiza os olhos do Lezcanillo
que nada parecem ver, os labios como de alguém que morresse, a suposta alienacdo
ou loucura do menino de Vallecas e a inconsciéncia de sua soliddo expressa pelo riso.
Associado a essa condigdo de pequeno bufo, os versos, descolando do que representa
de imediato a tela, embaralham suas falas com as do rei a que serve, invertendo os
papéis pela sua perspectiva desatinada: “Somos reis!/ Somos deuses! Curva-te e beija
anossa mao”.

Ao contrario da dignificacio do personagem no quadro e no poema de Aleixandre,
Moreira da Fonseca parece associa-lo a outros loucos representados em condigéo
degradada, chegando a notacio grotesca, escatoldgica, pois eles “rolam em postura
indigna,/ As camisolas sujas do excremento”, apesar da imagem de dor e sofrimento
associada ao bailado que descrevem: “os pés sangrando sobre a neve onde dangam”.
Ha nessa passagem uma voz em primeira pessoa, sem se poder identificar de pronto
a quem pertence, mas que, certamente, ndo parece ser de nenhum dos personagens
que falam nessa passagem.

Quanto ao “Epilogo” (Canto IV), além dos versos e imagens insistentemente
repetidas, ha uma referéncia em particular que causa certo estranhamento em meio
ao cenario urbano, ainda mais evidenciado nesse canto final, com a énfase dada aos
edificios, as antenas, a rua arborizada, ao monticulo com casarios, aos avides e a um
carro que surge nos meandros da noite, o temor de que o motor falhe no ermo cheio
de perigos e os fardis na neblina aclarando formas esquivas. Refiro-me a referéncia
a uma camponesad, que se mostra intranquila ao perceber a aproximacéo do exército
e as searas incendiadas, além da mencao a um novilho coberto de sangue entre os
moinhos. Ela instiga, entre outras coisas porque, obviamente, destoa do ambiente
citadino configurado pelo poema como um todo, do qual voltam a tratar os versos
imediatamente seguintes, com o luzir das antenas e os derradeiros avides em busca
de um pouso seguro.

Talvez o poeta buscasse, desse modo, sinalizar que a ameaca da catastrofe se
estende por tudo, incluindo o campo, onde as tensGes recrudesciam nos anos 1950,
com o fortalecimento politica e a autonomizacéo crescente da acdo camponesa — de
fato, a novidade a época#’ —ameacando interesses seculares e levando, como de praxe,
a acoes repressoras... Se assim for, a velha oposicao cidade x campo é reposta, ai, em
novas bases... Todavia, dado o carater alusivo, deliberadamente impreciso dos versos,
pode-se estar forcando a nota, ja que ndo ha ancoragem para essa hipotese em outras
passagens do poema...

Essa impressao, alias, assola o leitor em outros momentos, quando afloram
alusbes que parecem encontrar algum esteio no contexto histérico do poeta, mas que
podem referir-se a outro momento distante no tempo ou mesmo a época nenhuma,

47 Arespeito do movimento camponés (com as Ligas constituidas em meados de 1940), a agio repressora sobre
ele e sua recriacdo nos anos 1950, ver: JINKINGS, Ivana. Ligas Camponesas. Enciclopédia Latinoamoericana.
Disponivel em: <latinoamericana.wiki.br/verbetes/l/ligas-camponesas>. Acesso em: fev. 2018; MOREIRA,

Vénia Maria Losada. Nacionalismos e reforma agraria nos anos 50. Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo,

V.18, 1. 35, 1998, p. 329-360.
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dada a feicdo sempre ambivalente, duvidosa dos versos. Essa impreciso, inclusive,
é a sensacio final que pode assolar o leitor ao indagar pelo sentido Gltimo do poema
em sua totalidade, no contexto em que foi concebido... Tanto mais por se tratar de um
poeta que integra uma geragéio cujo projeto estético sempre primou pelo recuo em
relacdo ao presente histérico em busca de uma pretensa universalidade que acabou,
nio raramente, por lhe conferir a impressio de anacronismo+...

Todavia, ndo se pode esquecer que esse poema encena algo como uma viragem no
projeto poético de José Paulo Moreira da Fonseca pois, conforme vimos com Jacobbi,
no inicio desta abordagem, hi aqui uma tentativa de interpretacdo “por dentro” da
condicéo histérica do burgués ocidental. E quase como se ele atribuisse ao poema um
papel similar ao conferido a The waste land, como expressio do estado de espirito de
uma geracao, a despeito de o préprio Eliot negar tal intencéo. Ja no caso de Moreira
da Fonseca, ao contrario, ele parece referendar a avaliacio que o critico italiano fez
de seu poema, a ponto de homenagea-lo na dedicatéria, quando da republicacio do
poema em sua Antologia poética, conforme vimos...

Seja como for, a referéncia de Jacobbi ao entrequerras causa espécie, uma vez que
o poema data, afinal, dos anos 1950, sendo publicado em 1956, portanto no bojo da
euforia desenvolvimentista dos anos JK... Ainda que néo haja referéncias historicas
mais imediatas nos versos, dada a imprecisdo e ambiguidade caracteristicas do todo,
é curioso pensar o efeito de sentido que esse poema, como forma objetivada, produz
a luz desse contexto desenvolvimentista.

E claro que o tom disférico dominante em “A tempestade” nio parece nada
tributario do otimismo entdo reinante, como se veria, por exemplo, em outros
movimentos de vanguarda surgidos a época (a exemplo do Concretismo).

Justamente num momento de acentuada exploracio de riquezas naturais (como
as fontes de energia) em virtude do incremento da indistria e do acelerado processo
de modernizacdo em outros segmentos, que vai instituir uma nova concepcéao de
tempo e de superacio das distdncias, vale indagar pelo contraste representado
por um poema que tratar de enfatizar, notadamente, a condicdo de desamparo dos
individuos em funcao do fracasso, decadéncia ou impoténcia da civilizacdo moderna
face a uma forca natural indomavel, anunciando o fim apocaliptico, tracado em
associacdo com moldes miticos. Dai, mais uma vez, a importincia da imagem
emblematica do leopardo a espreita, como forca natural e agressiva. Nao por acaso,
talvez, ele apareca, nesse canto final, instalado entre os escombros de um edificio,
justamente um hotel, local jamais de habitacao permanente, mas proviséria. Seu valor
como signo de transitoriedade é ainda mais acentuado porque em demoli¢do, repondo
simbolicamente o precario de toda civilizacao...

48 Naverdade, esse é um lugar-comum repetido a exaustéo por historiadores e criticos, que busquei rever em
estudo mais detido sobre a poesia e critica do periodo. Um exemplo polémico desse lugar-comum é o famoso
ensaio de José Guilherme Merquior, cuja visada depreciativa em relacdo aos poetas de 45 foi relativizada
depois. MERQUIOR, José Guilherme. Faléncia da poesia ou uma geracdo enganada e enganosa: os poetas de 45.
In:__ .Razdo do poema: ensaios de critica e de estética. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. Ver, também: ALVES,
Maria Marcelita. Revista Brasileira de Poesia: periédico pos-modernista. Dissertacdo (Mestrado). Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 1979, p. 50-5I.
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Tal como La tempesta de Giorgione, a do poeta carioca permitiria ser lida, assim,
como uma adverténcia, em registro tragico, ao otimismo e a ideologia triunfalista
que marcaram o espirito euférico reinante a partir de meados dos anos 1950.
Légico que isso ndo responde de forma decisiva a inquietacdo que o poema provoca.
Continuamos a langar a ele a mesma ordem de indagacao que o eu lirico dirige a
tela do pintor veneziano face a sua imantac&o alegdrica: que tenta guardar José Paulo
Moreira da Fonseca? Ou mesmo: o que interessa, o que vale guardar?
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