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Resumo 

Este artigo tem por objetivo evidenciar a necessidade do reconhecimento do campo dos 

Direitos Raciais, para reflexão e elucidação da complexidade das relações étnico-raciais no 

Brasil, com fito na superação das desigualdades e discriminações estruturais da sociedade e 

do direito, conformadas pela modernidade/colonialidade. Através da análise do discurso 

presente em narrativas que remetem a casos de suicídio, argumenta-se que a negação e 

silenciamento da diversidade étnica, cultural e epistêmica das identidades 

contracolonizadoras implicam em sua condenação ao sofrimento físico e psíquico como 

condição existencial e que, ao serem ignoradas pela episteme jurídica dominante, ratificam o 

Direito como instrumento de criação e manutenção de privilégios e exclusões. Conclui-se 

quanto à necessidade de ruptura da univocidade do direito, que performa ao mesmo tempo 

o racismo epistêmico e o racismo jurídico, por meio do campo dos Direitos Raciais, voltado às 

investigações atinentes às condições sócio-histórico-culturais que relegam individualidades 

fecundas à sub-humanidade jurídica, às investigações relativas às dimensões de humanidade 

que lhes são estruturalmente negadas, e à revisão e proposição normativa decolonial.  

Palavras-chave: Direito à memória; Decolonialidade; Saúde mental; Direitos humanos; 

Racismo jurídico. 

 

Abstract 

This article aims to highlight the need for the structuring and recognition of the field of Racial 

Rights, which reflects for reflection and elucidation of the complexity of ethnic-racial relations 

in Brazil, with a view to overcoming the inequalities and structural discriminations of society 

and the law, conformed by modernity/coloniality. Through the analysis of narratives that refer 

to suicide cases, it is argued that the denial and silencing of the ethnic, cultural and epistemic 

diversity of subordinate identities condemns them to physical and psychological suffering as 

an existential condition and that, when ignored by the dominant legal episteme, enunciate 

the Law as an instrument for the creation and maintenance of privileges and exclusions. The 

conclusion is that there is a need to break the univocity of law that performs at the same time 

legal racism and epistemic racism, through the field of Racial Rights, aimed at investigations 

related to the conditions of re-culture of soricondais-historical humanity, to related 

investigations to the dimensions of humanity that are structurally denied to them, and to the 

revision and normative proposition of decolonialism. 

Keywords: Right to memory; Decoloniality; Mental health; Right human; Racism; Legal racism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Há cerca de uma década iniciei a leitura mais angustiante que já experimentei1. Essa Terra 

(TORRES, 2008) me devorava a ponto tal que a lia em doses pequenas, páginas por vez 

para que fosse suportável. A narrativa literária remete à saga dos retirantes nordestinos 

que, em busca de melhores condições de vida, migravam – especialmente ao longo do 

Século XX – para o Sudeste brasileiro. O enredo tem como núcleo central o retorno e 

suicídio de Nelo, símbolo da esperança, que sucumbe ante à busca desatinada por 

caracteres inalcançáveis a “pessoas como ele”.  

As palavras escritas por Antônio Torres, gravadas em mim, ressoam no 

repertório acadêmico apreendido ao longo dos anos e que aduzem acerca de uma 

modernidade que, a despeito de todas as transformações organizacionais, políticas e 

econômicas, massificou uma forma de existência antes não experienciada pela natureza 

humana. As percepções dos indivíduos e a sua relação com o meio e com os seus pares, 

determinadas pela colonização, pelo escravismo, pela razão do capital, pela expropriação 

da força de trabalho, pelo acúmulo de riquezas, implicaram em novas configurações da 

relação ser humano–natureza e na implementação de uma rede hierarquizada de 

violências e discriminações. Um fenômeno tão brutal quanto pandêmico, fundamentado 

e alimentado pelos sistemas de escravização e exploração dos corpos e controle 

identitário das populações originárias, criaria um ambiente favorável à destituição do 

sentido próprio da vida.  

Essa Terra fere porque, de certo modo, fala sobre a minha existência particular, 

que existindo nesse mundo moderno, habito o Sul global – de muitas formas regionalizada 

e excluída. Ao prenunciar as subalternidades e as consequências cabais de um sofrimento 

crônico projetado em identidades duais, incompletas, que ao não se refletirem no ideal-

padrão, caem no vazio, Nelo e Tontonhim falaram à adolescente sobre a sua própria 

(in)existência social. Hoje, aquele mesmo texto, ainda doloroso, ecoa em um cenário mais 

amplo que, lido pela perspectiva de autores como Grada Kilomba, Abdias Nascimento, W. 

E. B. Du Bois e outras/outros/outres, informa sobre a necessidade de romper-se com o 

silêncio do direito ante ao adoecimento individual e social causado pelas circunstâncias 

 
1 A obra foi indicada pela Profa. Ivana Teixeira Figueiredo Gund, minha professora de Literatura durante o Ensino Médio, a 
quem manifesto minha admiração e profundo agradecimento por, tão cedo, ampliar meus horizontes e nutrir meus sonhos.  
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da vida moderna e que, portanto, atenta contra a concepção elementar dos Direitos 

Humanos.  

O complexo debate desafia a dualidade e univocidade do pensamento ensinado 

nos bancos das academias, especialmente jurídicas, pelos eruditos e, exatamente por isso 

– exercício ainda incipiente na ciência do Direito – a busca dos sentidos de ser, é caminho 

decolonial escolhido para compreendê-lo, a partir da análise do discurso presente em 

narrativas referentes a suicídios reais e verossímeis. Trata-se de desnudar a face ignorada 

pela hegemonia2 do Direito, que submete as existências de uma maioria pulsante e plural, 

às exigências de uma minoria que a domina – e oculta a origem do seu poder para 

manutenção dos seus próprios privilégios, ignorando os sofrimentos causados.   

Este texto fala sobre a morte, real e simbólica, gradativa e paulatina que as 

condições modernas de vida – em seu variado espectro de exclusão – infligem às 

individualidades contracolonizadoras, subalternizadas na hierarquia social da 

modernidade. O desafio é elucidar à leitora e ao leitor, que a emergência de um campo 

jurídico voltado às idiossincrasias das relações étnico-raciais é urgente para a salvação das 

individualidades que são, figurativa e materialmente, diuturnamente assassinadas. Pois, 

dito isto, o aterrorizador silêncio do Direito ante ao etnocídio, epistemicídio, ecocídio, 

etc., não é, senão a legitimação das hegemonias que os alimentam; não é, senão o 

esvaziamento tácito dos Direitos Humanos e o reconhecimento dos direitos de um tipo 

de homem específico, identificado ao homem burguês.  

A inquietude provocada pela obra literária Essa Terra, escrita pelo baiano 

Antônio Torres, será acompanhada pelos relatos Sobre o suicídio, de Karl Marx, A solidão 

trazida por Gabrielle Balazs na coleção organizada por Pierre Bourdieu sobre A miséria do 

mundo, e pela obra de W. E. B. Du Bois, As almas do povo negro, especialmente o Capítulo 

XIII que trata sobre O retorno de João. O que genericamente nos informam esses autores 

é que muitas são as maneiras de morrer, o que, anacronicamente, confirmam é sobre a 

realidade palpável do adoecimento causado e/alimentado pela sociabilidade moderna. 

Seria este um ensaio realmente jurídico? – se esta pergunta surge, torna-se ela 

mesma o melhor argumento a ratificar a identidade jurídica aqui posta a serviço da 

revisitação das dores da memória. Afinal, por que não o seria? A narrativa mais que 

verossímil de Antônio Torres desafia: “Tu vai ser gente na vida, meu fio” (TORRES, 2008, 

 
2 Segundo a definição de Boaventura de Sousa Santos, “a hegemonia é um feixe de esquemas intelectuais e políticos que 
são vistos pela maioria das pessoas (mesmo por muitos dos que são negativamente afetados por ela) como fornecendo o 
entendimento natural ou único possível da vida social”, (SANTOS, 2014, p. 33). 
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p. 37), o que se pergunta é de que estrato é feito esse ser “gente”? E, ainda, quem são 

aqueles que, na tentativa de ser, elucidam que não são? Seriam essas não-gentes 

acolhidas pelo mandatário jurídico que outrora declarou que “Todos são iguais perante a 

lei, sem distinção de qualquer natureza” (BRASIL, 1988, Art. 5º)? A fim de propiciar a 

melhor apresentação possível sobre as indagações levantadas, de maneira a evidenciar a 

necessidade do reconhecimento do campo dos Direitos Raciais, o texto parte da análise 

de discursos que retomam casos de suicídio, reais e fictos, por meio dos quais se 

apresenta, concretamente, os danos gerados às subjetividades insertas no contexto da 

modernidade/colonialidade.  

A articulação das seções visa delinear, então, a relação entre a monoepisteme 

da modernidade jurídica e o desfazimento identitário – ou, dos sentidos do ser –

especialmente, para os sujeitos que ocupam o lugar não hegemônico. Argumenta-se que 

há, para as identidades subalternizadas, a condenação a um sofrimento intrínseco que é 

legitimado pelo direito paripassu à sua omissão às condições estruturais da sociedade 

moderna. Isso fere, num ponto de vista mais amplo, a capacidade de autodeterminação 

dos sujeitos, bem como a realização da sua dignidade. Revelar estes argumentos aduz ao 

fracasso de um direito que ignore a sua colonialidade e não enfrente as condições 

estruturais da sua formação.  

É nesse sentido que denunciar as dores do silêncio permite relacionar a 

monoepisteme da modernidade jurídica às lacunas identitárias que enuncia a 

incapacidade do sistema jurídico em reconhecer a humanidade das identidades 

subalternizadas conforme a cosmovisão destas. A mensagem transmitida pelo silêncio do 

direito é a afirmação da sua parcialidade, e da sua performance hegemônica. Na segunda 

seção, a abordagem sobre a desconfiguração da vida, em seu sentido teórico e prático, 

alcança, além da identidade negra, narrativas sobre o ser mulher e sobre a senilidade, 

evocando que o sofrimento como condição existencial – as dores do ser – é consolidado 

na medida em que a ciência jurídica nega as condições socioestruturais das identidades 

subalternizadas, aprofundando os complexos depressivos na medida em que a culpa pelo 

sentir recai sobre o indivíduo alijado de seu contexto. A morte gerada pela invisibilização 

corrobora à morte física que, em última instância, se transubstancia em performance de 

subjetivação. 

Nas seções finais, ao se revelar as dores da memória, argumenta-se que, ao 

passo em que o silenciamento é ferramenta de subalternização, o lembrar pressupõe-se 
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o elemento radical para ruptura do processo de apagamento das identidades 

contracolonizadoras, outrora subalternizadas.  E é nesse alvorecer da contracolonização 

que se subverte a latência transformadora dos direitos humanos em enfrentamento real 

e simbólico à homogeneização social capitaneada pelo Direito. Superar a colonialidade 

jurídica exige o desbravamento das condições socioestruturais da sua gênese, 

reconhecendo-se o campo dos Direitos Raciais como precursor contracolonizador, na 

medida em que se constitui e privilegia processos e perspectivas contra-hegemônicas, 

pluriepistêmicas e interseccionais. 

 

 

2 SOBRE AS DORES DO SILÊNCIO 

 

Em 2019, o rapper brasileiro Emicida3 lançou o clipe da canção AmarELO4, iniciando-o com 

a reprodução de uma mensagem enviada a ele por um amigo, num relato que alcança 

tabus relacionados à vida e à morte cotidianas. Declarando “ano passado eu morri, mas 

esse ano eu não morro5”, a obra audiovisual desafia imagens de controle, desnuda o 

contexto social e histórico a partir do qual o enunciador fala e conduz expectadores a uma 

reflexão sobre as condições psicossociais das juventudes subalternizadas: 

Eu não me sinto realizado, tá ligado, como ser humano, tá ligado, como filho, 
ainda não consigo me encaixar, tá ligado, nesse plano aqui, tio. Minha 
cobrança espiritual é muito louca dentro de mim, tá ligado. Às vezes eu me 
sinto muito mal, mano. Eu sinto medo, tipo de ter feito escolhas erradas ao 
ponto de não poder mudar mais, tá ligado. Mas às vezes eu fico pensando 
que essa porra tá na minha cabeça, tá ligado mano. E, tipo, é foda irmão, tipo 
uma doença essa porra. Parece que essas porra de remédio não adianta 
merda nenhuma, mais de um ano, quase dois ano, tomando essa porra. Sei 
lá, mano, só precisava falar alguma coisa pra alguém, mano. É isso, tio. 
(EMICIDA, AmarELO, 2021a) 

 

O pedido de socorro compartilhado por Emicida denota um estado de 

sofrimento psíquico que, embora se trate de forma evidente de um relato individual, 

remete a um âmbito mais amplo: o orador expressa o sentimento de inadequação em 

relação ao contexto que o habita e afirma não se sentir realizado como “ser humano”. Tal 

percepção se consubstancia na reprodução sistêmica de práticas racistas que “está na 

organização política, econômica e jurídica da sociedade”, de maneira que “O racismo se 

 
3 Emicida é o nome artístico do cantor, compositor e produtor Leandro Roque de Oliveira. 
4 Clipe disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PTDgP3BDPIU.  
5 AmarELO conta com um sample, trechos, da canção Sujeito de Sorte, de autoria e na voz de Belchior. 
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expressa concretamente como desigualdade política, econômica e jurídica” (ALMEIDA, 

2019, p. 33), afetando o ser de forma estrutural e multidimensional. 

A crítica social proposta por Emicida é expressa em outros trechos da canção: 

“Sem o torro, nossa vida não vale/ A de um cachorro triste/ Hoje cedo não era um hit/ Era 

um pedido de socorro” (EMICIDA, AmarELO, 2021a). Ao ser transformada em hit, a fala 

do primeiro orador evidencia a plasticidade do silêncio, que pode se dar material e 

simbolicamente, como instrumento de violência ou, num continuísmo de violências, 

transubstanciado como ferramenta individual de proteção. Emicida se refere a “uma 

presença aérea/ Onde a última tendência é depressão/ Com aparência de férias”, uma 

performance do sujeito abstraído de si, cujas experiências socialmente silenciadas são 

reflexos do controle político instrumentalizado para ocultação dos fatos sociais e 

históricos (ALMEIDA, 2019, p. 35) a partir das experiências dos atores sociais oprimidos.  

A antropóloga Veena Das, argumenta que o não-silêncio resulta em perigo “para 

a autoridade dos poderosos, da humilhação de não saber como controlar as palavras” 

(1999, p. 34). A verbosidade como ato de resistência ratifica, então, a face do silêncio 

como performance de violência política. O primeiro orador, ao falar sobre a sua 

experiência e dor, desafia o contexto que as sobrederterminam, pois as incertezas 

expressadas ultrapassam os limites do seu próprio repertório e a tomada da palavra alça 

o silenciado a um protagonismo que coloca em xeque o contexto que o minimiza e limita 

as potencialidades da sua existência. A narrativa, existindo no mundo das ideias e dos 

fatos, retira o seu autor da singularidade, tornando-o elementar numa coletividade plural 

que compartilha, de diferentes maneiras, desse contexto de opressão e se vê 

representada nas palavras que já são impassíveis de controle. 

Por detrás do relato, assim como da narrativa de Essa Terra, está o sistema-

mundo6 moderno/colonial, fundado e orientado a partir da branquitude, do racismo e de 

uma série de discriminações que definem a sociedade moderna como patriarcalista, 

capitalista, hétero-cis-normativa, cristocêntrica, e que relega as individualidades 

dissonantes dos parâmetros eleitos de normalidade à marginalização e exclusão. Disso 

 
6 Utilizamos a expressão “sistema-mundo” em adesão à crítica esboçada por Ramón Grosfoguel: “O conceito de ‘sistema-
mundo’ é uma alternativa ao conceito de ‘sociedade’. Ele é utilizado para romper com a ideia moderna que reduz 
‘sociedade’ às fronteiras geográficas e jurídico-políticas de um ‘Estado-nação’. Em um sentido comum eurocêntrico 
moderno, o conceito de ‘sociedade’ é usado como um equivalente a ‘Estado-nação’ e, por conseguinte, existem tantas 
sociedades quanto Estados-nações no mundo. Esse olhar eurocêntrico moderno não somente reduz a noção de Estado a 
‘Estado-nação’, como também reduz sociedade a essa forma de autoridade política muito particular no mundo 
moderno/colonial. Já sabemos que a pretensão de um Estado de que sua identidade corresponda à identidade da 
população dentro de suas fronteiras é uma ficção eurocêntrica do século XIX.” (GROSFÓGUEL, 2019, p. 55). 
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resulta um sistema institucional e estruturante que indiscutivelmente fere corpos, mas a 

face evidenciada em AmarELO refere-se a uma espécie de danos que são intangíveis, 

embora tão letais quanto oitenta tiros7.  

A partir da memória dolorida e latente, cantada e visualmente representada, 

Emicida (2021a) corrobora a questão inicial sobre o caráter restritivo da concepção 

jurídica moderna, haja vista que a sua omissão quanto às condições materiais e psíquicas 

de desenvolvimento da vida eivam a própria doutrina dos Direitos Humanos do vício da 

seletividade dos sujeitos aos quais se destina. Dito de outro modo, “A hegemonia global 

dos Direitos Humanos como linguagem de dignidade humana convive com a perturbadora 

constatação de que a maioria da população mundial não é sujeito de Direitos Humanos, 

mas objeto dos seus discursos” (SANTOS, MARTINS, 2019, p. 16). Ainda,  

Essa legitimidade e esse monopólio do conhecimento dos homens ocidentais 
têm gerado estruturas e instituições que produzem o racismo/sexismo 
epistêmico, desqualificando outros conhecimentos e outras vozes críticas 
frente aos projetos imperiais/coloniais/patriarcais que regem o sistema-
mundo. (GROSFÓGUEL, 2016, p. 25) 

 

Pode-se dizer, então, que os Direitos Humanos como linguagem hegemônica 

“define e delimita um espaço de verdadeira humanidade e o separa de formas menores 

dessa humanidade”, é, portanto, também, “linhas de condenação, o que significa que se 

trata de um erro categórico tentar combater a colonialidade com a inclusão” 

(MALDONADO-TORRES, 2019, p. 93-96). A ruptura com esse sistema deletério não pode 

ser alcançado, portanto, por intermédio de mecanismos que visem aceitar, submeter as 

individualidades a novas performances de aceitabilidade da sua existência, mas da 

reestruturação do próprio sistema para que uma nova concepção de humanidade não 

seletiva seja possível. Boaventura de Sousa Santos e Bruno Sena Martins consideram que 

Imaginar os direitos humanos como parte de um encontro de linguagens de 
dignidade implicaria partir de um profundo conhecimento das vozes (gritos e 
murmúrios), das lutas (resistências e levantes), das memórias (traumáticas e 
exaltantes) e dos corpos (feridos e insubmissos) daqueles e daquelas que 
foram subalternizados pelas hierarquias modernas baseadas no capitalismo, 
no colonialismo e no patriarcado. (SANTOS, MARTINS, 2019, p. 15) 

 

Entretanto, reiteramos a necessidade de ruptura com esse sistema de 

condenação – que só então poderá ser decolonizado – o que perpassa pela reestruturação 

 
7 Ver mais em: GELEDÉS. 80 Tiros: Delegado diz que ‘tudo indica’ que Exército fuzilou carro de família por engano no Rio. 
Disponível em: https://www.geledes.org.br/80-tiros-delegado-diz-que-tudo-indica-que-exercito-fuzilou-carro-de-familia-
por-engano-no-rio/. Acesso em: 30 mar. 2021a. 
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da concepção jurídica desde o sujeito. “A existência de diversidade epistêmica garante o 

potencial para os esforços de decolonização e de ‘despatrialização’ que não mais estão 

centrados nas epistemologias e visões de mundo eurocêntricas” (GROSFÓGUEL, 2016, p. 

44), então a questão defendida é que tal investigação só encontraria meios e viabilidade 

para desenvolver-se em um campo cuja vocação fosse atenta e sensível à percepção dos 

mundos paralelos que se desenvolvem à sombra da modernidade/colonialidade, um 

campo pluriepistêmico por natureza.  Falamos do reconhecimento da emergência do 

campo dos Direitos Raciais, cujo escopo deve ir de encontro, portanto, à lógica 

hegemônica dos Direitos Humanos que normaliza que “Tanto a identificação da violência 

como a determinação do sofrimento são seletivas e desempenham o seu papel na 

manutenção da ordem” (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 107), minimizando o sofrimento 

dos colonizados, em vista do que parece ser sempre mais angustiante e urgente 

sofrimento dos colonizadores. Nas palavras de Abdias Nascimento:  

De uma perspectiva do negro, entretanto, esses scholars ou cientistas sociais 
representam um ponto de vista exógeno ou, quando não estranhos à nossa 
realidade sociocultural, colocam-se como devotos de uma posição estática e 
imobilista, cuja verbalização acadêmica somente agencia interesses 
eurocentristas. (NASCIMENTO, 2019, p. 71) 

 

A condenação a que o sistema-mundo da modernidade/colonialidade – onde 

está a gênese dos Direitos Humanos – submete as identidades subalternizadas dá-se com 

a imposição do olhar do outro sobre existências que sequer é capaz de compreender, 

limitando as possibilidades do ser. W.E.B. Du Bois descreve como “Uma sensação peculiar, 

essa dupla-consciência, esse sentido de sempre olhar a si próprio através dos olhos de 

outros, de medir um sentimento através da métrica de um mundo que o contempla com 

divertido desprezo e pena” (DU BOIS, 1999, p. 39). Sendo negro e americano, Du Bois se 

refere a uma divisão identitária permanente, pois as duas identidades parecem ser 

inconciliáveis, sem que seja possível ser ambos sem frustrar a um e ser subalternizado a 

outro. Emicida ratifica esta mesma condenação: 

Vovó diz, odiar o diabo é mó boi (Mó boi) 
Difícil é viver no inferno, e vem à tona 
Que o mesmo império canalha que não te leva a sério 
Interfere pra te levar à lona 
Revide! (EMICIDA, AmarELO, 2021a) 
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O império é polimorfo e opera omissiva e comissivamente: silencia e exclui, mas também 

instaura uma normativa social que persegue, fere e mata os silenciados e excluídos, as 

identidades contracolonizadoras. O Mestre Antônio Bispo explica que: 

Por colonização, compreendemos todos os processos etnocêntricos de 
invasão, expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição de uma 
cultura pela outra, independentemente do território geográfico. E chamamos 
contracolonização todos os processos de resistência e luta em defesa dos 
territórios dos povos contracolonizadores, seus símbolos, significações e 
modos de vida. Tanto os povos que vieram da África como os originários das 
Américas estão assim sob as mesmas condições, isto é, independentemente 
de suas especificidades no processo de escravização, podem ser considerados 
contracolonizadores. Em contrapartida, os povos que vieram da Europa, 
independentemente de serem senhores ou colonos, são colonizadores. 
(SANTOS, 2022, on-line) 

 

A contracolonização trata-se, portanto, da oposição a uma espécie de exclusão 

que não está lá fora, mas se constitui como condição existencial, seja nas relações 

interpessoais, no trabalho ou na Academia. Sobre a realidade em observação, Du Bois 

relata que “Não existe ponto de encontro da vida comunal e intelectual entre brancos e 

negros: não compartilham seus sentimentos” (DU BOIS, 1999, p. 167).  O silêncio imposto 

não apenas impede ou dificulta a alçada de pessoas negras às posições hierárquicas 

superiores ou de educadores e educandos, mas nega-lhes a sua episteme, nega a 

pluralidade das formas de ver, pensar e sentir o mundo. De maneira que a sua potência 

contracolonizadora e, portanto, hábil à decolonizar, está na sua (r)existência. 

Ser condenado e estar no inferno é a situação das identidades contra-

hegemônicas apartadas do deus uno e personificado no monarca, que foi superado por 

uma ontologia hábil a atender aos anseios da classe social moderna por excelência, a 

burguesia, que não se torna o próprio deus, mas o elege se curvando à política capitalista. 

Nesse cenário, o estado real de não se sentir realizado, não conseguir se encaixar, advém 

da ficção criada pelo sistema-mundo moderno/colonial para dominar, pois – não importa 

o quanto se tente – “vencer na vida” é um paradigma inalcançável, haja vista a 

incompletude das identidades contra-hegemônicas conforme a perspectiva dominante.  

A opressão é o que alimenta e sustém a dominação, (NASCIMENTO, 1978, pp. 

93-94). Du Bois desenvolve seu questionamento sobre como ser negro e ser americano, 

“é a história desse embate, o desejo de conseguir amadurecida autoconsciência, 

amalgamar sua dualidade em um melhor de mais verdadeiro ser” (DU BOIS, 1999, p. 39), 

uma busca paradigmática e inalcançável, de ser melhor, tornar-se gente, vencer na vida – 

não porque lhe careceria capacidade para alcançar esse status, mas porque se trata de 
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uma linha ficcional que separa sujeitos de Direitos Humanos e os objetos de Direitos 

Humanos. 

Não à toa, o pedido de socorro com o qual Emicida inicia a sua canção ecoa 

sonoramente: “Eu sinto medo, tipo de ter feito escolhas erradas ao ponto de não poder 

mudar mais, tá ligado. Mas às vezes eu fico pensando que essa porra tá na minha cabeça, 

tá ligado mano. E, tipo, é foda irmão, tipo uma doença essa porra” (EMICIDA, AmarELO, 

2021a). A denúncia da contemplativa hermenêutica moderna do sofrimento manipula a 

empatia, condenando-a a mero produto de consumo de massas, quando limitada à 

perspectiva hegemônica. Mas a arte é capaz de levar além, desconstruir o cenário 

falsamente harmonizado e incomodar às/os expectadores mais atentas/os: o que dizer 

para aquele interlocutor que teme ter feito escolhas erradas na vida a ponto de não poder 

mudar mais? Se é que essas escolhas, de fato, algum dia lhes foram, estruturalmente, 

possíveis. A questão que se levanta é que ao negar as idiossincrasias da sua existência 

determinadas pelo sistema, o instituto dos Direitos Humanos se esconde atrás da linha de 

cor que o protege (DU BOIS, 1999), argumentando soluções reativas sem questionar a sua 

própria gênese que, por ser racista, capitalista e patriarcal, retroalimenta a 

modernidade/colonialidade. 

O processo contínuo de (auto)culpabilização dos oprimidos não apenas funciona 

como uma distorção das causas reais do sofrimento – físico e psíquico – como também 

instala a necessidade latente de buscar-se um algo-além que aliena o sujeito da sua 

própria história. “Ser gente na vida” (TORRES, 2008, p. 37) e “vencer na vida” (EMICIDA, 

2021a) são narrativas de cunho utópico paralelas ao que o discurso jurídico prolata em 

“alcançar-se a dignidade humana”, menosprezando a problematização das condições 

histórico-culturais coletivas que sobredeterminam as trajetórias individuais. Para os 

habitantes do Junco (TORRES, 2008), buscar vencer na vida significava o esforço hercúleo 

de abdicar de suas raízes no interior da Bahia e aventurar-se em São Paulo, em busca de 

emprego, de melhores condições materiais de vida. O que alimentava a pequena cidade 

de esperança, diante das condições ambientais e político-institucionais de desamparo, era 

saber que um dos seus havia sido capaz, teve coragem, de habitar uma terra estranha e 

que certamente – acreditavam – retornaria com dinheiro, seria gente na vida.  

O desfecho da história, com o suicídio da personagem, num sentimento 

indescritível de desolação, pois perdera a família, perdera as raízes, trabalhara sendo 

explorado e voltara sem dinheiro, afeta o seu seio social de origem, para o qual retornou 
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para morrer. O Junco se vê obrigado, mediante a cena do enforcamento, a se despedir 

das próprias utopias, e nestas estava a sua dignidade não experenciada, mas ansiada, 

realizada de forma mediata quando, acreditou-se, um dos seus superara as condições 

estruturais a que estavam condenados. O ciclo de culpabilização, contudo, não se encerra 

aí, pois necessário é explicar de forma viável que a dignidade seria ainda possível... Então, 

entrecortando os capítulos não cronológicos, o sexto, composto por apenas uma frase 

como se levasse abruptamente a termo a própria angústia de Nelo e da/do leitora/leitor 

que o acompanha, explica: “- Foi feitiço – disse mamãe.” (TORRES, 2008, p. 35). E uma 

nova narrativa se sobrepõe em continuidade à estrutura, silenciando-se a sua razão de 

ser. 

Com Du Bois aprendemos e concordamos: “A questão do século vinte é o 

problema da linha da cor, a relação entre as raças de homens mais escuros e os mais 

claros” (DU BOIS, 1999, p. 47). E, ainda, acrescentamos, quando a ciência jurídica se 

silencia diante da violência psíquica que sofrem as identidades subalternizadas em função 

do contexto da modernidade/colonialidade que a sua omissão legitima, o direito se cria a 

partir da linha de cor que atende aos interesses da branquitude racista patriarcal 

capitalista cristocêntrica hetero-cis-normativa. A decolonização do direito implica, 

portanto, em ruptura, na cisão dos processos estruturantes que protraem e ignoram o 

sofrimento físico e psíquico dos silenciados (MALDONADO-TORRES, 2019. p. 105). 

A realização da dignidade humana para as identidades contracolonizadoras 

somente poderá ser factível mediante um direito que se posicione frente ao processo de 

desconstituição identitária, de inviabilização do ser, contra o qual lutam diuturnamente 

as populações oprimidas pelo sistema moderno/colonial. No contexto do Junco, a 

personagem Pedro Infante se pergunta “Uma coisa eu não consigo entender. Por que aqui 

dá tanto enforcado?” (TORRES, 2008, p. 43). De igual forma carece de compreensão o 

sentimento de orfandade, de sentir-se errado e culpado pelo estado atual de sofrimento, 

mediante a incompreensão do seu status quo determinado pela colonialidade. Em 

contraposição à legitimação do limbo socioidentitário, o reconhecimento e estruturação 

do campo dos Direitos Raciais, surge como esforço – ou reforço? – de “uma luta ético-

política, epistémica e simbólica que pretende criar uma realidade de inter-relações 

humanas para além da palavra e do ‘Homem’” (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 98), que 

pretende romper com o silêncio que permeia a legitimação da ordem social da 

modernidade/colonialidade pelo Direito. 
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3 SOBRE AS DORES DO SER 

 

Racismo, patriarcalismo, capitalismo, hétero-cis-normativismo, cristocentrismo são 

alguns dos paradigmas organizacionais da sociedade atual, impostos bélica e 

culturalmente às coletividades incluídas no contexto da modernidade/colonialidade. Em 

ensaio publicado originalmente em 1846, Karl Marx dialoga com o trabalho de Jacques 

Peuchet, ex-arquivista policial, e, ao analisar as relações e comportamentos humanos 

enraizados na sociedade da época a partir de inúmeros casos de suicídio (MARX, 2006, p. 

9-10), conclui que o suicídio é um dos sintomas da luta social geral (MARX, 2006, p. 29). 

As tragédias da vida humana estão, em consonância à observação do filósofo, imbrincadas 

às tragédias sociais geradas pela modernidade.  

Os casos Sobre o suicídio (MARX, 2006) são apresentados a partir do caráter 

deletério com que as instituições modernas operam sobre a vida social na Europa do 

século XIX, especialmente no que tange às relações privadas de propriedade e às relações 

familiares. A crítica marxiana alcança a sociedade burguesa e como esta se autoflagela. 

Ao longo das narrativas, atenção especial é dedicada às histórias de três mulheres que 

são levadas ao suicídio em função da opressão patriarcal e causada pelos padrões 

morais/religiosos organizadores da sociedade à época. Aos olhos de Marx, a morte parece 

tratar-se de exemplo típico do 

poder patriarcal absoluto dos homens sobre suas esposas e de sua atitude de 
possuidores zelosos de uma propriedade privada. Nas observações 
indignadas de Marx, o marido tirânico é comparado a um senhor de escravos. 
Graças às condições sociais que ignoram o amor verdadeiro e livre, e à 
natureza patriarcal tanto do Código Civil como das leis de propriedade, o 
macho opressor pode tratar sua mulher como um avarento trata o cofre de 
ouro a sete chaves: como uma coisa, “uma parte do seu inventário”. (LÖWY, 
2006, p. 18-19.) 

 
A crítica ao direito é exposta na medida em que este é instrumentalizado para a 

criação e manutenção dos privilégios do Homem como espécime dominante da natureza 

e, como parte dela, das relações sociais na sociedade burguesa. Para definir o ambiente 

adoecedor daquelas vítimas, Marx cita a leviandade das instituições que “dispõem do 

sangue e da vida dos povos, a forma como distribuem a justiça civilizada com um rico 

material de prisões, de castigos e de instrumentos de suplício para a sanção de seus 

desígnios incertos” (MARX, 2006, p. 26-27), trata-se da seletividade intrínseca à 

modernidade que instala paradigmas discriminatórios para a dignidade humana. 
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A vinculação sobreposta das opressões propicia que esse mesmo sistema-

mundo opere ainda em outros âmbitos de destruição dos sujeitos, cujo valor passa a ser 

condicionado, no contexto capitalista, à sua capacidade produtiva. Ecléa Bosi elucida que 

“cada sociedade vive de forma diferente o declínio biológico do homem” e que “a 

sociedade industrial é maléfica para a velhice” prematuramente iniciada “com a 

degradação da pessoa que trabalha” (BOSI, 1994, p. 77-80). A velhice, analisada enquanto 

uma categoria social, denuncia que a modernidade/colonialidade extrai do senil a 

possibilidade de sua realização etária de maneira digna, noutra demonstração da 

seletividade imposta à dignidade humana.  

A noção que temos de velhice decorre mais da luta de classes que do conflito 
de gerações. É preciso mudar a vida, recriar tudo, refazer as relações humanas 
doentes para que os velhos trabalhadores não sejam uma espécie 
estrangeira. Para que nenhuma forma de humanidade seja excluída da 
humanidade é que as minorias têm lutado, que os grupos discriminados têm 
reagido. (BOSI, 1994, p. 81) 

  

A senilidade como uma identidade excluída é exemplificada no relato de Louise 

B. (BALAZS, 1997) que fala sobre a sua solidão. Com oitenta anos, Louise, se viu na 

condição de abandono pelas limitações trazidas pela idade, depois de gozar de uma vida 

profissional ativa como assistente social. É de tal forma significativa a sua identidade 

profissional na composição do seu eu que, mesmo inativa, a sua existência e a sua 

dignidade parecem ser irrealizáveis sem aquela: “Ela fala sem cessar desse trabalho para 

reafirmar uma identidade profissional e social que todo mundo esqueceu, não apenas no 

hospital, onde ela se sente como um trambolho atravancando o espaço, mas também no 

seu apartamento e para sua própria família” (BALAZS, 1997, p. 684). Enaltecendo aqueles 

que ainda a visitam, o que Louise deixa escapar nas entrelinhas é que o fim da sua vida já 

está determinado por sua improdutividade e impossibilidade do autocuidado – aspectos 

que, do ponto de vista afetivo, nem mesmo pelo capital poderiam ser superados.   

Essas trajetórias exemplificam milhões de outras onde a vida e a dignidade são 

determinantemente afetadas pelos termos da modernidade/colonialidade. Os indivíduos, 

mesmo os que se instalam do outro lado da linha colonial, que habitam o Norte global, 

sofrem com os influxos do seu próprio contexto, apesar de estarem representados e 

protegidos, paradoxalmente, por aquela mesma concepção de vida. O Sul está presente 

e se instala, também, no Norte. Esses relatos demonstram que esse sistema-mundo 

implica em sofrimento psíquico condicionado pela modernidade/colonialidade que afeta 

a todas, todos e todes inclusos no seu espectro de poder, inclusive os sujeitos lidos à 
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primeira vista como privilegiados, mas que se enquadrem nas identidades expurgadas 

pela colonialidade. 

No entanto, os sujeitos do lado de cá da linha colonial/de cor, os que habitam o 

Sul, os invadidos e assassinados, são atingidos pela modernidade/colonialidade numa 

catálise provocada pela sua desconstituição identitária. Não são apenas sujeitos que 

sofrem em função do contexto, são sujeitos que sofrem porque lhes é impedido o 

exercício de ser, porque assimilam as consequências causadas pelas violências históricas 

que os desumanizam do ponto de vista intrínseco e extrínseco. Nesse ensejo, para as 

identidades subalternizadas pelos paradigmas da modernidade/colonialidade, o 

sofrimento não é uma consequência circunstancial, mas um fator constitutivo da sua 

existência. 

O que não se pode ignorar – como historicamente se tem ignorado, 

especialmente pela ciência jurídica – é que as condições sociais estruturantes das 

identidades subalternizadas aprofundam os complexos depressivos, alimentados pelos 

sentimentos de inadequação, afetados pelas estratégias de dominação dos corpos e das 

subjetividades. Tais sentimentos, constitutivos da identidade dos sujeitos 

contracolonizadores, agravados pelas condições sociais e materiais de vida, levam ao 

extremo as próprias possibilidades de existência subjetiva, logo, pensar na consecução de 

uma dignidade humana, nesse contexto, não pode prescindir do debate sobre o racismo.  

A intelectual Grada Kilomba explica:  

Essa é uma associação poderosa, isto é, a conexão entre o racismo e a morte, 
já que o racismo pode efetivamente ser retratado como o assassinato racista 
do eu. Dentro do racismo, o suicídio é quase a visualização, a performance da 
condição do sujeito negro em uma sociedade branca: na qual o sujeito negro 
é invisível. Essa invisibilidade é performada através da realização do suicídio. 
(...) O suicídio pode assim, de fato, ser visto como um ato performático da 
própria existência imperceptível. (...) Nesse sentido, o suicídio pode também 
emergir como um ato de tornar-se sujeito. (...) O suicídio é, em última 
instância, uma performance da autonomia, pois somente um sujeito pode 
decidir sobre a sua própria vida ou determinar a sua existência. (KILOMBA, 
2019, p. 187-189)  

 

Ao definir o termo da sua vida, o corpo negro como uma agência para revolução 

político-epistemológica (BERNARDINO-COSTA, 2018, p. 19) entra numa apoteose 

libertária que enfrenta o projeto de extermínio da população negra fundamentado no 

racismo, indo além das promessas vazias da modernidade (FLAUZINA, 2006, p. 100). O 

sofrimento psíquico das juventudes subalternizadas, como cantado por Emicida, não é, 

portanto, um mero efeito do sistema-mundo, mas a modernidade/colonialidade é 
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constituída de, tem por substrato basilar o sofrimento dos povos subalternizados. O 

artista reafirma:  

Eu sonho mais alto que drones 
Combustível do meu tipo? A fome 
Pra arregaçar como um ciclone (Entendeu?) 
Pra que amanhã não seja só um ontem 
Com um novo nome 
(...) 
Na trama tudo os drama turvo 
Eu sou um dramaturgo 
Conclama a se afastar da lama 
Enquanto inflama o mundo (EMICIDA, AmarELO, 2021a) 

 

O tom e ritmo da poesia cantada colocam o mundo em movimento, uma corrida 

denunciada na composição, necessária à sobrevivência real e simbólica da juventude 

negra silenciada. Trata-se da resistência que possibilita a continuidade das vozes e vidas 

que o sistema tenta ocultar e das subjetividades e das memórias que o sistema tenta 

apagar. O grito lançado por Emicida vai de encontro à cultura desenvolvida no país e 

denunciada por Abdias, “uma cultura baseada em valores racistas, institucionalizando 

uma situação de características patológicas, a patologia da brancura, e uma forma de 

interação racial que se caracteriza como genocídio na forma e na prática” (NASCIMENTO, 

2019, p. 93). 

As dores de ser, no contexto da modernidade, são explicadas por Abdias: “Os 

brancos têm sido os únicos a ditar o sentido do Cristianismo, da Justiça, da Beleza, da 

Cultura, da Civilização, da Democracia, desde os inícios da colonização do país até os dias 

presentes” (NASCIMENTO, 2019, p. 94), a univocidade imposta para a vida implica em 

exclusão da diversidade social, intelectual, epistêmica, religiosa que permeia as 

identidades contracolonizadoras, as identidades dos povos e comunidades tradicionais, 

da negritude, dos não-brancos, dos não-homens, dos não-cristãos, dos não-hetero-cis-

normativos. O exercício do ser, para essas identidades, dói na medida em que implica em 

ruptura, na contraposição diuturna à ordem dominante – que é a ordem do racismo e das 

discriminações. 

Ser dói porque o racismo “inclui a dimensão do poder e é revelado através das 

diferenças globais na partilha e no acesso a recursos valorizados, tais como representação 

política, ações políticas, mídia, emprego, educação, habitação, saúde, etc.” (KILOMBA, 

2019, p. 76). Ser dói porque o racismo viola todas as dimensões do sujeito, o político, o 

social e o individual, e as dores de ser afetam a sua subjetividade – e opor-se a isso é uma 
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questão de sobrevivência. E, não sendo possível o exercício da decolonização – leia-se 

superação dessas amarras – pela estratégia discursiva da inclusão, é preciso falar-se em 

ruptura, na recomposição social e das condições de formação do sujeito político, do 

sujeito social e do sujeito individual para além da branquitude e dos paradigmas que 

sustentam a modernidade/colonialidade. Necessário se faz, então, revisitar a memória, 

evocar as ancestralidades, inflamar o mundo, perquirir o que foi silenciado, subjetivar-se 

a partir de um sentir profundo, para superação das disciplinas e instituições autoritárias.  

 

 

4 SOBRE AS DORES DA MEMÓRIA 

 

“Ainda dói tudo na minha memória. Nelo, meu filho. Ainda dói” (TORRES, 2008, p. 121) o 

lamento materno arrasta consigo as dores das filhas, as dores dos filhos, as dores do 

companheiro, as dores do passado e as dores do presente – o futuro segue anestesiado, 

em suspenso. Tontonhim tenta consolar a mãe que rememora sua história com pesar. 

Você não sabe o que é passar vergonha, porque você não é mulher e não sabe 
– as lágrimas descem-lhe pelo rosto carunchado. Rosto de cupim. O cupim do 
tempo. – Paciência, minha mãe. A gente precisa ter paciência – chega uma 
hora que as palavras são inúteis, eu sei. Mas tenho de dizer-lhe alguma coisa. 
(TORRES, 2008, p. 129) 

 

A irremediável dor da memória imobiliza o ser que se localiza num ponto de 

interseccão das violências da modernidade/colonialdiade. A dor e a inefetividade de 

qualquer tentativa de consolo escancara as feridas abertas e assim preservadas pela 

invisibilidade. A nordestina, a mãe, a mulher, a companheira, a trabalhadora – todas 

identidades possíveis olvidadas em função de um padrão social irrealizável, que lhe custou 

não apenas o transcorrer da vida e um filho, mas a felicidade e a possibilidade de ser. O 

suicídio de Nelo obrigou a percepção da memória e das dores que a compunham, pois a 

dignidade utópica, ora projetada, fora derrubada. O peso da realidade, do mundo, das 

relações e dos sentimentos monetarizados, o reconhecimento do irremediável insucesso 

de quem está do lado de cá da linha, afastavam a dignidade de ser, e que agora já não se 

podia mais ignorar – mesmo para uma super-mulher, a quem até mesmo a manifestação 

das dores da memória é negada (KILOMBA, 2019, p. 92).  

A desilusão que permeia Essa Terra toca personagens e leitoras/leitores que, 

analogicamente, compreendem o lugar a partir do qual Nelo, Tontonhim, sua mãe e o seu 
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pai falam, como fato representativo da sua própria existência. A divisão abissal é 

evidenciada na expectativa coletiva de que o sucesso individual seria suficiente para 

dignificar a coletividade – pois, para esta, o status quo é naturalizado pelas condições 

psicossociais. Assim, esperava-se que Nelo voltasse, “e quando ele voltar...” – quebra, 

ruptura, Nelo se enforca, mas um novo ator surge não necessariamente para alcançar, 

mas para buscar o lugar épico do “vencer na vida”, para alimentar de esperanças as 

existências subalternas espezinhadas de si próprias. 

Semelhantemente, Du Bois narra a história de João que parte da cidade natal 

para estudar, permanecendo para os que ficaram “daí em diante uma e sempre 

recorrente frase: “Quando João voltar” (DU BOIS, 1999, p. 202). A frase materializa a 

dualidade entre o ser negro e ser americano, pois aplica-se a dois Joões, um negro e um 

branco, e suas trajetórias ao mesmo tempo tão semelhantes e tão desiguais, assim como 

as expectativas das suas comunidades quanto ao respectivo retorno. O João negro 

qualificado pelos brancos como um “bom menino” foi por eles desestimulado a 

frequentar o ginásio. Ao passo em que na casa do juiz, a sua irmã, empregada, ouvia sobre 

a expectativa da volta do João filho do magistrado que, estudando em Princenton, voltaria 

“um homem”. A narrativa traz a indagação do juiz, “à tímida empregada: Pois, Jennie, 

como está o teu João? Para acrescentar refletivamente: Que ruim, que ruim, tua mãe 

mandá-lo estudar fora, isto vai arruiná-lo” (DU BOIS, 1999, p. 202), e a sua reação de 

espanto – e despertamento (?).  

A linha de cor/colonial estabelece os limites de desenvolvimento e fruição das 

populações subalternizadas, e, por isso, a mera expectativa de inserção do lado de lá da 

linha figura como a realização ficcional da dignidade à coletividade de origem, 

subalternizada. Contudo, cruzar a fronteira é apenas o primeiro desafio a ser superado, 

porque, em verdade, não existe lugar para as identidades subalternizadas do lado de lá 

da linha. No caso do João negro, o seu eu, o seu repertório sociocultural, foi rejeitado, o 

processo de aceitação para apreensão dos caracteres que o fariam tornar-se gente 

implicou na transformação, neocolonização, do seu ser, que precisou ser escarificado para 

amoldar-se aos termos necessários para a sua inclusão/aceitação. Assim, foi exigido que 

o João “Cumprido, amulatado, cabelos duros, diferente, parece que está 

permanentemente crescendo para fora das suas roupas, caminhando com movimentos 

meio que se desculpando”, que transbordava um ar jovial e genuína satisfação com o 
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mundo (DU BOIS, 1999, p. 201), passasse ao homem alto e sério, de cumprimento 

reverente.  

O racismo marca não apenas a formação de João, mas a trajetória do seu 

retorno, como um homem frio e silencioso. A escarificação a que fora submetido fê-lo 

assumir caracteres exógenos e permanecer à margem dos brancos, abrindo-lhe, no 

entanto, a consciência deste fato, de maneira que já não era possível identificar-se com 

os seus como antes, fazendo-o experimentar um novo espectro de solidão. Esta, 

alimentada pela incompreensão dos seus sobre o estado de subserviência a que estavam 

submetidos. Ao tentar elucidar e romper com esse lugar, João que animado estava em 

ensinar, foi tolhido pelo juiz, segundo o qual as ideias vãs de ascensão e igualdade 

tornariam os negros descontentes e infelizes. João viu-se sem-lugar. Especialmente 

depois que o João filho do magistrado tentou tomar sua irmã Jennie à força, e de João tê-

lo golpeado. 

O jovem negro completaria a tragédia de sua vida e morte, descaracterizado, 

duplamente desumanizado, performando a última possibilidade de subjetivação de que 

dispunha: “Mamãe, vou-me embora; vou ser livre!” (DU BOIS, 1999, p. 213). A liberdade 

de João deu-se com a ruptura do seu eu com o mundo, o mesmo no qual se inserira, 

porém não participara e nem o faria haja vista as condições estruturais que sua luta 

individual não seria capaz de superar, afetado que estava pela consciência do não-ser. 

Completando a sua sina, “Oh, como teve pena de si, e conjecturou se ele trazia consigo a 

corda com o laço. Então, na medida em que a tempestade desabou sobre si, ele ergueu-

se devagar, sobre suas pernas, e voltou seus olhos fechados na direção do mar. E o mundo 

zuniu nos seus ouvidos” (DU BOIS, 1999, p. 213). A narrativa lembra a epígrafe da 

dissertação da teórica Ana Luiza Pinheiro Flauzina, onde cita Stive Biko: 

A gente ou está vivo e orgulhoso, ou está morto. E quando se está morto, a 
gente não liga mesmo. E o modo como se morre pode ser, por si mesmo, uma 
coisa que cria consciência política. Assim, a gente morre nos tumultos. Para 
um número muito grande, na verdade, não há realmente muito o que perder 
quase − que literalmente, dado o tipo de situações de que provêm. E assim, 
se a gente puder superar o medo pessoal da morte, que é uma coisa 
altamente irracional, sabe, então a gente está caminhando. Steve Biko 
(FLAUZINA, 2006, p. 7) 

 

É nesse mesmo contexto que Nelo e João vivenciam processos distintos, porém 

complementares na compreensão da modernidade/colonialidade e como os seus influxos 

resultam na destruição do ser que tenta ser. O silenciamento irreversível de ambos 
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testemunha as dores da memória, ao tempo em que também elucida o controle da 

memória pelas condições da sociabilidade moderna como grilhões para os corpos e 

mentes. O vazio experimentado se dá, para um, pela frustração de não ter alcançado o 

outro lado da linha, para o outro, por já não ser reconhecido pelos seus pares, tampouco 

ser aceito pelos outros. Defrontar-se com o vazio do seu ser negado, impedido, 

demonizado, priva o sujeito da força imanente da vida que já não cabe em servir e já não 

esperança a transformação. A linha de cor, os limites da modernidade/colonialidade 

impedem a realização do ser. E é em meio ao silêncio e às dores dessas memórias 

elucidadas, que Emicida irrompe: 

Permita que eu fale, e não as minhas cicatrizes 
Elas são coadjuvantes, não, melhor, figurantes 
Que nem devia tá aqui 
Permita que eu fale, e não as minhas cicatrizes 
Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de nós? 
Alvos passeando por aí 
Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 
Se isso é sobre vivência, me resumir à sobrevivência 
É roubar um pouco de bom que vivi 
Por fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 
Achar que essas mazelas me definem é o pior dos crimes 
É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóiz sumir (EMICIDA, AmarELO, 2021a) 

 

É reivindicando a voz que a narrativa provoca a ruptura. O exercício mnemônico, 

que assume o lugar da morte, do choro, do sangue, da subalternização, do racismo, 

resulta no deslocamento da letargia para a ação: “Revide!” (EMICIDA, 2021a) – a fala é 

condição de vida, é a oposição ao sumir, e Emicida vindica esse lugar de fala do eu, e não 

das marcas escarificadas, causadas pela modernidade/colonialidade. A composição 

imagética da sua obra audiovisual retoma elementos característicos das elites e desafia 

as imagens de controle: a dança clássica que se mistura à dança de rua, praticadas por 

pessoas negras; bailarinas trabalhando em uma construção; uma pessoa com deficiência 

que é não apenas atleta, mas apresenta uma coleção de medalhas; um homem negro, 

com sobrepeso aparente, morador de uma favela, conquistando o diploma do curso 

superior em Direito. O chamado é enunciado de forma imperativa: 

É um mundo cão 
Pra nóiz perder não é opção, certo? 
De onde o vento faz a curva 
Brota o papo reto 
'Num deixo quieto 
Não tem como deixar quieto 
A meta é deixar sem chão quem 
Riu de nóiz sem teto (Vai!) (EMICIDA, AmarELO, 2021a) 

https://doi.org/10.1590/2179-8966/2022/65517


21 
 

 
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 15, N. 2, 2024, p. 1-30. 
Copyright © 2022 Raíssa Félix 
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2022/65517 | ISSN: 2179-8966 | e65517 

 

 

A aproximação e conquista dos elementos associados ao lado de lá da linha de 

cor/colonial, entretanto, não desconfigura as identidades no contexto apresentado, mas 

marca o processo de subjetivação próprio das identidades ali representadas – trata-se, 

portanto, não de inclusão, mas da reconfiguração da ordem social. Isso porque tais 

processos se dão dentro do espectro valorativo e performativo do repertório sócio-

étnico-cultural das identidades contracolonizadoras.  

É elementar o uso da memória nesse processo de subjetivação, num movimento 

circular, em que o passado e o presente se interconectam e ressignificam a existência. 

Compreender-se como continuidade de outrem eleva a potência transformadora da 

individualidade que já não é mais singular, a episteme afroperspectiva informa sobre isso 

e se coloca em disputa com a modernidade capitalista que conduz o ser humano à finitude 

e ao imediatismo, arrefecendo o seu potencial no tempo e espaço.  

Tais experimentações intelectuais exigem o alargamento da concepção da 

memória como direito fundamental assegurado pela cláusula de abertura do artigo quinto 

da Constituição Federal (BRASIL, 1988, Art. 5º). Pois, o direito à memória e à verdade – 

inobstante a sua inegável importância e necessidade quanto à recomposição dos fatos 

históricos, especialmente daqueles relativos ao Golpe Militar de 1964 – alcança, também, 

o direito à mnemônica intelectual, ao reconhecimento das ancestralidades como fonte de 

ciência e saber, à pluralidade epistêmica. Nesse contexto, as dores da memória serão 

sempre latentes, uma tradução sensorial da ruína de um sistema que a nega às 

individualidades manipuladas com fito na sua subalternização, pois as dores da memória 

são, também, sintomáticas da resistência.  

  

 

5 SOBRE O ALVOCERECER DA CONTRACOLONIZAÇÃO  

 

Os Direitos Humanos, enquanto linguagem hegemônica, são insuficientes para abarcar as 

existências idiossincráticas das identidades contracolonizadoras. Isso se dá porque a 

matriz epistêmica da qual os Direitos Humanos erigem não conhece ou reconhece as 

experiências existentes abaixo da linha. Conforme Antônio Bispo dos Santos, 

As populações afropindorâmicas continuam sendo taxadas como inferiores, 
religiosamente tidas como sem almas, intelectualmente tidas como menos 
capazes, esteticamente tida como feias, sexualmente tidas como objeto de 
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prazer, socialmente tidas como sem costumes e culturalmente tidas como 
selvagens. Se a identidade coletiva se constitui em diálogo com as identidades 
individuais e respectivamente pelos seus valores, não é preciso muita 
genialidade para compreender como as identidades coletivas desses povos 
foram historicamente atacadas. (BISPO, 2015, p. 38) 

 

O advento da ascensão burguesa com a imposição dos seus valores como 

constitutivos do Estado moderno/colonial, culminou na cisão entre o homem e o cidadão, 

relegando àquele uma vivência abstrata e limitada a uma compreensão egoísta, classista 

e individualista da sociedade. A homogeneização social conduzida pelo direito vocaliza os 

interesses da hegemonia, que faz do Estado um instrumento para anulação das diferenças 

sociais e históricas da sociedade, tornando-as apolíticas (MARX, 2010, p. 39-40). A 

emancipação política torna-se um obstáculo/empecilho à emancipação humana, o 

homem é reduzido a indivíduo homogêneo membro da sociedade burguesa, atomizado e 

apolítico. O conceito desse homem privado compromete a realização do seu direito, 

condenando-o à excludência estrutural, por um lado, e opondo-o à noção do homem 

cidadão – o que é apenas em abstrato, sob o controle do Estado – por outro.  

Subverter a perspectiva de observação dos Direitos Humanos para a vida em sua 

materialidade (des)constituída é a provocação que surge com a estruturação autônoma e 

independente do campo dos Direitos Raciais, intersectada com todos os ramos do Direito. 

Julio César de Sá da Rocha, em 2015, enunciou que a emergência do campo autônomo de 

investigação das relações étnico-raciais justifica-se para ruptura da invisibilidade 

institucional da diversidade das identidades contracolonizadoras (ROCHA, 2015, p. 25). A 

decolonização do Direito perpassa pela ruptura com as suas bases epistemológicas,  

determinações institucionais e limitações cognitivas, propiciada pela abordagem 

científica, normativa e pela construção plural e representativa dos espaços sociais e 

decisórios. 

Diz-se, ainda acerca do reconhecimento do campo dos Direitos Raciais porque 

se trata de um tema cuja notável discussão vem sendo desenvolvida por diversas/os 

estudiosas/os há tempo considerável. Por seu turno, ignorar esse movimento é 

sintomático do mesmo sistema que se combate, como evidencia a tardia publicação da 

dissertação de mestrado da Professora Dora Lúcia de Lima Bertúlio no ano de 2019, sob 

o título “Direito e relações raciais: uma introdução crítica ao racismo”, que fora realizada 

em 1989, (BERTÚLIO, 2019), no qual declara:  

A apreensão e discussão do Direito, do Estado e da Sociedade nas relações 
entre os homens permite o fortalecimento das teorias e ideologias racistas, 
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na medida em que não incluem no debate as relações raicais, dado concreto 
da sociedade brasileira. Além disso, são inúmeras as ações concretas em que 
o Direito é chamado a regular e reprimir indivíduos e coletividade com base 
exclusiva na caracterização racial dos mesmos. (BERTÚLIO, 2019, p. 101) 

  

É, na mesma medida elucidativa a firmeza com que considera: “Entretanto, essas 

críticas não ultrapassam a discussão do Estado e do Direito no plano formal, ou seja, não 

introduzem no estudo a apreensão do Estado e do Direito, o real papel destes dois 

institutos na sociedade”. (BERTÚLIO, 2019, p. 113), reforçando que a ruptura da 

colonialidade do direito exige que o alvorecer contracolonizador componha-se de 

processos e perspectivas complementares, pluriepistêmicas e interseccionais, a fim de 

propiciar uma reestruturação desde a base. É nesse sentido que vêm sendo desenvolvidas 

perspectivas como o Quilombismo (NASCIMENTO, 2019), o Direito Antidiscriminatório 

(MOREIRA, 2020), ou até o Direito insurgente negro (OLIVEIRA, PAZELLO, 2022), dentre 

outras teorias decoloniais e contracolonizadoras natas em outros campos do saber. 

Decolonizar o Direito trata-se de mobilizar a compreensão dos Direitos Humanos a partir 

da “práxis histórica da libertação, na defesa por necessidades do sujeito, porém não do 

sujeito individual e abstrato da modernidade hegemônica, senão do sujeito intersubjetivo 

que se constitui pela vontade de libertação das vítimas reunidas e organizadas em 

comunidade” (WOLMER, 2015, p. 264). Trata-se da prolação do Direito a partir das 

perspectivas das identidades subalternizadas – da sua práxis, história, cosmologia – 

concebendo-o num “processo de resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos 

contracolonizadores, os símbolos, as significações e os modos de vida praticados nesses 

territórios” (BISPO, 2015, p. 48). Antônio Wolkmer corrobora essa estratégia:   

Uma teoria ou pensamento de perspectiva crítica opera na busca de libertar 
o sujeito de sua condição histórica de um ser negado e de um ser excluído do 
mundo da vida com dignidade. (...) O pensamento crítico tem a função de 
despertar a autoconsciência de subjetividades oprimidas que são vítimas dos 
segmentos sociais opressores, dos corpos dirigentes hegemônicos e das 
formas institucionalizadas de violência e de poder (local e global). Certamente 
a “crítica”, como dimensão epistemológica e sociopolítica, tem um papel 
pedagógico transgressor, à medida que torna instrumental operante correto 
para conscientização, resistência e libertação, incorporando as esperanças, 
intentos e carências de sociabilidades que sofrem qualquer forma de 
discriminação, exploração e exclusão. (WOLKMER, 2015, p. 246) 

 
 

A partir do chamamento à criticidade decolonizadora dos Direitos Humanos, 

reitera-se, então, o reconhecimento do campo dos Direitos Raciais, que se estrutura com 

fito na superação dos  
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Direitos positivados engendrados por circunstâncias valorativas específicas 
como a emergência do sistema produtivo capitalista, a formação os Estados-
Nacionais, as crescentes demandas políticas de novos segmentos sociais (a 
burguesia) por liberdade, igualdade e segurança e a defesa pelo direito 
natural à propriedade privada. (WOLKMER, 2015, p. 259) 

 
A superação necessária alcança também a dubiedade do Direito vigente, como 

denunciado por Antônio Bispo, que elucida a distorção causada pela aparente atenção do 

Direito hegemônico às populações subalternizadas: 

AGORA É LEI 
Dá cadeia para quem me chamar de negro analfabeto.  
Só não dá cadeia para quem me chamar de negro burro 
Só não dá cadeia pra quem me chamar de “moreno” 
Mesmo sabendo que com isso querem me transformar 
em um híbrido 
E assim como aos burros negar as condições de  
reprodução da minha raça (BISPO, 2015, p. 23) 

 

A crítica é lúcida e precisa: o Direito hegemônico transformado em Lei, ao 

conferir sanções a posturas atentatórias à existência negra, inda que aparentemente 

tenha caráter protetivo, torna-se ineficaz por não deflagrar e não combater as condições 

sócio-históricas que sobredeterminam a postura dos sujeitos que as executam “na ponta” 

– quando ambos deveriam ser combatidos, as causas e os agentes opressores. A 

dominação paradoxal transforma o direito protetivo em instrumento de neocolonização 

na medida em que é utilizado para amoldar as exigências das insurgências sociais a uma 

nova gramática inclusiva que, entretanto, não implica na ruptura do sistema racista. 

Abdias Nascimento corrobora que: 

(...) como projeto coletivo a ereção de uma sociedade fundada na liberdade, 
na justiça, na igualdade e no respeito a todos os seres humanos; uma 
sociedade cuja natureza intrínseca torne impossível a exploração econômica 
e o racismo; uma democracia autêntica, fundada pelos destituídos e 
deserdados deste país, aos quais não interessa a simples restauração de tipos 
e formas caducas de instituições políticas, sociais e econômicas as quais 
serviriam unicamente para procrastinar o advento de nossa emancipação 
total e definitiva, que somente pode vir com a transformação radical das 
estruturas vigentes. Cabe mais uma vez insistir: não nos interessa a proposta 
de uma adaptação aos moldes da sociedade capitalista e de classes. 
(NASCIMENTO, 2019, p. 288) 

 

A visibilização a ser propiciada por meio da decolonização do Direito e do 

aprofundamento das relações étnico-raciais como fatores estruturantes da sociedade 

moderna, prima por desconstruir o não-lugar do retirante nordestino, das pessoas negras, 

das mulheres, das mulheres negras, da população LGBTQIA+, permitindo-lhes desbravar  
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e exercer os sentidos de ser, sentir e estar no mundo que lhes sejam próprios, que 

advenham das suas raízes e falem sobre as suas divindades espirituais, que componham 

o seu eu. E, por isso, defende-se que o processo de ensino e superação da colonialidade 

se dará com o reconhecimento do campo do Direito que se desenvolva paralelamente aos 

Direitos Humanos norteando-lhe, ao reconhecer o seu caráter emancipatório e também 

as suas limitações políticas. Fazendo-lhe referenciar-se nas cosmovisões negadas pela 

monoepisteme da modernidade jurídica, as percepções e perspectivas dos sujeitos negros 

e demais identidades subalternizadas. Assim, o campo dos Direitos Raciais será 

fortalecido como ponto de partida para a decolonização do Direito em si, da episteme 

jurídica, e da vida em sociedade, tratar-se-á do instrumento necessário para superação 

das dores do ser, dos silêncios e das memórias impedidas, com vistas ao alvorecer da vida 

e liberdade.   

 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao compartilhar suas memórias e sentimentos – “E, tipo, é foda irmão, tipo uma doença 

essa porra.” (EMICIDA, AmarELO, 2021a) –, o primeiro orador conversa com Emicida, mas 

não apenas com ele. Ao permitir a reprodução do seu desabafo, ele se colocou em diálogo 

com um número incontável de ouvintes e, a partir daí, a identificação e o embargo na voz 

também se multiplicaram. A palavra é vida porque é movimento, e o movimento é o 

espectro da essência. A linguagem executada, verbal e não verbal, é resistência porque 

mobiliza, e mobiliza porque aproxima, reúne, coletiviza as individualidades que se veem 

representadas no que é expressado.  Por outro lado, o silêncio atomiza e desvincula o 

presente e o passado, o ser e a coletividade. Quando se silencia a voz, faz-se o isolamento. 

Quando a fé é silenciada, condena-se. Quando o sentir é silenciado, promove-se a 

objetificação. Quando se silencia o pensar, legitima-se todos os silenciamentos.  

A experiência do primeiro orador é compartilhada, noutras performances, com 

Nelo, Tontohim, sua mãe e seu pai – que sequer são nomeados –, retirantes de si próprios, 

pelas mulheres que sucumbem ao patriarcado, por João... “Ah, quando João voltar...”. São 

sentimentos compartilhados por uma massa pulsante, plural, histórica e multiplamente 

silenciada, vitimada pela modernidade que se consolidou oprimindo, caçando e matando, 

colonizando corpos, mentes e subjetividades. E é de tal forma brutal esse processo que, 

https://doi.org/10.1590/2179-8966/2022/65517


26 
 

 
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 15, N. 2, 2024, p. 1-30. 
Copyright © 2022 Raíssa Félix 
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2022/65517 | ISSN: 2179-8966 | e65517 

 

ao olhar para si e perceberem-se incompatíveis com o contexto, esses sujeitos – nós – 

compreendem a sua existência como errática e, na extrema tentativa de romper com o 

silêncio e provarem duma liberdade há tanto impedida, o paradoxo se conforma e a morte 

se transubstancia em existência.  

Ante ao preconceito, desrespeito, humilhação, o desdém a tudo que é negro, 
surge um doentio desânimo que desarmaria e desencorajaria qualquer 
nação, menos este povo negro para quem ‘desencorajamento’ é uma palavra 
inexistente. Mas o defrontar-se com tão imenso preconceito não poderia 
trazer senão autoindagação, automenosprezo e o arrefecimento da busca de 
ideias que sempre acompanham a repressão e se reproduzem numa 
atmosfera de contempto e ódio. (DU BOIS, 1999, p. 34) 

 

As narrativas analisadas apontam para o argumento de que as condições de 

sociabilidade da vida moderna adoecem e matam, porque não há modernidade sem 

colonialidade. Colonialidade lida como aforismo para representar o racismo, sexismo, 

patriarcalismo, lgbtfobia, para representar a escarificação, destituição da identidade de 

individualidades que são incompatíveis com os paradigmas hegemonizados. Emicida se 

posiciona: “Quando pessoas viram coisas, cabeças viram degraus” (EMICIDA, 2021b), esta 

é a lógica capitalista intrínseca à modernidade/colonialidade. Silenciar-se sobre essa 

verdade que remonta à escravização de africanas e africanos, ao genocídio dos povos 

pindorâmicos, ao estupro e assassínio de mulheres, à invasão de territórios habitados e 

sustentáveis, é concordar com a continuidade dessas violências:  

Não sei o que é mais comovente, se antigas casas vazias, ou a casa dos filhos 
de antigos senhores. Tristes e amargas histórias se escondem por detrás 
dessas portas brancas, contos de pobreza, de disputas, de desilusões. (...) 
Veem, adiante, uma casa colorida e triste, com seus casebres, cercas e 
plantações felizes? Não é feliz dentro de si, no mês passado, o filho pródigo 
do esforçado pai escreveu-lhe desde a cidade pedindo dinheiro. Dinheiro! 
Onde arranjariam esse dinheiro? Assim, o filho irrompeu à noite e matou seu 
nenê, matou sua mulher e suicidou-se. A vida continua. (DU BOIS, 1999, p. 
133) 

 

Du Bois fala sobre uma ausência permanentemente sentida na continuidade da 

vida – que é organizada, coordenada, harmonizada por sistemas sociais tacitamente 

aceitos. E, se o silenciamento do pensar legitima todas as demais modalidades de 

apagamento, opressão e morte, o que dizer sobre a Ciência, sobre a Academia, sobre o 

Direito? A radicalização do raciocínio é necessária para que seja passível de compreensão 

que mesmo os Direitos Humanos em sua faceta emancipatória, se se nega a sua 

colonialidade, aprofunda desigualdades, fere e mata.  

https://doi.org/10.1590/2179-8966/2022/65517


27 
 

 
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 15, N. 2, 2024, p. 1-30. 
Copyright © 2022 Raíssa Félix 
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2022/65517 | ISSN: 2179-8966 | e65517 

 

Refletir a liberdade, a igualdade, ou quaisquer direitos negando a episteme e 

experiências afropindorâmicas, contracolonizadoras, é pensá-las de forma unívoca, 

limitada e excludente. Basta refletir que os sujeitos do universo do “todos são iguais 

perante a lei”, acriticamente reproduzido e socialmente assimilado, legitima que os 

sistemas social e jurídico racistas, formado em sua extensa maioria por homens racistas 

economicamente privilegiados ocupando os espaços de poder, não se identifique com o 

jovem negro tomado como suspeito exclusivamente por sua condição fenotípica8. De 

maneira que “A violência parece definir os contornos dentro dos quais ocorre a 

experiência de uma forma de vida enquanto forma de vida humana” (DAS, 1999, p. 36). 

O silêncio do Direito, ao encobrir a sua colonialidade institucional, estrutural e epistêmica, 

vulnerabiliza as pessoas negras ao racismo, mesmo dentro de uma perspectiva 

discursivamente protetiva.  

“Ainda dói tudo na minha memória” porque o lembrar vivifica cicatrizes e 

privilégios, e o exercício intelectual sobre o direito em perspectiva emancipatória impõe 

a estruturação e reconhecimento, como campo autônomo de ensino, pesquisa e 

investigação, dos Direitos Raciais. A superação das amarras intangíveis do Direito a serviço 

da hegemonia, só pode ser alcançada por um campo que vise independência política ou, 

no mínimo, uma vocação contracolonizadora. É nesse ínterim que o campo dos Direitos 

Raciais urge, imbuído das investigações atinentes às condições sócio-histórico-culturais 

que relegam individualidades fecundas à sub-humanidade jurídica, às investigações 

relativas às dimensões de humanidade que lhes são estruturalmente negadas, à revisão e 

proposição normativa decolonial. Sua emergência, para além da proteção das vidas em 

sua corporeidade, se dá pela urgente necessidade de proteção aos caracteres intangíveis 

e que conformam a psique humana – silenciosamente oprimida e dominada.  

Ao participar desse diálogo e propô-lo coletivamente, no exercício da 

afetividade como instrumento decolonial, “Do mais profundo canto em meu interior/ Pro 

mundo em decomposição/ Escrevo como quem manda cartas de amor” (EMICIDA, 

2021c)... As quais seguem, também, como convite permanente ao diálogo em prol de um 

horizonte emancipatório e do cultivo de um Direito aberto e sensível à ciranda e 

pluralidade da vida. 

 

 
8 Veja mais em: Jovem negro denuncia casal branco por racismo, no Leblon, após precisar provar ser o dono de bicicleta 
elétrica. Disponível em: geledes.org.br/jovem-negro-denuncia-casal-branco-por-racismo-no-leblon-apos-precisar-provar-
ser-o-dono-de-bicicleta-eletrica/. Acesso em: 30 jun. 2021b. 
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