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Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência indígena na ditadura 
é um trabalho verdadeiramente monumental, publicado em edição impecável 
pela Companhia das Letras como segundo livro da coleção Arquivos da 
Repressão no Brasil. Ao longo de 398 páginas de texto e mais de cem de notas, 
referências e imagens, Rubens Valente monta uma série de painéis que recons-
troem paisagens, cenários, trajetórias individuais e eventos que marcaram a 
atuação de diversas personalidades envolvidas na chamada “questão indígena”, 
entre os anos 1960 e o início da década de 1980. A pesquisa, que contou com 
um ano de entrevistas e 14 mil quilômetros atravessados entre dez estados do 
país, incluindo dez aldeias, é tributária da própria trajetória de Valente, que, 
desde os anos 1990, realizou diversas reportagens em terras indígenas e, a 
partir de 2010, escreve para a sucursal de Brasília do jornal Folha de S. Paulo.

Os fuzis e as flechas é, portanto, um texto jornalístico. Seu tom biográfico 
é fruto do uso de um amplo leque de fontes orais cruzadas com material escri-
to, como entrevistas de época, relatórios e comunicações oficiais sobre casos 
ou indivíduos específicos. Trata-se de documentos muitas vezes sigilosos e que 
apenas puderam vir à tona depois do fim da ditadura – relativos, por exemplo, 
ao Serviço de Proteção ao Índio (SPI), à Fundação Nacional do Índio (Funai), 
ao Ministério do Interior e à Assessoria de Segurança e Informação (ASI) ins-
talada na Funai como braço do Serviço Nacional de Informação (SNI). A pró-
pria relação desses documentos, ao fim do livro, constitui referência de 
riquíssimo material para pesquisadores que resolvam dedicar-se ao estudo 
desse período.
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Entretanto, o livro não tem um problema, uma questão central a ser per-
seguida dentro do amplo eixo temático “indígenas durante a ditadura militar”. 
Não há uma linha de investigação definida nessas quase quatrocentas páginas 
– o que resultaria em uma hipótese a ser comprovada. As ações do Estado, dos 
indígenas, ou dos indigenistas indicados carecem de contornos mais nítidos e 
contextuais. Deve-se destacar, de qualquer forma, que, ainda que isso gere um 
estranhamento imediato por parte dos historiadores, a construção desses con-
tornos não é objetivo do livro, como obra jornalística que é. De todo modo, 
uma convicção, elaborada empiricamente com base no amplo material anali-
sado, atravessa toda a obra: o genocídio indígena não foi fruto de mero descaso, 
irresponsabilidade ou falta de preparo, ele foi consentido pelo Estado.

A apresentação biográfica de alguns personagens destacados puxa um fio 
que leva a outros personagens, contextos e depoimentos. Ocorre que a passa-
gem de um tema específico para o outro não tem uma direção certa: há um 
eixo mais ou menos cronológico a partir do qual assuntos e eventos se agluti-
nam, sem que sua escolha seja clara ao leitor. Para que possamos nos movi-
mentar por um conjunto tão pouco coeso de informações, entretanto, 
contamos com um excelente índice remissivo, que nos socorre muitas vezes. 
O livro se inicia quando somos apresentados à figura do sertanista do SPI 
Antonio Cotrim, a partir de quem se desenha o primeiro quadro de uma tônica 
que se fará presente ao longo de todo o livro: o massacre de índios (neste caso, 
os Kararaô, do Pará) como resultado do despreparo das chamadas “frentes de 
atração”, que acabavam levando doenças para as terras nativas.

Daí, passamos pelo tema das remoções forçadas (como a dos Xavante do 
Mato Grosso) e pelas denúncias de violações de direitos humanos de grupos 
indígenas contidas no chamado Relatório Figueiredo. Passamos, ainda, pela 
atuação dúbia das missões religiosas junto aos indígenas: há evidência de uma 
mentalidade integracionista que desprezava as culturas nativas, ao mesmo 
tempo que os próprios missionários aparecem, algumas vezes, como defenso-
res da integridade física desses povos. A ação de missionários religiosos num 
sentido oposto ao da assimilação também é discutida, particularmente a partir 
da formação do Conselho Indigenista Missionário (CIMI) que, dentro da pers-
pectiva da Teologia da Libertação, articulou as chamadas “assembleias indíge-
nas”, mobilizando diferentes lideranças de todo o país e viabilizando a 
resistência desses grupos à ditadura.

A mentalidade integracionista do Estado e sua truculência são ainda apre-
sentados pela criação da famigerada Guarda Rural Indígena (Grin) e pelo plano 
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do ministro do Interior Maurício Rangel Reis de “emancipar” os índios, reti-
rando-lhes o direito à terra. Além disso, discute-se o projeto de grandes obras 
de integração nacional, como a Transamazônica e diversas outras rodovias, 
que tiveram consequências fatais sobre os Parakanã, Asurini e Waimiri-Atroari, 
por exemplo, bem como a evidência do favorecimento, por parte do Estado, 
de grupos de mineradores, fazendeiros e empreiteiras com interesses em terras 
indígenas.

Em meio a isso tudo, um grande acerto de Valente é mostrar que a coni-
vência de instituições como o SPI e a Funai com a ofensiva da ditadura não 
significou a concordância dos sertanistas e funcionários, que muitas vezes re-
agiram de maneira veemente, articulados a antropólogos e membros da socie-
dade civil e, sobretudo a partir dos anos 1970, com o apoio de boa parte da 
opinião pública internacional. Além disso, figuras que se tornariam icônicas 
no indigenismo brasileiro, como os irmãos Villas-Bôas, Francisco Meireles e 
seu filho José Apoena Meireles, e mesmo Darcy Ribeiro, são representados com 
a complexidade de figuras humanas. Ainda que nem sempre o autor consiga 
escapar de certa heroicização, aspectos controversos desses homens são des-
tacados, como o relacionamento claramente abusivo de alguns dos Villas-Bôas 
com mulheres indígenas, a opinião dos Meireles de que o indígena fatalmente 
seria integrado à sociedade nacional, ou a recusa de Darcy Ribeiro em reco-
nhecer a existência do povo Ofayé, dando argumentos aos fazendeiros que 
pretendiam tomar as terras desse grupo. Tanto por parte dos Villas-Bôas quan-
to dos Meireles, a crítica interna à Funai se alternava com uma defesa da ins-
tituição, em momentos nos quais graves denúncias pareciam caminhar para 
escândalos – levando-os até mesmo a posicionamentos contrários ao Cimi.

Na segunda metade do livro, tomam vulto algumas lideranças indígenas 
que se tornariam referência da luta dos anos 1970 e 1980. A trajetória do gua-
rani Marçal de Souza (cuja foto serve de capa ao livro) ganha muito destaque: 
seu engajamento político, seguido de deportação interna, sua fala de denúncia 
junto ao papa João Paulo II e, finalmente, seu assassinato na aldeia Campestre. 
Outra liderança, o xavante Juruna, também recebe grande atenção: primeiro 
(e, até hoje, único) deputado federal indígena, com seu gravador em punho, 
sua trajetória no livro é retratada em todas as suas contradições, que eviden-
ciam a dificuldade de articulação de um indígena em um modo de fazer polí-
tica que não lhe é, a princípio, próprio. Além disso, instituições como a União 
das Nações Indígenas (Unid, posteriormente UNI) e o Núcleo de Direitos 
Indígenas (NDI), origem do atual Instituto Socioambiental (ISA), são descritas 
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como resultado do processo de mobilização pela causa indígena – ainda que a 
afirmação de que a UNI “deu errado” seja bastante questionável.

Contudo, outras importantes lideranças, como o cacique Raoni e seu so-
brinho Megaron Txucarramãe, Marcos Terena, o kayapó Paulinho Paiakan e 
o yanomami Davi Kopenawa são mencionados muito brevemente, sem que 
possamos entender o que levou à escolha de certas lideranças em detrimento 
de outras. No epílogo do livro, discute-se a rearticulação da Funai após a dita-
dura, a permanência da visão integracionista da cúpula militar e, chegando aos 
anos 2010, até mesmo as atuais propostas de emenda à Constituição de 1988, 
que recuam direitos conquistados. Mas essa Constituição não é analisada, em-
bora seja o primeiro documento do Estado brasileiro a garantir ao indígena o 
direito de permanecer em sua terra e com a sua cultura, sem a necessidade de 
uma assimilação, e a articulação em torno da Assembleia Constituinte não é 
sequer mencionada. Surpreende negativamente a total ausência da figura de 
Ailton Krenak, que se notabilizou por sua potente fala na Constituinte, e o 
segundo plano a que são relegados a CPI do Índio, de 1968, e o Estatuto do 
Índio, de 1973. Mais uma vez, o que fica patente é a falta de clareza quanto às 
opções do autor a respeito de quais temas priorizar.

Toda obra tem lacunas, e uma com o porte e a ambição de Os fuzis e as 
flechas não poderia ser exceção. Se essas lacunas saltam aos olhos dos historia-
dores, de forma alguma desmerecem o esforço tremendo de Valente em reunir 
um corpo documental volumosíssimo e apresentá-lo em um texto muito bem 
escrito. Ao fim, em meio aos retrocessos de nossa década em relação aos direi-
tos indígenas, o autor encontra espaço para a esperança, destacando os altos 
índices de natalidade dos povos indígenas e a resistência de suas culturas. 
Tanto em aldeias quanto nas cidades, muitos indígenas afirmaram que “pre-
ferem viver entre os seus, a despeito do preconceito, da marginalização e da 
incompreensão geral”, o que nos leva a perceber “um tipo de vitória, entre 
tantas derrotas”.
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