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Na superfície da foto está o frio das mãos nos bolsos, a luz alongada do 
nascente. Ambos espalham uma madrugada gelada até o distante horizonte. 
Os matacões, nome que os geólogos dão aos blocos de granito de origem 
vulcânica, marcam um tempo de antigas litofanias, reverenciando a 
imutabilidade da pedra. Depois a cerca, o bezerro que olha a oculta fotógrafa e, 
talvez, uma provável atmosfera de silêncio onde eu olho outras reses fora de 
quadro. 

Inverno na Serra das Cabras, onde fica meu lugar, minha casa e uma parte 
das raízes de minha vida. 

Num outro plano, além das superfícies fixadas pela câmera, está o que nesta 
foto me atrai. Seu sentido, meu sentido, certamente emanado de tudo o que 
constitui esse fotograma que poderia ser resumido nestas palavras: o lugar que 
escolhi para que eu me aproxime com simplicidade de meu inevitável fim. A 
vida, minha vida. O lugar, um dos lugares possíveis para tentar compreendê- 
la, quieto. Acho que também tenho esperanças de escapar da dor e chegar ao 
fim numa doce passagem, para uma realidade desconhecida de natureza 
espiritual. Foi a maneira que me coube de vencer esse final inexpugnável. É o 
espiritual que vem a mim dessa foto, sua possibilidade de tornar-se visível aos 
sentidos por estar em um lugar onde a vida natural ainda está presente. De dia, 
os pássaros, o sol em seu vai-e-vem de equinócio a solstício, os animais, seus 
ciclos de acasalamento, os nascimentos de cavalos, cachorros, bezerros e aves, a 
alegria de todos os  filhotes após as chuvas de verão. Na noite, a lua em suas 
fases e o rodar lento das constelações. Reuniões de corujas cantando em coral e 
profusão de sapos e grilos saudando a lua cheia. Imagens cujo lirismo é impositivo 
a qualquer um que não esteja oculto na vida nas metrópoles. Ah, os sons e os 
cheiros emanam das fotos pela memória do vivido. 

Nesta foto o primeiro elemento é a luz. Lambida, horizontal, que vem de 
uma fonte baixa colocada na altura dos olhos diante do horizonte. Luz-revelação, 
indício de um reflexo adquirido há centenas de milhares de anos quando vivíamos 
o incompreensível de forma natural, projetando nele todos os deuses e demônios 
que cabiam dentro de nós mesmos. Vivíamos a espontaneidade da ofuscante 
cegueira diante da luz. A possibilidade da futura consciência, das distâncias 
implantadas pela análise ainda estava oculta, maturando nas sombras do 
fisiológico, embriões do eu, repousando nos instintos inconscientes diante do 
mundo. 
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O sol nascendo, o sol se pondo. Na foto nasce porque a luz é branca, como 
intuitivamente ainda sabemos ser a luz das madrugadas orvalhadas do inverno, 
sua transparência. 

Além, a força do bloco de granito, mais antigo ainda que os primeiros traços 
de vida sobre nosso planeta. A pedra, um testemunho de nossa fragilidade no 
tempo e o horizonte, no espaço. O planeta tem sua presença sugerida pela 
linha do horizonte. 

Por fim me comove a simplicidade do bezerro, seu pertencimento ao milagre 
da vida, com seu lugar assegurado junto ao berço de qualquer criança a quem, 
não se sabe por que, ele fornecerá o calor de seu alento. Talvez toda criança seja 
um deus em renascimento. 

É o que me vem dessa fotografia. 

PS – A fotógrafa, Monique, minha companheira, indignou-se com o que 
escrevi. Disse-me que esqueço dela, que não a incluo na foto nem na vida e que 
me volto à morte. Não vou me defender dessas evidências. Saber que já caminho 
para o fim não me deprime, ao contrário, gosto de viver, de acordar cedo e ver 
o nascer do dia e também de todas as coisas que dão alegria ao corpo e à alma. 
O mistério da morte é o mesmo que o do nascimento, nós sempre o soubemos, 
não adianta disfarçar. Minha fé vem da arte que no campo ou na metrópole é, 
para mim, nossa redenção. 

Foto: Só um pouco de silêncio, de Monique Deheinzelin. 
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