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Quatro vértices e o vento sobre fundo branco

Alan Victor Pimenta”
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Comporia quatro vértices sobre a luz, grafada. Nem dentro nem fora, a margem,
esse espaco repleto do que ndo se mostra sem que seja alheio. Esse espaco de luz
a arder, num sopro que nasce a esvair-se e a castrar meu movimento.

O interior gravita plenas formas de vazio, plenas formas néo estanques, um mal
entendido, um que modifique tudo, um sinal negativo na soma. Planejo obter,
aqui e ali, uma imagem que se contente com o piscar dos olhos, um arranhdo
no espelho que me faca recompor tdo depressa como se de nada eu fosse feito.
Cada espaco grdo, cada além orla, cada parte é um vale que abriga os simples.
Nas palavras trincadas, nos dentes dos mortos, nos deuses, cada um com sua
promessa. Nas multiddes, cada um é um centro do universo que se separa na
encruzilhada seguinte.

Seria menos espantoso rever meu avd, morrido, que reencontrar aqui seu velho
rosto, cuja boca sabe ainda meu Nome, mas cuja substancia se refez e na qual
0 tempo alterou cor e forma. Cuja substancia se refez mais de uma vez ao longo
desses vinte e cinco anos.

Talvez 0 que eu queira com essa imagem seja ser um homem sem alma. Talvez
meus ardores sejam transbordamento e forma. Talvez eu seja um ensaio. Ou
antes, ndo passe de atitudes que as vezes sdo interrompidas por uma paisagem
a qual me consinta viver.

O respiro

Como tempo, 0s ventos se tornaram transpassantes de mistérios. Aquele vento
esharrado em cantos, cada um, um sortilégio e um gosto de textura. De todos
os lugares chegavam ventos, aquela flauta redancava meu quarto no espaco da
cortina com o canto da parede. Quando chovia era porque 0 ar carregava
molhadas palavras que escorriam verticais figuras, eu ficava olhando cada uma
daquelas palavras ajuntar mais outras que viravam todas uma poga de conversas;
aquelas falas todas falam da gente quando a gente olha brincando de improvisar
espelho. Num desses dias entendi que o vento me guardava o rosto quando
soprava, esse rosto que eu sO via quando virava espelho de agua do vento; e que
0 vento andancava por ai me carregando em segredo com mais um punhado
outro de lembrancas minhas, umas macias, outras agitadas e que eu ndo queria.
Eram assim 0s ventos, sopravam meu dentro e 0s cantos, a casa que € aquela e
essa mesma onde moro, a letra A no meu nome, a cera da luz que escorre. Era
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assim que o v0 ensinava a ver o tempo. A tardinha se agachava e a gente trepado
no tronco da arvore caida, o vé na palha, eu mudo, a gente olhava; olhar era ali
uma oragao calada, porque a gente que é assim sabe bem o que falar direito. O
nome do pasto era das Oliveiras, ndo tinha uma e s6 fui saber o que era quando
mais moco. Eu ficava ali, eu s6 e o vd comigo, e na gente uma cara amarela
daquela luz que morre. Quando tinha tempestade eu me gostava, 0 vento
estrondeava e fazia uma faisca branca que deixava 0 céu todo roxo, era um
tempo que era um nada, S&o Jerbnimo, a vo gritava, e eu gostava desse santo
porque era santo de riscar 0 céu com chispa e que escrevia sem parar naquele
livro que guarda todas as palavras que a v6 deixava sempre aberto, na mesma
pagina, ela tinha bem no alto o0 nome de um homem que se chamava Jé, e uma
por¢do de nimeros que ndo lembro quais. Nenhum dos dois era de fala. N&o
me pergunto. As palavras que saiam eram resvoadas de dentro antes de encontrar
a boca. Falavam com o barulho do vento que vem e machuca o ar quando a
boca se mexe, dizendo. As palavras saiam daquele tempo parado no interior e
se exilavam em meus ouvidos. Na verdade eu s6 via a boca se mexendo, sem
ouvir. Agora pouco importa, pouco importam agora 0S nomes que eu ouvia.
Agora s6 importa ver a boca se mexer, adivinhando o que dizia. S&o enormes
meus lugares, o vento, dentro de mim é que ele cabe. Ndo ha mais que siléncio,
siléncio morrido no faltar da fala. (Ndo me pergunte das rosas, ndo vé que vem
delas todo o perfume e sua boca é a Unica flor? Para o verde, verde, para o olho,
luz. E quando me encontrar em mim vou acabar para 0 tempo e vou estar,
daqui dos olhos adentro, verdeolhando o campo, a linha rosa que é a pele
salpicar o céu, com os poentes do sol em janeiro, feverestivando um canto,
aonde a lua vai onde mais se esconde, onde as vistas perdem. Ndo me pergunte
das sombras, ndo vé que o corte te performa o corpo e tudo o que é, é o todo?)

As vistas

Néo encontrei palavras de luz e sombras, de correntes e siléncios. Pleno de
paixdes, repleto de histdrias, na noite densa, fui repleto de palavras, palavras
eternas como o tempo, a matéria, palavras que pesam como maos, cintilantes
como estrelas. De minha cabega, de minha carne, de meu coracéo, estive junto
das palavras, as palavras necessitam de mim. Minhas palavras necessitam de
mim e nelas fui triste, amavel, fui alegre, cheio de esperanca, fui corajoso,
heroico, através de mim as palavras foram homens. As palavras do v6 me leram
no siléncio, viram no invisivel, me inventaram uma forma de ser pra dar fim ao
mundo. Invento um nome. Digo coisas. Olho por longos tempos. Perco um
nome que combine com meu jeito e meu nariz. Olho solto e a cada dia vejo um
outro. O v0 é que era artista, me basto. Noutro dia de andanga com ele veio
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um homem, era rico, de perto virou pobre, quando passou voltou a ser rico:
bem quieto, fio, a conta do tempo da o tamanho da coisa. Foi isso e um passo
depois do outro. Ndo pergunto. O v6 é homem que vé e quem Vé sabe ver no
invisivel da visdo que o vd mostra. Mostrava a rocha que a luz mostrava, pra eu
ver que tudo era luz e a luz barrava um jeito de rocha. Era noite e o v falava
uma fala trancada de noite. Me basto. O v dizia e eu ndo sabia mais 0 que era
0 vb e 0 que era noite, era clardo de dia. O que eu via era uma vista redonda que
as vezes queria ser um quadro, mas uns lados eram negros, porque a luz quando
¢ muita vira negra. As vezes eu via desenhos que chamavam nuvens. As vezes
eram gentes que falavam sem parar, noutras eram s6 desenhos nas nuvens. N&o
achei o possivel de pensar que eram nuvens porque o v6 sempre voltava a falar
e eu ouvia as palavras das nuvens: dia fio; e mais um ndo sei que sempre parava
no dizer do: 4, fio. N&o sei de que jeito as coisas se faziam, mas era tudo um
olhar e eu olhava aquele fio de coisas muitas se cruzando e me fazendo ver as
falas do v6 no lugar que eu olhava de feitico.

Afala

Venha a mim, me leve, me saiba saudade a me lavar, que impertinente a mim
se me botou, seus olhos de mostrar versos sutis, palido céu. Te enxergo com
esses meus olhos que ao pé tornam mais de uma vez ao dia. Noutro dia me
fantasiei de lagrimas, com despejo de cores e calores, segui seus caminhos numa
via de leite e parei, a asa se vai, um choro aberto sobre a terra. Situacdo, era
domingo pra quem inventou o domingo, em mim sempre foi um dia s6, segurei
vertigens, inventei as letras do alfabeto e coloquei nimeros entre elas para que
ninguém descobrisse sua falta de mistério, manuscrevi principios, toquei 0s
bichos que cantavam de volta pro mato, fiz perjdrios e sentei sobre eles, mas,
qguando esquentaram, quebraram a casca e correram todos sem se dar por
satisfeitos, inqueri, chamei por minha falta de coragem, ela veio e foi embora,
tirei as botas. Foi antes, foi bem antes de eu ter nascido que a vida foi so
sangue, e 0 sangue ja se decidia sobre que cor teria e quais seriam minhas
vestes. Minha boca me veste, tudo recua, pequenos becos entre as rochas
escondem lagartos, o deus novo e marcial espreita, vacilo acido, minha vida
celeste, as nuvens vistas de longe sdo outra coisa e a mesma coisa, se insinuam
a boca e eu cismo, e seu mundo e seu sabor se tornam desertos dentro de mim
e dormem no fundo baboso dos meus rios. Abro a boca, minha boca procura
nos ares o reflexo baixo das nuvens, por debaixo de todos os assombros, todos
0s martirios, e & na frente sdo outros ares solugantes nesse rolo de aguas. Se
acaso protesto, dou ndo mais que aquilo que fica pra ca do grito, dou o impossivel
e dou o segredo, 0 a mais da insinuagao.
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O sangue

Talvez o que eu veja quando tranco os olhos ndo seja luz, me ougo. Resta
um agora me sentindo a menos, matéria confusa e densa, minha essa matéria
crua de carne mirrada e seca, viva pelo coalho amarelado quando seca, amarelo
porque € seco, minha matéria essa erguida adentro por 0ss0s quase 0Ss0S, esses
0850S que sdo 0ssos da va. O que me fiz do v fiz em entranhas. Por essa su'alma
inacabada, essa minh’alma que ¢ meu Um, meu poco cavado & mao sem desespero
infantil, meu sopro, meu v0o passado rasante, passado presente o futuro, meu
eu de voz rosnante, sussurro, fresta, o rasgo, minha hora a hora vazia. Talvez o
ar. O ar rebelde das lembrancas, que me alimenta de um escuro grosso e seco,
um vinho sem pouso. O respiro encardido da memdria de Lucifer inflamada
na carne até o siléncio. E talvez seja isso mesmo, 0 encontro que ndo sei, o
encontro do ar da alma das lembrancas nas vermelhas dguas que o corpo pulsa.
Mais de uma vez me vi no fim, sem reservas. Meus pedacos esquecidos me
salvaram do fogo e do amor. J& amei sozinho comigo. Ja encontrei também o
amor do amor, em carne plena e susto vario. Amei no exilio e na preguica.
Escolhi. Descobri minha inconstancia e aventura, meu outro sinal, fui muitos
e amei. SO, ndo sei, dancarejo ignorancias inventivas, e minhas sabedices vém
de fontes que nédo sei. Quem fala por mim? Quem beija por minha boca? Me
sinto estacado no arco das rochas, meu bergo mestico, e meu ventre empurra a
corda e afina com os ventos dos ares. Enrouqueco. Umido de ventos, na espuma
da agua dos meus ventos, me espatifo nas dedilhagdes brutas da sutileza do
frio. Por que o dono de minha vida ndo me ouve? Sei que ndo sei por mim.
Sabem por mim os rios de luz sobre a rocha. Dancarejo ignorancias inventivas.
Minha danga é tdo solta como dor que afina. Minha dor é tdo varia que possui
mil vasos de correr meu corpo. Eu transmudaria meu desejo mais meu numa
danga mais sutil que essas ondas grossas e oleosas. Porque meus jeitos nascem
do incéndio dessa luz na rocha, que tem vasos mais dilatados que 0s meus. Sua
primeira voz foi um Verbo. Essas rochas sdo um Verbo cujas preces me fizeram
com dinheiro vendido. Como posso me fazer assim? Ante o ouro pelo qual me
sacrificam os homens, trocando a luz que incendeia encravada rocha pelo outro
tesouro que dorme incrustado na pedra, sendo ele um ou outro momento da
obra. E noite e tudo é noite. Meus olhos sdo noite. N&o enxergo as braganhas
da noite, s6 a enorme cidade que me espalha e me disfarca. Me divido. Meu
sopro se agarra, ndo sai. Abro os olhos e meu olhar procura nos ares o peito da
rocha, a agua das nuvens. Sdo formas. Elas fogem. Se abrem e se fecham. Na
noite, tudo é noite. Me guardo. Sou multiddo acordada na rocha, morte nascida
de dia, mais claro que os vulcdes vivos e adjetivos. Recuso a paciéncia e a espera.
Sou a rocha olhada. Eu sigo o veio e o metal na densidade de luz que aninha a
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terra em profundezas. Meus olhos me intrigam, das nuvens, pesados e ilusdrios.
Ndao continuo. Entdo a rocha se abriria clara e orgulhosa. Eu ndo seria téo-
somente o peso. Escuto os ventos, a multiddo, vertical e sutil. Cada sopro
apenas se movimenta e se mistura no ar. Estive aqui e ali, e se a terra gira ndo
me preocupa saber em que ponto dela estou, menos ainda quando me deitar.
Saltei de inicio sobre a laje do meu corpo, meus olhos foram de espanto e
parados, fechei minha palpebra de couro para me proteger da luz. Crianca,
minha primeira lagrima se fez do tempo, passei a falar o que ndo sabia de
aprendido dos outros, como quem circunda um circulo sem penetra-lo, e na
claridade me vi espiar por entre as folhas, leve como um péassaro que a cada
espago ocupa um instante novo, quando senti pela primeira vez foi um cheiro
de metal vermelho escorrido das entranhas, me arranquei do estanque para o
eterno movimento. Mal saido dos ventos do meu sono, eu disse, cego de luz:
tenho vinte e cinco anos e sobre a rocha sou. De pés desnus profetizo e tombo
os olhos. E eu que pensei que essa pedra aconteceria de repente querer o sol se
encher com meu sangue antigo, langando seus dardos de cobre com um vento
zunindo em meus ouvidos e ja ndo valeria nada tudo o que eu sabia, me
espinhaco agora o couro em pontas de luz metélica trabalhando o rasgo a hora
larga do siléncio do meu ninho, enquanto cada palavra persegue fremente um
veio vinho, sou menino. Subita insénia rondando quieta meu sono de rocha,
pisoteando as péaginas de muitos livros, colhendo gravetos e um inquérito,
quantas mulheres, eu sabia, simplesmente forjava o punho, decretava a hora,
mas eu entrei na cidade e meus pés ndo andaram, inimigos grandiosos e historia
completa, a revoada armada me riu seu riso de garoa, a primeira hora foi
obedecer, opus; a segunda foi mandar, obedeci; a terceira foi sondar, mas me
equilibrei num pé e ndo dormi; todas as outras foram roubar e matar, beijei de
maos abertas; a maior de todas foi esquecer, provei do p6 da rua e me lembrei,
a cidade em luz e musica passou sua mao na bruma dos meus olhos, eu com a
flor roubada na abertura da camisa gritei um eco fora de cena, pois entéo a
cidade se fez mée e descarnei nela noite e dia, na rocha grave e seu frio acido
para o vinho do corpo; dancei sem tontura, quis ser miragem, feioso e leal,
ericado em boca de homem, o sal da verdade se tornou salobro a presenca do
passado. De, pois que descansei, a rocha me levou ao chdo da terra, onde o
calor é ouro do dia incrustado em noites de pedra, onde tudo é seio morro,
entre 0 sangue que corre NOs Morros a convulsdo tem as vezes seus direitos, 0s
gigantes da mina com seus andes ensinados traem a cidade e seus chéos
iluminados. Agora é o que foi. Enquanto ndo nascer, a tempestade me acordara
do seio do horizonte, toda ela impaciente, tem mil punhos, no desejo. Nesse
momento visto de rocha. Ao sol e as chuvas e aos ventos que fazem vingar ou
findarem as lavouras, apesar do enxerto de varias geografias, sobre todas as
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igrejas e sermdes, mais antiga que qualquer discernimento, a rocha e seus liquidos
maduros serdo matéria do dizer: esta escrito. Sob os vales que fazem um corpo,
pondo folhas em perturbacdo, feiticeiros viajam em planos escuros numa
caravana vermelha, povoam nosso cheiro de resinas e unguentos, esfregam nossos
narizes com 0 po6 de nossa carne, cavam nossos sebos esfomeados, ndo adianta
deixa-los de lado, nada de querer dar fim a essa fala remendada. Nos recolhermos
na casa velha da infancia, sentimos suas maos em baixo de nossos passos,
devolvemos as raizes a origem de nossos pés, exploramos o siléncio dos
corredores, as rachas nas paredes e, inflamando as narinas, revivemaos 0s suspiros
coalhados e os sussurros de vida, deixamos as preces, incendiamos a fé e as
sombras enquanto sobem gemidos subterrdneos pelos rangidos da pedra, essa
argamassa batida, fazemos da carne a maior casa, suando o sangue nessa fenda
esqualida, rachando as palmas, apontando nossa presenca no intimo da casa
velha, espiando pelas frinchas feito bicho, 0 mesmo ago intermitente do grito,
somos eu nascido.

Foto: Parque Itatiaia, de Alan Victor Pimenta.
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