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Um estudo das edicdes de
Ou isto ou aquilo, de Cecilia Meireles'
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Resumo: Localizar em sua materialidade a obra Ou isto ou aquilo, de Cecilia Meireles, em suas
edicbes — 1964; 1969; 1977; 1987; 1990; 2002 —; coteja-las para compreender as formas
pelas quais os textos sdo apresentados aos seus leitores, em diferentes tempos; e indagar como e
por que essas formas séo pensadas e concretizadas sdo desafios deste artigo. Esta pesquisa de
cunho exploratorio, a luz, principalmente, dos estudos da Histéria Cultural, privilegia, no
exame das diferentes edicdes, as partes externas que envolvem os poemas (0 texto propriamente
dito) e suas ilustracBes. Identifica e discute a producéo de sentidos e valores ligados & educacdo
do leitor, ao reconhecimento de uma escritora consagrada pela tradico literaria, a singularidade
da linguagem, & importancia de uma pratica prazerosa da leitura.
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A study of Cecilia Meirelles” Ou isto ou aquilo editions

Abstract: This article brings the challenges of locating Cecilia Meireles’ book Ou isto ou aquilo
(Either this or that) in its materialness, with considerations on its 1964, 1969, 1977, 1987,
1990 and 2002 editions, as well as comparing these editions in order to understand the forms
in which texts are presented to their readers at different times, and questioning how and why
these forms are conceived and put into practice. In the light of studies on cultural history, in
the analysis of the different editions, this exploratory research prioritizes the external parts that
involve poems (the texts themselves) and their illustrations. It provides identification and a
discussion on the production of senses and values related to readers’ education, the recognition
of awriter who is consecrated by literary tradition, the uniqueness of the language used, and
the importance of pleasant reading practice.
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| . A historia dos livros

Os livros impressos, segundo Darnton (1990), surgem e difundem-se pela
sociedade, passando por um ciclo de vida que se inicia com o autor e se prolon-
ga pelo editor (livreiro, as vezes), pelo impressor, pelo distribuidor, pelo vende-
dor, até finalizar com o leitor.

A cada nova edi¢do, um “novo livro” percorre novamente 0 mesmo circuito,
porém sujeito a novas tensdes, movimentos, dire¢des, instaurados por altera-
¢Oes em qualquer dos segmentos que compdem a cadeia entre autor e leitor.
Sdo diferentes livros — ja que projetos editoriais distintos — de uma obra
originalmente pensada pelo autor, mas continuamente transformada no per-
curso de novas edi¢des, mediada por outras editoras, exposta pelos vendedores
para outros leitores e autorizada para publica¢do pelo autor ou por seus herdei-
ros.

Para uma empreitada em torno da histéria dos livros impressos, em condi-
¢Oes exequiveis, pode-se fazer um estudo sobre qualquer um desses segmentos
do circuito, como, por exemplo, o papel dos editores na publicacdo de certa
obra. Ou, entdo, interessar-se pelo ciclo de vida de um determinado texto, em
todas as suas etapas. Ou, ainda, reconhecer como determinado livro que esteve
(ou estd) em circulagdo, com grande sucesso entre seus leitores, traz inscritas,
em suas diferentes edicBes, marcas dos agentes envolvidos em seu processo de
COmMposicéo.

O presente trabalho insere-se nesta perspectiva e toma como desafio aproxi-
mar a obra Ou isto ou aquilo, de Cecilia Meireles, em suas seis edi¢des (1964;
1969; 1977; 1987; 1990; 2002); coteja-las para compreender as formas pelas
quais 0s textos sdo apresentados aos seus leitores, em diferentes tempos; e inda-
gar como e por que essas formas sdo pensadas e concretizadas.

Os estudos da Histéria Cultural (Chartier, 1996a; 1996b; Chartier; Cavallo,
1998) vém destacando, entre outras idéias, a de que ndo existe texto fora das
circunstancias e do suporte em que é dado a ler ou a ouvir. As reflexdes de
Chartier propdem a leitura como prética, entendida, por um lado, em sua
relagdo com o leitor e suas habilidades, competéncias, necessidades, desejos; e,
por outro, com um texto carregado das intencdes do autor/editor/ilustrador,
pressupondo determinadas finalidades de uso, configurado em um género do
discurso e materializado em um suporte.

Nessa perspectiva, Ou isto ou aquilo, publicada em condi¢Bes de producédo
distintas, permite interrogar por que uma obra é “reinventada” e assume proje-
tos editoriais tdo diferentes entre si, a cada edigdo.

Segundo Chartier (1996), dois modelos de compreensdo explicam os tex-
tos, os livros e as suas leituras.
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O primeiro pde em contraste disciplina e invencéo, consideran-
do essas categorias ndo como antagbnicas, mas como sendo
geridas a par. Todo o dispositivo que visa criar 0 controle e
condicionamento segrega sempre taticas que 0 domesticam ou
0 subvertem; contrariamente, ndo hé producéo cultural que
ndo empregue materiais impostos pela tradicéo, pela autorida-
de ou pelo mercado e que néo esteja submetida as vigilancias e
as censuras de quem tem poder sobre as palavras e ou 0s gestos
(op. cit., p.137) [...] Disciplina e invengdo mas também distin-
¢do e divulgacéo. Este segundo par permite propor uma com-
preensdo da circulacdo dos objetos ou dos modelos culturais
que ndo se reduz a simples difusdo, pensada geralmente como
um movimento descendente na escala social. Os processos de
imitacdo ou vulgarizacdo sdo mais complexos e mais dindmicos
e devem ser entendidos, antes de mais nada, como lutas de
concorréncia onde toda a divulgago, concedida ou conquista-
da, produz imediatamente a procura de uma nova distingéo.
(op. cit., p.138, grifos nossos).

Um olhar exploratorio para as edicdes de Ou isto ou aquilo permite reconhe-
cer esse movimento no tempo, marcado por tradigdo e invengdo, assumindo
aspectos que permitem a identificacdo da obra como tal e a criagdo de outros,
responsaveis por dar ao conhecido uma nova roupagem, 0 que torna a obra
distinta e possibilita sua permanéncia e sua divulgacdo no mercado editorial.

Uma vez mudados os leitores efetivos — no decorrer do tempo ou ho inte-
rior de uma mesma sociedade —, com seus cddigos de interpretacdo; suas
expectativas e seus interesses; seus usos e modos de ler, pressupfem-se outras
praticas de leitura que determinam mudancas nos modos de apresentagdo do
texto. Os textos escritos pelos seus autores, mesmo que inalterados, mantendo
a estabilidade no contetdo e na linguagem, recebem intervencdes de ordem
tipogréfica orientadas pela representagdo que se tem do leitor pressuposto para
eles (Chartier, 1996).

Nesse esforco, protocolos de leitura (op.cit.) sdo acionados e incluidos em
prefacios, orelhas, indices, capas, para que leitores e escritores compartilhem
de um repertério comum de referéncias e formas de apropriacdo que permitam
0 (re)encontro com a obra. Dispositivos tipograficos — inclusdo de imagens,
destaque pela cor ou pelo tamanho das letras, entre outros,

d&o suportes moveis as possiveis atualizagdes do texto, permi-
tindo um comércio perpétuo entre textos imoveis e leitores que
mudam, traduzindo no impresso as mutagdes de horizontes de
expectativas do publico e propondo novos significados além
daquelas que o autor pretendia ao impor aos seus primeiros
leitores. (Chartier, 1996, p. 98).
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Ao tomarmos nas maos as seis edi¢des, privilegiando, no seu exame, as par-
tes externas que envolvem os poemas — o texto, propriamente dito — e suas
ilustracdes, “alteracOes tipograficas — na distingdo entre texto e impresso, en-
tre o trabalho de escrita e fabricacdo do livro” (Chartier, 1996, p.126), facil-
mente se constata que cada edigdo guarda certa autonomia e, a0 mesmo tem-
po, certa dependéncia em relacdo as demais.

Sob pena de desaparecer, esquecida ou incompreendida pelos novos leito-
res, Ou isto ou aquilo passa a trazer tragos e a carregar, a sua volta, textos que
possam torna-la familiar, garantir sua contemporaneidade e inscrevé-la na me-
moria de seus leitores.

2. Aautora e a obra

S80 muitas as obras para adultos e criancas escritas por Cecilia Meireles.
Publicadas para diferentes geragGes de leitores, premiadas nacional e internaci-
onalmente, presentes nos acervos selecionados para escolas publicas, elas ga-
nham varias edicOes e projetos graficos diferentes.

A producdo critica em torno dessa autora ja é bastante conhecida e difundi-
da no nosso pais. Sobre suas obras infantis é destacada a forma de lidar com a
linguagem; a concretude da sonoridade e do movimento da palavra; a explora-
¢do do lirismo, em prosa ou em verso, que escancara, que desnuda, que dialoga
com as perplexidades, com os impasses, com as utopias do ser humano. As suas
obras é creditado o abandono do tom persuasivo dos versos escritos pelo adulto
para educar a crianca de forma autoritaria. A elas é atribuido o uso do tom de
cumplicidade na anticonvencionalidade, quer da linguagem, quer do modo de
ver 0 mundo; na fragilidade entre sonho e realidade, entre certezas e hesita-
¢Oes, entre instabilidades e rigidez, entre seriedade e humor. A propésito das
ilustragBes que acompanham seus poemas nas edi¢fes de Ou isto ou aquilo, ver
0 estudo de Camargo (1998); e sobre a especificidade da linguagem literaria
destinada ao leitor infantil, a producdo de Lajolo e Zilberman (1988; 1993),
de Zilberman (1982) e de Perrotti (1986; 1990), entre outros.

Na histéria do género literatura infantil, Ou isto ou aquilo é considerada
uma obra que rompe com uma tradicdo ligada exclusiva e predominantemente
a producédo de poemas recheados de conselhos, normas, ensinamentos, orien-
tados por uma pedagogia com valores tradicionais, predominantes até a década
de 1960.

Junto com outros escritores, Cecilia Meireles faz parte de um movimento
para o fortalecimento do género literatura infantil, como producdo nacional e
como obra que as “criangas léem com agrado” (Meireles, 1951, p. 97), no
lugar daquela que se escreve para elas. Para essa autora, “Um livro de Literatura
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Infantil é, antes de mais nada, uma obra literaria. Nem se deveria consentir
que as criangas freqUentassem obras insignificantes para ndo perderem tempo e
prejudicarem seu gosto.” (op.cit., p. 123).

Ao longo desses 40 anos, em todas as suas edi¢Oes (1964; 1969; 1977,
1987; 1990; 2002) a obra Ou isto ou aquilo ganhou diferentes ilustradores,
formatos e tamanhos, cores e tracos e é marcadamente reconhecida pela critica
literaria como um livro de literatura infantil, ou infanto-juvenil, de poesia
brasileira.

A primeira e a segunda edicoes — um leitor sem idade

Quanto mais voltamos no tempo, mais evidente fica a proposta editorial de
proporcionar o encontro singular entre o leitor (ndo necessariamente infantil)
e o livro destinado a ele. Encontro entre o livro, como uma “caixinha de surpre-
sas”, e o leitor, que se surpreende, em sobressalto. Quase a concretizagdo das
idéias de Meireles:

[...] & crianca competiria escolher o livro que realmente Ihe agra-
dasse (referimo-nos ao livro recreativo, e ndo ao compéndio
escolar ou livro de texto). Acontece, porém, que é o adulto
quem geralmente escreve, edita, julga e critica os livros destina-
dos a crianga —e em todos esses exercicios muito freqlientemente
se esquece de sua condicio.[...] Os que admitiram a possibilida-
de de ser a literatura infantil julgada pelas préprias criancas
imaginaram a existéncia de bibliotecas especializadas, onde o0s
leitores, com liberdade de escolha, e de opinido, prestariam o
servico de informar indiretamente sobre as obras mais adequa-
das as diferentes idades, e a cada sexo, — de onde decorreriam
as outras informac@es relativas a géneros, autores, etc. (Meireles,
1942, p. 339-341).

A edigdo de 1964 parece dar ao leitor a possibilidade de julgar a literatura
infantil com liberdade de escolha e de opinido sobre o livro que realmente Ihe
agrade. Em uma cronica publicada no Correio da Manhd, no ano do langamen-
to, Carlos Drummond de Andrade (1964) contesta o publico a que a obra se
destina: “criangas, apenas? Tenho para mim que adultos se encantaram com
este livro novo que ndo é para eles” (p. 6, 1° Caderno); e mais adiante comple-
ta: “encontro do pequeno com a poesia: sorte dos garotos que toparem com
essa caixa de surpresas. [...] Ndo sei se passo o livrinho ao pessoal mitudo da
minha roda ou se fico com ele para mim.”.

Ou isto ou aquilo, Unica edi¢do de 1964 — Unica com Cecilia ainda em vida
—, tem um formato totalmente diferente das demais edi¢Oes: comprido, re-
tangular, com dimensdes de 31,5 cm x 12 cm, capa dura, em duas cores e
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poderia ser, hoje, confundida com um catalogo, com uma agenda telefonica. A
capa abraca folhas coloridas, em papel cartdo, que podem ser lidas na ordem
desejada pelo leitor. “Uma caixa de surpresas, um livrinho comprido, com cara
de brinquedo, ou de bicho, na colecdo Giroflé — Giroflg, da editora Giroflé de
SP”, conforme esclarece Drummond na referida cronica.

Embaixo do titulo Ou isto ou aquilo, a chamada para a autoria também ¢
inusitada: “Cecilia Meireles escreveu e Maria Bonomi ilustrou”. Nas capas da
frente (em vermelho e amarelo) e de trds (em marrom e amarelo), 0s tragos
ondulados sugerem o movimento de um rio, em dire¢do ao alto da capa. Um
tronco de arvore, também ondulado, porém horizontalmente, atravessa e ocu-
pa as duas capas. Como que espelhados em cada uma delas: um barco, um
barqueiro com seus remos e um fruto preso no tronco. Na alternancia sébria
do amarelo com o vermelho ou com o marrom, o desdobramento do mesmo
desenho — na capa da frente e na de tras — estabelece um jogo sutil “ou isto
ou aquilo”, e ndo se pode estabelecer onde ele comeca ou acaba. Na capa de
trés, a informacgdo “Editora Giroflé S.A. Marqués de Itu, 266, s. 33, S&o0 Pau-
lo”, escrita verticalmente, como subindo pela capa, acompanha a direcdo do
“rio”. No alto dela, quase saindo de dentro do livro, o simbolo da editora, um
cata-vento. N&o ha referéncia alguma que permita ao leitor contemporaneo
identificar a obra como destinada a crianga, a ndo ser os verbos “escreveu”,
“iflustrou”, que indicam autoria, na capa.

E se, por um momento, folheamos o livro, notamos que a ilustraco da capa
¢ a mesma que acompanha o poema “Rémulo rema”, que no interior da obra
aparece em azul e preto. Na leitura do poema, pistas para o entendimento do
fruto desenhado — roma.

O indice, no final do livro, também provoca um estranhamento no leitor
de hoje. Os titulos dos vinte poemas estdo jogados pelas duas paginas e ha,
para cada um deles, no lugar da indicagdo da pagina, um desenho em preto,
ndo facilmente identificavel & primeira vista. Com o manuseio da obra, é pos-
sivel dizer que cada desenho do indice é um pedacinho da ilustragcdo que acom-
panha o poema. Por exemplo, em “Moda da menina trombuda” o indice apre-
senta um desenho que parece uma borboleta; mas, buscando a ilustracdo no
texto, percebemos tratar-se do lago que segura as trancas da menina. indice no
indice. Um jogo.

Um jogo para ser brincado em uma combinagéo ludica entre o que oferece
um indice sem numeragdo e as folhas soltas, também sem numeracgdo. A pégi-
na de rosto e a que fecha o livro trazem, ambas, o cata-vento em pé, com o cabo
centralizado entre as paginas. Na pendltima pagina, os nomes dos livros — e
de seus autores e ilustradores — publicados pela Giroflé-Girofla, colegdo cuja
proposta era inovar a produgdo voltada para as criangas e que alcangou, na
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época, sucesso de critica e fracasso de vendas.

Ao leitor é oferecido um projeto grafico em que ndo reconhecemos a repre-
sentacdo de uma crianga com seus bichinhos, com flores, em cores em tom
pastel, tal como costumeiramente presente nos livros infantis atuais. Antonio
Olinto, em cronica de 10 de marco de 1970 (apud Camargo, 1998, p. 78),
afirma: “Este livro de Cecilia Meireles é a exata execucdo do livro-objeto, ja que
poesia e formato fisico do volume nele se juntam e se completam. Maria Bonomi
foi responsavel pelas ilustracOes, belas, largas, soltas, no estilo mesmo dos poe-
mas”.

A segunda edigdo de Ou isto ou aquilo, de 1969, publicagdo da Melhora-
mentos, diferentemente das demais, vem com o titulo Poesias Ou isto ou aquilo
& Inéditos. Ela incorpora 36 poemas, além dos 20 que compdem a primeira
edicéo.

Nas capas de fundo branco, uma arvore estilizada na cor verde tem um
tronco que acompanha a lombada do livro e galhos que se esparramam, ocu-
pando as capas. Na da frente, mais ao alto, metade de uma bola em tom ver-
melho amarronzado. Na de tras, embaixo, marcas no mesmo tom da bola lem-
bram pegadas. As palavras do titulo estdo jogadas uma embaixo da outra de
forma alternada e 0 nome “Cecilia Meireles”, como que se abrindo: uma con-
cha? Um gancho? Uma materialidade visual de jogo, de movimento, de danga
das palavras?

Camargo (1998, p.79) identifica no projeto grafico dessa edicdo “varias
interferéncias nos titulos e na composicdo grafica dos poemas, como desloca-
mento e inclinagdo de versos e estrofes, talvez inspirados em Apollinaire”. E
provavel que a capa j& anuncie essa intencdo na concretude da forma, no dese-
nho de um significado, na quebra da disposi¢do grafica convencional na folha
em branco.

A ilustracdo singela no fundo claro das capas ganha beleza pela idéia de
esparramamento e de movimento nos tracos ondulados e com “falhas” de tinta
na arvore, na bola, nas “pegadas”. Segundo Camargo (1998, p.79), as ilustra-
¢Oes dessa edigdo

sao predominantemente monotipias ou combinam monotipia
e aquarela, uma linguagem artistica, mais do que uma técnica
de reproducéo, em que aimagem resultante, inverso da ima-
gem pintada, caracteriza-se por apresentar inmeros pontos
brancos, além de uma certa irregularidade nas linhas e formas.
(op. cit, 172).

Essa edicdo ja permite ao leitor contemporaneo reconhecé-la como uma
obra de formato tradicional (23 cm x 15,5 ¢cm), com 0 home da editora “Me-
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Ihoramentos” acompanhado de “MEC”, embaixo, na capa da frente. A pagina
de rosto informa, nessa seqiiéncia, um abaixo do outro, 0s nomes da autora, do
livro, da ilustradora, da coordenacéo artistica e explicita o convénio: “Edi¢Bes
Melhoramentos em convénio com o Instituto Nacional do Livro — MEC”.

Como vemos, cinco anos apos o langamento, Ou isto ou aquilo inicia uma
trajetoria que serd mantida em outras edi¢es: autonomia em relacdo a Colecéo
na qual foi criada e participacdo no acervo escolar; logo, dirigida a um publico
leitor especifico.

O indice, diferentemente da primeira edicdo, tem a funcéo que Ihe é pro-
pria: a de apresentar, grafados em preto, os titulos dos poemas na ordem em
que aparecem no livro, com suas respectivas paginas, 0 que se mantera em
todas as outras edicGes.

Tal como na anterior, nesta edicdo, sem folhear e sem perceber o jogo entre
ilustracdo e escrita para cada poema, ndo se pode dizer, pelo “externo”, que se
trata de um livro de poemas para criangas, considerando que ele ndo traz uma
ficha catalografica nem, na ilustracdo, elementos tradicionalmente interpreta-
dos como pertencentes ao universo infantil. Em ambas as edig¢Oes, o leitor
infantil é provocado a encontrar sentidos pelo olhar e pelo manuseio da obra
por ele mesmo e a avaliar se ela Ihe serve ou ndo. N&o h4, nas orelhas, nem na
capa de tras ou em lugar algum, um texto (de um adulto) a mediar a leitura a
ser realizada.

A terceira e a quarta edigdes — um leitor infantil

As edigBes de 1978 e 1987, de formato retangular, apresentam entre si
pouca diferenga em suas dimensdes: 19,8 cm x 27 cm e 21,5 cm x 28,5 cm,
respectivamente. Ambas trazem marcas do leitor a que se destinam, como a
inclusdo da ficha catalogréfica indicando “literatura infanto-juvenil” ou a cria-
¢do de um jogo de sedugdo através das capas, que sugerem ao seu leitor, em
cores, objetos e temas familiares do universo infantil. De qualquer maneira,
distintamente das primeiras edigBes, comecamos a perceber que a obra ndo se
destina a um leitor “sem idade”.

A edicdo de 1978 da Civilizacdo Brasileira, com ilustragdo e planejamento
grafico de Eleonora Affonso, por exemplo, tem na capa da frente um gordo e
caricato menino entre o sol e a nuvem carregada de chuva, com estrelas na
roupa e passaro na cabeca. Sentado no chdo, com um gato deitado em sua
perna e, N0 pescogo, uma sacola pendurada, o garoto olha para cima, enquanto
segura um sorvete em uma mao e, na outra, um anel enfiado na luva. No chdo,
entre as pernas abertas do menino, estdo jogados: dados, 1apis e uma nota de
dinheiro. Para quem conhece a obra, é clara a referéncia direta ao poema Ou isto
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ou aquilo, que Ihe da o titulo e se encontra na pagina 56, acompanhado dessa
mesma ilustracdo. Na capa de tras, 0 mesmo menino, de costas, tem em uma
de suas pernas 0 mesmo gato, como que andando pela capa, e um caracol cor-
de-rosa d& movimento & cena.

O indice, ainda no padrdo convencional — a listagem com os titulos dos
poemas e suas paginas correspondentes —, repete a seqiiéncia da segunda edi-
¢do, porém ganha uma ilustracdo a sua volta: sdo passaros, tartaruga, peixinho,
caracol, flores, nuvens, sol, coloridos, a sairem de uma caixa aberta, que evocam
0s temas e 0s personagens “cecilianos”, o imaginario infantil.

Uma primeira pagina, em tom rosa forte, repete o titulo, com partes da
ilustracdo da capa em cada letra. E a pagina de rosto, de forma colorida, iden-
tifica os nomes da autora, da editora e da obra, em cujas letras pousam um
caracol e uma borboleta — insisténcia, pela repeticdo em diferentes lugares do
livro, do que se pressupOe fazer parte do universo da crianca: cor, bichos e
flores.

A edicdo da Nova Fronteira, em 1987, traz as ilustragBes e o projeto grafico
de Fernanda Correia Dias, neta da propria Cecilia Meireles. Segundo Camargo
(1998), essa edicdo “tende a configurar-se como um livro-jogo, incluindo su-
gestdes de atividades como desenhar, recortar e colar, etc., 0 que talvez possa
desviar o olhar do leitor do texto para essas atividades.” (p. 82).

Neste caso, a edi¢do ganha outros aderecos de seducdo para um leitor infan-
til que tem com o objeto livro uma relacdo ludica, além daquela proposta por
Cecilia na tematica e na linguagem de seus versos. S&o atividades identificadas
— desenhar, recortar, colar — que tém origem em outros suportes, como as
revistinhas de lazer, por exemplo, e, via de regra, desenvolvem-se com outras
finalidades; agora, porém, sdo incorporadas a obra de C. Meireles.

A proposta de deslocamento de préaticas de leitura, comumente ligadas a
outros suportes e a outras linguagens, e o oferecimento de ilustragdes que con-
tinuam em péaginas menores, que se abrem junto do mesmo poema, chamam a
crianga para um jogo participativo; provocam um olhar desautomatizado do
leitor acostumado a encontrar uma Unica e estatica ilustracdo para o poema a
que se refere; da contemporaneidade a obra para um novo leitor.

Esta edicdo é a Gnica em que o0 poema Ou isto ou aquilo abre a coletanea; no
entanto, as capas de fundo amarelo forte ndo conversam com ele. A da frente
traz uma grande borboleta centralizada, colorida, de asas abertas, de costas, e
um caracol pequeno incrustado na palavra “ou” do titulo Ou isto ou aquilo. Na
capa de trés caminha uma lagarta sorridente.

Ao abrir-se o livro, a ilustracdo reproduz uma foto de familia (criangas, jovens,
senhor e senhora) em pose, num jardim: do lado esquerdo, a foto em preto e
branco; do lado direito, com pequenas variagdes, a mesma “foto”, agora colori-
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da, repete-se, ao contrario. Uma referéncia aos temas atribuidos como perten-
centes a poesia de Cecilia: criangas, pais, avos, tios, bichos, flores, familia?

Nas Ultimas paginas (146-155), um “banco de palavras ou isto ou aquilo”,
organizado na seqliéncia das letras do alfabeto, sugere uma referéncia ao leitor
infantil (escolar) ou ao leitor que se distancia do tempo de producéo da lingua-
gem utilizada pela autora? Préticas, talvez, trazidas dos livros didéticos que
comumente apresentam um vocabulario de palavras que, segundo suposi¢do
dos editores, carregam sentidos desconhecidos ou dificuldade para as criangas.
Marca que a obra vai ganhando, como projeto editorial destinado a um leitor
infantil. Sdo tentativas de aproximagdo planejadas no polo da producdo edito-
rial para proporcionar o encontro da obra com um outro leitor, talvez ndo
previsto pela autora. Delineamento de um gesto do adulto que interpreta pos-
sibilidades e formas para que o encontro ocorra. Marcas de uma producdo,
voltada para a crianga, que transita nas fronteiras ténues entre a literatura e o
didatismo.

Esta edicdo — “ndo encontrada nas livrarias” (conforme indicagdo da editora
na contracapa) - de luxo pela qualidade do papel, pela quantidade de ilustra-
¢oes em folhas duplas, pelo nimero de paginas que aumentam o volume, des-
toa daquelas comumente adquiridas pelo governo e distribuidas gratuitamente
para fazerem parte do acervo das bibliotecas.

As edicOes de 1977 e 1987, diferentemente das duas anteriores, oferecem
ao leitor um projeto editorial que chama aten¢do pelo colorido, pela repeticéo
de elementos, que se deslocam das ilustragBes dos poemas no interior do livro
para as partes mais externas. Estratégias orientadas, talvez, pela representacdo
do gosto e do interesse infantil pelo bucélico — flores e bichos — e por objetos
(neste caso, livros) bastante coloridos.

A quinta e a sexta edicdes — um leitor guiado

As Ultimas edigbes de Ou isto ou aquilo analisadas por nds sdo também da
Nova Fronteira (1990; 2002) e incluem textos que promovem o encontro do
leitor com a obra. Aderecos contemporaneos que destacam para o leitor
desavisado 0 que podera encontrar e como apreciar uma obra editada em épo-
cas distantes das condicOes de producdo em que foi criada e pensada. Aderecos
do universo escolar a orientar a apreciacdo da literatura; formas de escolarizagéo
do texto literario; compreensdo sobre uma educacdo do leitor infantil.

A de 1990, com ilustragdo de Beatriz Berman, retorna ao tamanho (23 cm
X 16 cm) e grossura (72 paginas) muito proximos ao formato modesto da
segunda edicdo (1969). Também, como aquela, faz referéncia, ja na capa, ao
convénio “Ministério da Educacdo-FNDE- Biblioteca da Escola, distribuicdo
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gratuita”. A edicdo de 2002, ilustrada por Thais Linhares, também em um
formato retangular (21 cm x 27 ¢cm), de um livro que se amplia, pode hoje ser
adquirida nas livrarias em sua 112 impressao.

No livro ilustrado por Berman, a capa da frente sugere um jardim, com
flores coloridas, folhagens e gramas, grilo e caracol — um cendrio que emoldu-
ra e cerca o titulo da obra e os nomes da autora e da ilustradora. Na edicdo de
Linhares, as capas ganham a cor azul do céu, tém estrelas, casinha, xicara,
cabecinha de carneiro, anjo, gato, peixe, flor — referéncias sobre o que se pode
encontrar nos poemas. Na capa da frente, uma grande lua crescente, em ama-
relo forte, sustenta uma menina, cabelos longos em carac6is amarrados com
lagos coloridos, com um pé descalgo e outro com meia, com uma mao enluvada,
a segurar um guarda-chuva cor-de-rosa que sustenta um burrico; uma outra
mao, sem luva, segura um escorregador (7).

Mais uma vez, as capas dos livros identificam a tematica dos poemas, ilus-
tram o jogo criado pelo titulo Ou isto ou aquilo e trazem um modelo de crianca
como que saido de um mundo da fantasia, meio nonsense, carregado de coisas.
Mas, pela primeira vez, uma menina, e ndo mais 0 menino da edi¢éo de 1978.

No artigo intitulado “Entre as paginas de um livro didatico; Cecilia Meireles”,
Sena (2006) destaca que os poemas de Cecilia Meireles presentes nos livros
didaticos sdo sempre 0s mesmos e a escolha recai nos temas reconhecidamente
mais proximos & crianga, como o sonho de ser bailarina, a brincadeira com
bola, as travessuras: “na temética escolhida, desenha-se a imagem de um leitor-
crianca que gosta de assuntos que falam de seu cotidiano infantil; além de ligar,
talvez, a uma ‘feminizacdo’ na representacdo desses leitores.” (p. 20).

Em ambas as edi¢des (1990; 2002), o encontro entre leitor e obra é medi-
ado por textos que ocupam a capa de tras, as orelhas e a introducdo do livro;
que apontam valores, modos de apreciagdo e peculiaridades da linguagem lite-
raria. Quase como um “ensinamento”, uma didatica para garantir o gostar da
obra; o gostar do género, da autora; e a formagédo e a tradicdo de uma cultura,
a educagdo do leitor infantil.

Na capa de tras do livro de 1990, por exemplo, o texto:

um dos mais belos e importantes livros de poesia para crianca,
nascido da extrema sensibilidade de Cecilia Meireles. Os poe-
mas falam de sonhos e fantasias que povoam o mundo infantil.
A casa da avo, 0s jogos e brinquedos, os anjos, animais e flores
ganham vida nos poemas suaves e musicais de CM. [...] com
ilustracBes de Beatriz Berman, artista plastica argentina radicada
no Brasil e consagrada internacionalmente, tendo recebido en-
tre outros, o Prémio de Desenho da Fundagéo Joan Mirg, de
Barcelona.
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destaca a importancia de Cecilia Meireles no género “poesia” para criangas;
indica o universo do imaginario infantil como tema; aponta o estilo sensivel,
suave e musical da autora e, ainda, a preocupagdo com a escolha da ilustradora.

A capa de tras da edicdo de 2002, ndo muito diferente, embora com um
texto bem menor, retoma essas idéias, reforca aquilo que ao longo do tempo a
critica colou a imagem da autora e da obra: “uma poesia feita de impressoes,
musicalidade e cores [...] que fala dos sonhos e fantasia do mundo infantil”.

Na Introdugdo da edicdo de 1990, Walmir Ayala constr6i uma conversa
sobre o “livro magico” com um leitor de quem, segundo ele, ndo se sabe e nem
se pode prever a idade, mas que, com certeza, sera surpreendido pela beleza e
pela magia que o livro carrega. Um leitor que experienciara 0s mundos imagi-
nados e cheios de mistérios criados por Cecilia:

Ao ler este livro, vocé vai sentir que os poemas falam, com um
jeito muito especial, de coisas que vocé ja viu, ja pensou, ja
sentiu, ja experimentou, ou, principalmente, ja imaginou.
[...] Estou falando de poesia, estudando com aplicagéo a for-
ma correta de colocar este livro em suas maos, e de poder
ajudar na descoberta de qualquer minimo detalhe, desses que
0 respeito e 0 amor sempre conseguem revelar de forma nova.
(1990, p. 7- 8).

Nessa dire¢do, na busca de aspectos que possam “garantir” o gosto e o pra-
zer da leitura, que destacam a relevancia da obra, o apresentador cria uma
conversa, tentativa de aproximagdo com seu leitor, que também pode ser lida
no texto de Sandroni: “[poemas que] falam das coisas simples da vida: da bola,
do vestido, da rua, da lua, do jardim, da amizade, da morte, dos nossos medos
e das nossas davidas [...] E vocé? Quer subir pelos ares ou ficar no chao? Agora
é s6 abrir as paginas do livro e decidir! Se isto ou aquilo”. (2002, p. 9).

A insisténcia em apontar na obra a presenca de temas ao gosto do leitor
infantil, a linguagem sensivel, musical e lGdica inventada pela autora vem co-
lada a idéia de uma pratica de leitura gostosa, que ndo exige esforgos para
entendimentos, para fruicdo. Mais do que isso, enfatiza-se certa experiéncia
singular de leitura, s6 possivel com a literatura.

Na “Apresentacdo (que vocé pode pular)”, da edicdo de 2002, assinada por
Luciana Sandroni, por exemplo, a imagem da leitura é dada como aquela em
que as palavras grudam na gente. No processo de criacdo, o escritor, aquele que
pega um pote de palavras e cola uma a uma no papel. Alguns usam cola fraca,
e as palavras soltam-se; e o leitor, ao virar as paginas, fica cheio de palavras nas
maos, no colo, no corpo todo, como é o caso do Ou isto ou aquilo. Na edicdo de
1990, Ayala convoca a idéia de que
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Na verdade, o poeta brinca com as palavras, escolhendo-as como
Se perguntasse a si mesmo, a todo 0 momento: Esta ou aquela?
O poeta as escolhe até conseguir escrever um texto diferente,
bonito, interessante [...] Juntar palavras que as pessoas normal-
mente ndo juntam para formar uma idéia, como “prece de peld-
cia”, também faz parte da arte da poesia.

Livro “mégico”, livro que “gruda na gente”, leitura como “porta de entrada
para um mundo magico”, livro que a “gente quer morar dentro”, leitura “des-
coberta de sentidos novos”, leitura em que as palavras “bailam na nossa cabe-
¢a”, palavras — brinquedos do poeta, sdo imagens que se repetem nos textos
incluidos nessas edicOes, que expressam concepgdes; valores que circulam em
torno de uma educacdo contemporanea do leitor de literatura.

O leitor passa a receber orientagdes que 0 ajudem no encontro com essa
autora, vai sendo “educado” para a sensibilidade de sua linguagem. O Sumario
da edicdo de 2002 (p. 5-7) ilustra um modo didatico de apresentagdo dos
poemas, bem diferente das demais edicfes. Nesse, 0s poemas sdo organizados
em duas partes, aparentemente sem nenhum critério. Dispostos em dois gru-
pos, pode-se pensar em um outro tipo de orientacdo da leitura, aquela que
fragmenta para ndo cansar o leitor, que organiza dando seqliéncia, que permite
interrupgBes e retomadas, que d& um movimento direcionado ao gesto de ler.

Se, inicialmente, o livro em suas primeiras edi¢des é objeto de seducdo pela
leitura que se possa fazer dos versos e das ilustracdes, a medida que vai sendo
mais diretamente criado para o leitor escolar ou infantil de um outro tempo,
comeca a trazer também a “didatica” para sua leitura, como lemos nas orelhas
do livro (1990): “leia em voz alta, sinta que estd cantando.”; ou, entdo, lemos
na Apresentacdo (2002): “Sdo poemas bons de falar porque brincam com os
sons das palavras e de repente viram mdasica.” (p. 9).

Nesse sentido, as edi¢des, ao longo do tempo, véo agregando ao livro de li-
teratura para crianga também certa apreciacéo critica deslocada de estudos de
carater mais reflexivo e tedrico. OrientagBes sobre como ler o livro (em voz alta),
sobre a singularidade da linguagem literaria — estranha, mal compreendida e
de dificil entendimento no universo escolar. Para um leitor infantil que inicia sua
educacdo como leitor de literatura ou que jé esta no tempo distante das condi-
¢Oes de criacdo desta obra; ou para o leitor-professor, que provavelmente lidara
com a obra na escola, tentativas para garantir uma leitura naquilo que caracte-
riza a linguagem poética: a busca pela palavra perfeita, o jogo de imagens, a im-
portancia de “escrever um texto sensivel, diferente, bonito, interessante e que co-
munica uma idéia, uma mensagem” (1990, p.8); ou, entdo, a importancia do
classico: “Ou Isto ou Aquilo é um classico ndo porque foi editado ha muito tempo,
mas porgue 0s poemas parecem gue foram feitos , agora” (2002, p.9).
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De qualquer maneira, o que vemos nas diferentes edi¢des de Ou isto ou
aquilo sdo insercOes de idéias e discursos de outros lugares, distanciando-se da
intencdo de promover uma leitura mais autdbnoma, desgovernada e livre, mes-
mo quando se tem um leitor previsto como imaturo (crianga) ou despreparado
para aprecia-lo, na distancia marcada pela linguagem, pela tematizacéo, pelo
género.

3. Livros reinventados, inscricao de uma obra na memoria

Neste artigo, nossa inten¢do foi buscar na historia editorial de Ou isto ou
aquilo, traduzida em seis livros, um entendimento sobre o funcionamento da
producdo voltada para a crianca, os modos como a linguagem literéria transita
entre o didatismo e a especificidade de sua linguagem no encontro entre leitor
e livro, os modos contemporaneos de apresentacdo de uma obra infantil que se
torna, ao longo dos seus 40 anos de publicacdo, reconhecida pela critica espe-
cializada como um cléssico da literatura infantil.

Embora a primeira edicdo apresente um ndmero menor de poemas em
relacdo as demais, todas as seis aqui analisadas trazem em comum, de forma
integral, 0 mesmo texto poético.

Desde a edigdo de 1964, o conjunto dos poemas permanece, ao longo do
tempo, sem adaptacBes ou censuras em nome de uma representacdo do leitor
infantil, que hoje pode ter se distanciado de algumas tematicas ou da lingua-
gem postas pela autora em outras condi¢des de producdo. Ndo ha corte em
relacdo a poemas que tematizem, por exemplo, a “rua’, nem sempre mais lugar
de brincar da crianga urbana; nem as expressdes que podem soar estranhas,
como “sapé”, “procissdo”, para a crianga contemporanea. Nas edi¢des analisa-
das, o texto é atual e adequado porque prope e sugere ao leitor um universo
infantil caracterizado por brincadeiras, relacbes com a natureza, com 0s ani-
mais, de forma amistosa, harmdnica e idealizada. Aspectos destacados sobre o
contetdo dos poemas nos textos de apresentacdo da obra ndo conflituam com
os valores sociais, morais, éticos que sdo propostos quando se pensa, hoje, sobre
a educagdo de um jovem.

As seis edicdes trazem outra caracteristica em comum: a presenca de ilustra-
dores que, reconhecidos pela critica especializada, parecem ter sido escolhidos
cuidadosamente para que cada projeto editorial sele a parceria pela qualidade
artistica em ambas as linguagens. Ou isto ou aquilo, em suas edi¢Ges, sedimenta,
no decorrer do tempo, algo que facilmente a identifica como obra pertencente
ao género infantil: uma linguagem verbal acompanhada da imagética.

Mas, pelos ilustradores diversos que sdo convocados; pelos modos como 0s
poemas sdo dispostos e apresentados ao leitor; pelos textos escritos na apresen-
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tacdo, no prefacio, na quarta capa, por diferentes profissionais, a obra Ou isto ou
aquilo é reinventada a cada edicdo, pressupondo outros significados e usos. O
texto verbal — o conteldo — apenas aparentemente é 0 mesmo, o texto apa-
rentemente pode representar a intencdo “original” da autora. Ao longo dos 40
anos, a obra vai sendo reconstruida, marcando diferencas entre uma edicéo e
outra.

As propostas para as edi¢des constroem e sedimentam “estratégias”, pro-
pbem e tentam regular “praticas” (Certeau, 1996), agregam ao produto que
oferecem 4 crianca sentidos e valores como a educagdo do leitor de literatura, a
importancia do (re)conhecimento de uma escritora consagrada na tradicao li-
teréria, a valorizacdo da experiéncia da peculiaridade da linguagem construida
por ela e com inventividade.

A representacdo do leitor inscrita em Ou isto ou aquilo, no pélo da producdo
editorial, altera-se ao longo das ediges analisadas. Nas primeiras, & menos
marcada a categorizagdo do leitor como escolar, como crianga, como imaturo
na leitura, etc. E, & medida que se distanciam do momento de producéo, as
edices incorporam outras marcas, ligadas a um modelo de leitor infantil, na-
quilo que os editores pensam ser seus gostos, suas expectativas.

Também a legitimacdo da obra ganha novos contornos. Inicialmente lancada
no interior de uma colecdo — cuidadosamente criada, com autores e ilustrado-
res reconhecidos pela critica e com uma proposta editorial inovadora na época
—, a0 longo dos 40 anos, a obra ganha autonomia, posta em circulacdo de
forma isolada. Ela passa a ser identificada como uma obra que pertence ao
género literatura infantil e agrega na sua individualidade a chancela de um
classico que precisa ser apresentado aos seus leitores pelas marcas ja instituidas
pela critica literéria.

A voz do adulto cresce em direcdo a da crianca nas paginas da apresentacao,
nas capas. Ela orienta modos de leitura, de apreciacdo de temas e de aspectos
trazidos pela linguagem literaria de Cecilia Meireles. A intengdo educadora,
prépria da produgdo cultural voltada para crianca, fica mais evidente nas ulti-
mas edicdes (1990; 2002) do que as publicadas na década de 60.

Firmada e reconhecida como pertencente ao género “literatura infantil”, a
obra vem marcada, principalmente nos textos que rodeiam seus poemas, pela
preocupacdo com as praticas de leitura legitimadas pelas instituicdes — escola,
midia, etc. — que promovem essa formagdo do leitor infantil contemporéaneo.
Esses textos ressaltam uma educagdo do leitor em que a ludicidade, a fantasia e
0 humor préprios da linguagem literaria de Cecilia Meireles podem ser usu-
fruidos por uma leitura leve, prazerosa, fortuita. Neles, a poesia, por ser de
qualidade, ndo exige esforco na sua recepgdo, no seu entendimento por parte
do leitor.
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E, por altimo, a percepcdo da obra como uma mercadoria editorial exige
que Ou isto ou aquilo se apresente visualmente como nova, diferente das de-
mais. Assim, as seis edi¢des analisadas mudam, ao longo do tempo, 0 seu pro-
jeto editorial, guiadas pelo entendimento que os sujeitos envolvidos no pélo da
producdo tém da crianca, do seu tempo e da sociedade.

Sdo livros com projetos editoriais fabricados e cuidadosamente reinventados
a medida que querem continuar com a permanéncia da obra, em busca de
novos leitores. Um livro ndo existe sem leitor; dai tantas estratégias para sedu-
zi-lo e para inscrever a obra em sua memoria. Mas igualmente é verdadeiro que
nenhuma edigdo substitui a outra ou as outras. Como também ¢ verdadeiro
que nenhum livro, mesmo na mesma edicdo, substitui o encontro sempre sin-
gular, movel, entre ele e seu leitor, daquele lugar e daquele tempo.

4. Uma leitora existe sem o livro?

Meu envolvimento com o desejo de conhecer todas as edi¢des de Ou isto ou
aquilo, obcecada pela histéria editorial dessa obra, pds-me em busca das referi-
das edicdes. E o itinerario pela sua busca valeu-me a necessidade de registra-lo
e incorporéa-lo neste artigo.

Tinha, ja hd algum tempo, a edigdo de 1977, que pertence aos meus filhos.
As publicages de 1987 e 1990, também conhecidas por mim, foram facil-
mente adquiridas, por empréstimo, nas bibliotecas da Unicamp. A Ultima, a
de 2002, foi com tranquilidade comprada na livraria de minha cidade. Falta-
vam as duas primeiras.

Tornei-me, pois, uma leitora sem o livro, ou melhor, sem dois livros.

Iniciei entdo uma consulta a colegas, professoras de Lingua Portuguesa,
uma visita a todos os sebos de Campinas (SP) e a alguns (muitos) da cidade de
SP. Uma busca pela Internet nos acervos de bibliotecas universitarias, das tradi-
cionais, como a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, a Biblioteca Mario de
Andrade em S&do Paulo (SP), o Centro de Ciéncias, Letras e Artes em Campi-
nas. Uma ida as bibliotecas municipais e escolares mais antigas da nossa regiao.
Um esforgo solidario de bibliotecarios que também se puseram na busca.

Os livros ndo estavam acessiveis a esta leitora. Algumas bibliotecas, literal-
mente fechadas por falta de funcionérios (em licenca salde, ou sem recursos
para contratacdo); por causa de greve da categoria; por estarem em reforma.

Os livros? Encaixotados, desaparecidos, ou quem sabe, “roubados”. E o que
parece ter acontecido com um livro da edicdo de 1987 que, na quarta capa,
tinha um esparadrapo a ocultar a informacéo: “Governo Franco Montoro —
Secretaria da Educagdo — Fundacdo para o Livro Escolar — Distribuicdo Gra-
tuita” e estava disponivel no sebo, por 12 reais.

Pro-Posi¢Bes, Campinas, v. 20, n. 2 (59), p. 185-203, maio/ago. 2009



201

Os livros? Queimados, descartados, porque possiveis de serem substituidos
por novas edicOes, apds a Lei 5.765, de 18/2/1971, que regulamentou a orto-
grafia da Lingua Portuguesa, em vigor apos essa data:

A indestrutibilidade do texto, supondo que seja atingida, ndo
significa que devam ser destruidos os suportes particulares, his-
toricamente sucessivos, através dos quais 0s textos chegam até
nos, porque a relacdo da leitura depende também do leitor, de
suas competéncias e préticas, e da forma na qual ele encontra o
texto lido ou ouvido. (Chartier, 1998, p. 152).

Pelas idéias de Chartier, as implicagOes decorrentes da destrui¢do dos su-
portes de textos significam mais do que a perda do mundo dos livros em forma
de rolo ou impresso. Para ele, a perda é das préprias condicOes de inteligibilidade,
do modo de ler de seus leitores, dos codigos de leitura, do processo de produ-
¢do de sentidos proprios daquele texto naquele suporte. No caso de Ou isto ou
aquilo, ficam os poemas, o conteudo facilmente encontrado em novas ediges,
transportado para outros suportes, como livros didaticos e telas do computa-
dor. Mas, provavelmente, ficam perdidas as experiéncias de leitura realizadas
pelos leitores com os livros, em edicdes especificas. Provavelmente ficam perdi-
das as relagdes de sentidos entre o que pode ter acontecido com os leitores e 0s
livros dados a eles para ler, um dia.

O que foi possivel localizar nessa busca? A primeira edi¢do, na Biblioteca
FCHL da USP, que, porém, ndo pdde ser retirada como empréstimo por causa
da greve dos funcionarios e dos professores. A segunda edicdo, na Biblioteca
Mério de Andrade, que s6 pdde ser consultada no proprio local.

Foi por um gesto de generosidade incrivel de Luis de Camargo que pude
finalmente ter em mdos as duas primeiras edi¢Bes. Ele j& tinha conseguido
todas as edicGes, pois estivera em busca delas para realizar sua dissertacdo de
mestrado (1998). Alguns e-mails, um encontro que ndo ocorreu, um telefone-
ma e, finalmente, pude buscar em sua casa, como empréstimo “para 0 tempo
gue eu quisesse”, dois exemplares: um de 1964, outro de 1969. E, tal qual a
personagem de “Felicidade Clandestina” (Lispector, 1994):

Como contar o0 que se seguiu? Eu estava estonteada e assim
recebi o livro na méo. Acho que eu néo disse nada. Peguei o
livro [...] Sei que segurava o livro grosso com as duas maos,
comprimindo-o contra o peito. Quanto tempo levei até chegar
em casa, também pouco importa. Meu peito estava quente,
meu coragdo pensativo. Chegando em casa, ndo comecei a ler.
Fingia que ndo o tinha s6 para depois ter o susto de o ter. Horas
depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo,
fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pdo com
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manteiga, fingi que ndo sabia onde guardara o livro, achava-o,
abria-o, por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades,
para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade
sempre iria ser clandestina para mim. (p.38-39).
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