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Resumo 

O objetivo do artigo é construir uma história da primeira edição de Ou isto ou 

aquilo, de Cecília Meireles, lançada pela editora Giroflé, em 1964, e indagar a 

respeito das condições de produção e circulação dessa edição bastante distinta das 

demais publicadas ao longo de 55 anos. Em uma pesquisa de natureza histórica, 

exploramos documentos inéditos, no esforço de construir uma história dessa edição 

à luz, principalmente, das contribuições oriundas de Roger Chartier. Ou isto ou 

aquilo (1964) é resultado do trabalho editorial inovador de uma equipe 

multidisciplinar de profissionais, sob a coordenação de Sidónio Muralha, e com 

ilustrações de Maria Bonomi. Um projeto coerente com as ideias defendidas por 

Cecília: oferecer uma educação literária e cultural de alta qualidade para as crianças. 

Palavras-chave: Ou isto ou aquilo, Cecília Meireles, história do livro infantil, 

história da literatura 
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Abstract 

The article’s objective is to build a history of Ou isto ou aquilo first edition, by Cecília Meireles, 

published by Giroflé book publisher in 1964, and inquire about its edition’s conditions of 

production and circulation, quite different from the others editions released over 55 years. In a 

historical nature research, we explored unpublished documents, in the effort to build a history of 

this edition in the light, mainly, of Roger Chartier’s contributions. Ou isto ou aquilo (1964) is the 

result of the innovative editorial work of a multidisciplinary team of professionals under Sidónio 

Muralha coordination, with illustrations by Maria Bonomi. A coherent project with ideas defended 

by Cecília: to offer a high quality literary and cultural education to children. 

Keywords: Ou isto ou aquilo, Cecília Meireles, Children's book history, History of literature 

 

 

Resumen 

El objetivo del artículo es construir una historia de la primera edición de  Ou isto ou aquilo, de 

Cecília Meireles, editada por la editorial Giroflé en 1964, e indagar sobre las condiciones de 

producción y circulación de esta edición, bastante diferente  de   las demás publicadas a lo largo de 

55 años. En una investigación de carácter histórico, exploramos documentos inéditos, en un esfuerzo 

por construir una historia de esta edición a la luz, principalmente, de los aportes provenientes de 

Roger Chartier. O isto ou aquilo es el resultado del innovador trabajo editorial de un equipo 

multidisciplinario de profesionales bajo la coordinación de Sidónio Muralha y con ilustraciones de 

Maria Bonomi. Un proyecto coherente con las ideas defendidas por Cecília: ofrecer una educación 

literaria y cultural de calidad a los niños. 

Palabras clave: Ou isto ou aquilo, Cecília Meireles, Historia de las ediciones y del libro, 

Literatura infantil 
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Por que ainda escrever sobre a primeira edição de Ou isto ou aquilo? 

Quem já teve nas mãos a primeira edição da obra Ou Isto ou Aquilo, datada de 1964, de 

Cecília Meireles (1901-1964), fica desafiado a indagar sobre as condições de sua produção no 

polo editorial, já que ela se distingue (em muito) das demais (1969; 1977; 1987; 1990; 2002; 

2012), as quais abrigam os conhecidos poemas da autora destinados ao público infantil. 

Como sabemos, ao longo dos seus 55 anos de publicação, Ou isto ou aquilo encantou 

diferentes gerações de leitores, tendo recebido inúmeras reimpressões, realizadas por diferentes 

editoras (do Rio de Janeiro: Giroflé, Nova Fronteira e Civilização Brasileira; de São Paulo: 

Melhoramentos e Global).  A obra foi “desenhada” por renomados ilustradores (Maria Bonomi, 

Rosa Frisoni, Beatriz Berman, Eleonora Affonso, Maria Fernanda Dias, Thais Linhares e Odilon 

Moraes). Algumas dessas edições foram e ainda são expostas em grandes livrarias como sugestão 

para presentear os pequenos, ou como material “escolar”, indicado como leitura obrigatória por 

professores e professoras; algumas delas, inclusive, foram financiadas por órgãos públicos, 

fazendo parte dos acervos distribuídos às escolas públicas do País através de programas de 

fomento à leitura.  Todos esses projetos editoriais têm conseguido valorizar os versos criados 

pela autora e mantê-los à altura do que há de melhor no campo da literatura infantil. 

A fortuna crítica sobre Cecília Meireles, construída ao longo da história e da teoria 

literária, tem contribuído e muito para a atualidade e o prestígio que Ou isto ou aquilo vem 

ocupando junto a seus leitores por décadas (Ferreira, 2021). A obra tornou-se um clássico que, 

conforme Ítalo Calvino (1993, p. 11), a faz parte daqueles “livros que chegam até nós trazendo 

consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na 

cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos 

costumes)”. 

É possível afirmar que Cecília Meireles é uma poeta amplamente inquerida e analisada3 

pelo vasto conjunto que nos deixou de poemas, crônicas, peças de teatro, ensaios, conferências, 

estudos sobre literatura, educação, arte popular, folclore, cartas, trabalhos de tradução de autores 

da literatura ocidental e oriental, como registra Damasceno (1987). 

 
3 Em uma consulta ao Catálogo de dissertações e de teses da Capes, por exemplo, identificamos como resultado 
para o termo “Cecília Meireles” um total de 16.358 trabalhos registrados desde 1987, data em que se inicia este 
Catálogo. https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/ 
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No entanto, têm sido poucos os trabalhos4 focando apenas a obra Ou isto ou aquilo, de 

Cecília Meireles, que é nosso objeto de estudo neste texto. Em menor número ainda são as 

referências que interrogam essa obra pela história de suas edições (Camargo, 1998, Ferreira, 

2009, 2021, Ferreira & Maziero, 2023). 

Neste texto, temos por objetivo construir uma história da primeira edição de Ou isto ou 

aquilo, lançada em 1964 pela editora Giroflé. Para isto, operamos com uma pesquisa de cunho 

histórico – mais especificamente da História Cultural – identificando, selecionando e acolhendo 

um conjunto de estudos acadêmicos já realizados sobre Cecília Meireles e sua ampla produção, 

além de documentos originais (cartas, entrevistas, folders, matérias de jornais, vídeos) disponíveis 

em diferentes instituições, especialmente aqueles sob a guarda da Fundação Sidónio Muralha 

em Curitiba, PR. 

Nas últimas décadas os estudos oriundos da História Cultural (Burke, 2005; Chartier, 

1990, entre outros) têm trazido, entre outras preocupações, a de compreender a história, 

ampliando e diversificando o uso das fontes, das escolhas temáticas e dos objetos de 

investigação social e conceitual, que são historicamente produzidos e determinados pelos 

interesses do grupo que os forja, sendo, portanto, próprios de um tempo ou de um espaço. 

Matérias de jornal, assim como os depoimentos orais recolhidos e registrados por alguém, por 

exemplo, podem ser inqueridos como documentos e interpretados como discursos proferidos 

e de acordo com a posição de quem os utiliza. 

Metodologicamente, várias operações mobilizaram as fontes inventariadas neste 

trabalho. Ações, por exemplo, de (re)leitura, de interrogação, de organização, de descrição, 

identificação de pontos menos explorados ou exclusão de repetições; de levantamento de 

hipóteses, cruzamento de várias fontes e verificação de coerência entre elas; aproximação ou 

valorização de sentidos dispersos ou comuns; interpretação de cada documento ou do conjunto 

deles, enraizados que são em suas condições de produção (Ferreira & Santos, 2022). Operações 

acadêmicas que reconhecem a ressonância dialógica com aqueles que nos precederam e que nos 

“guiam” teórica e metodologicamente na construção do nosso objeto de pesquisa: organizar – 

 
4 Ao registrar “Cecília Meireles”, como termo de busca no Scielo Scientific Electronic Library On-line, por exemplo, 
foram encontrados apenas dez artigos, sendo que apenas um deles (Ferreira, 2009) tem como objeto de estudo a 
obra em questão. Os artigos indagam pelas representações possíveis de serem inferidas em suas obras, propõem 
práticas de leitura literária, tematizam aspectos estéticos ou educacionais de sua produção. https://www.scielo.br   
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pelos vestígios do passado e pelo olhar do presente – uma narrativa plausível e coerente, sobre 

a primeira edição de Ou isto ou aquilo. 

Segundo estudos produzidos por Roger Chartier (1990) e Robert Darnton (1992), a 

história de um livro pode ser narrada pelo circuito que este objeto cultural percorre, circuito 

este diferentemente configurado a cada nova edição, sujeito a tensões nos polos de sua 

produção, mediação, circulação e recepção. Desde a versão do texto conforme pensado pela 

autora até a sua concretização material, que passa pela linguagem visual e gráfica criada pelos 

ilustradores e agentes envolvidos no polo editorial  – editor, impressor, técnico gráfico, revisor 

etc. –, há um processo totalmente orientado pela imagem pressuposta de seus leitores e de suas 

práticas de leitura, pelos mecanismos que selecionam, legitimam, fazem a mediação entre o 

público e a obra e põem em circulação o texto materializado em determinado  suporte. 

Assim, em condições de produção e de recepção bastante distintas daquelas da 

contemporaneidade, Ou isto ou aquilo pode ser interrogada pela forma inédita como foi  

estrategicamente idealizada, a fim de ser lançada no meio editorial como um projeto inovador 

do ponto de vista estético, artístico, pedagógico e cultural, como parece ter sido a intenção dos 

sujeitos envolvidos na preparação e no lançamento da edição de 1964. Quais condições podem 

ser reinterpretadas, de modo a ajudar a compor o cenário em que a primeira edição foi lançada 

no mercado editorial? Que ações foram pensadas, no polo editorial, para que Ou isto ou aquilo 

fosse apresentada aos seus leitores naquele projeto editorial da primeira edição? “Em que 

espelho ficou perdida” a face de Cecília, no momento da primeira edição? (Meireles, 1987, p. 

84). 
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Tão longe. /tão bom, /tão frio /o claro som /do rio /sombrio!  

Na época da primeira edição de Ou isto ou aquilo, publicada pela editora Giroflé5 e lançada 

em meados de 1964, Cecília Meireles vivia com Heitor Grillo6 no Rio de Janeiro, em um amplo 

e acolhedor casarão, lugar cercado de árvores e de jardins, no Cosme Velho. 

Aposentada como diretora desde 1951, Cecília não tinha mais a exigência de trabalhar 

para se sustentar financeiramente, como muitas vezes já fizera para dar conta de sua família após 

morte do primeiro marido7 (Sena, 2021). Como muitas mulheres de 60 anos, podia desfrutar do 

convívio com as filhas e os seus cinco netos.  Uma avó que contava e lia histórias para estes 

netos, que brincava com as palavras, em sua sonoridade e sentidos inusitados (Dias, 2002). 

Nos anos 60, Cecília Meireles já acumulara uma significativa produção literária, 

reconhecida pela crítica literária e instâncias legitimadoras, tendo recebido títulos e muitas 

honrarias. Já acumulara publicações em diferentes jornais de grande circulação do Rio de Janeiro 

e de São Paulo e continuava semanalmente a escrever uma crônica no Jornal Folha de S. Paulo. 

Também contava com edições de obras em grandes editoras com ampla circulação no País, além 

de estar envolvida em vários outros projetos para publicação. No ano de seu falecimento, foram 

dois lançamentos: Escolha o seu sonho, pela editora Record (RJ), e Ou isto ou aquilo, da editora 

Giroflé (SP). 

Desde 1962, Cecília Meireles lutava contra um câncer de estômago, conforme lembra 

Sidónio Muralha, nos votos enviados à amiga e poeta, por ocasião do seu aniversário, 07 de 

novembro: “de todo o coração que muito em breve esteja completamente restabelecida e envio-

lhe ... essas rosas que em doses homeopáticas concentre a explosão primaveril com que gostaria 

de festejar seu aniversário” (Muralha, 1963b). 

Segundo sua cronologia bibliográfica, Cecília Meireles faleceu em 9 de novembro de 

1964, no Hospital dos Servidores do Estado do Rio de Janeiro, às 14h50, no apartamento 1132, 

 
5 Na escrita deste artigo, respeitaremos a ortografia vigente na época da publicação da primeira edição e dos 
documentos disponíveis na Fundação Sidónio Muralha. 
6Cecília Meireles casou-se, pela segunda vez, com Heitor V. S. Grillo (1902-1971), engenheiro agrônomo e 
professor universitário.  
7 Fernando Correia Dias (1892-1935) foi artista plástico luso-brasileiro, primeiro marido de Cecília Meireles entre 
1922-1935, com quem teve três filhas: Maria Elvira, Maria Matilde e Maria Fernanda.  
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no último andar, 8 de frente para o mar. Seu corpo foi velado no Palácio da Cultura até as dez 

horas do dia seguinte e, depois disto, na Capela Real Grandeza. Seu enterro foi em 10 de 

novembro, no Cemitério São João Batista, e a lápide, em bronze, de seu traz a reprodução de 

sua assinatura e as datas de nascimento e morte, atendendo ao seu desejo. 

A lua com quem a menina sonha/é o linho do sonho/ ou a lua da 

fronha? 

Cecília Meireles manteve-se lúcida e trabalhando quase até os últimos dias. E, além do 

que foi publicado em vida, ela parece ter acumulado uma fecunda produção inédita que precisou 

ser organizada por Heitor Grillo, o primeiro a ser responsável por cuidar dos direitos autorais 

em nome das três filhas da autora. 

Segundo Grillo (1965), logo após a morte de Cecília, ao organizar a biblioteca e colocar 

em ordem o vasto acervo literário que ela deixara, ele se surpreende: 

só de poesia, ela nos deixou 3 livros inéditos, e mais 300 poemas sem títulos para os 

respectivos livros. E de prosa, há centenas de crônicas inéditas, além das já publicadas em 

jornais e que dariam vários volumes. Por aí, você vê, meu caro amigo, o que foi Cecília no 

seu trabalho literário. Era incansável e perfeita em tudo que fazia.  

Difícil saber se parte desta produção foi escrita e elaborada nos anos 60, ou se foi 

acumulada ao longo do tempo, ainda em “estado bruto”, para futuras publicações; ou, ainda, se 

estava “parada” porque exigia o trabalho de seleção, organização e revisão dos originais com as 

editoras, ações que podem ter sido interrompidas ou conduzidas em ritmo mais lento diante de 

sua doença, nos últimos anos. Mas o volume do material indicia que a “incansável e perfeita” 

 
8  Por coincidência, “Último andar” é um dos poemas que compõe a obra Ou isto ou aquilo. Nele, o  eu lírico descreve 
este lugar como aquele onde lá  ele quer morar: “No último andar é mais bonito:/do último andar se vê o mar./É 
lá que eu quero morar./O último andar é muito longe:/custa-se muito a chegar./Mas é lá que eu quero 
morar./Todo o céu fica a noite inteira/sobre o último andar/É lá que eu quero morar./Quando faz lua no 
terraço/fica todo o luar./É lá que eu quero morar./Os passarinhos lá se escondem/para ninguém os maltratar:/no 
último andar./De lá se avista o mundo inteiro:/tudo parece perto, no ar./É lá que eu quero morar:/no último 
andar./No último andar é mais bonito:/do último andar se vê o mar./É lá que eu quero morar./O último andar é 
muito longe:/custa-se muito a chegar./Mas é lá que eu quero morar./Todo o céu fica a noite inteira/sobre o último 
andar/É lá que eu quero morar./Quando faz lua no terraço/ fica todo o luar./É lá que eu quero morar./Os 
passarinhos lá se escondem/para ninguém os maltratar:/no último andar./De lá se avista o mundo inteiro:/tudo 
parece perto, no ar./É lá que eu quero morar:/no último andar”. (Meireles,1964) 
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(Grillo, 1965) escritora estava em uma fase muito produtiva, participando de uma rede de 

sociabilidade com muitos amigos artistas, escritores e intelectuais, conforme mostram suas 

publicações da primeira metade dos anos 60, quando Ou isto ou aquilo foi lançada. 

Dentre toda essa volumosa produção, a escolha dos 20 poemas que comporiam a 

primeira edição de Ou isto ou aquilo (1964) talvez tenha tido a participação decisiva de Cecília 

Meireles. No entanto, pelo menos 16 outros poemas não foram publicados naquele volume, 

conforme destacado por Grillo (1965), e foram incorporados à segunda edição de Ou isto ou 

aquilo (1969), por uma decisão das herdeiras dos direitos autorais da obra, alcançando assim a 

quantidade de 36 poemas, tal como conhecemos nas edições atuais da obra. 

Todos os poemas de Ou isto ou aquilo teriam sido criados neste período dos anos 60? 

Conforme Telma Abud (2012, p. 86), Fernanda Dias, em e-mails trocados com Telma, afirmou 

que sua avó lhe contara que os poemas de Ou isto ou aquilo se referem ao núcleo familiar, 

especialmente aqueles inspirados nos netos, com quem convivia nos anos 60, o que sugere que 

possam ter sido criados nessa década. Como exemplo, entre outros, podem-se citar os poemas 

A Bailarina e Ou isto ou aquilo, os quais teriam sido compostos para a própria Fernanda, que 

queria ser bailarina e que gostava de colocar luva com anel. Enchente seria para Alexandre, irmão 

mais velho de Fernanda; Sonhos de menina, para Fafá, sua irmã mais nova; e Cantiga para adormecer 

seria para Luiz Fernando, um primo, filho de Maria Fernanda. Alguns outros poemas tiveram 

como fonte as próprias memórias de infância de Cecília Meireles, como a Velhinha do Nhem, que 

poderia ser a sua avó Jacinta, ou o poema As meninas, que pode ser uma referência às três filhas 

da poeta. 

Segundo Maria Bonomi (2014), todo o livro seria um momento de passagem para outra 

vida de Cecília Meireles, porque cheio de alegorias com a morte (em “Último andar”, por 

exemplo), ou ainda um inventário de memórias da infância (“Leilão de jardim”). 

Se, como leitores, não conseguimos dimensionar o quanto a arte imita a vida e em que 

momento o processo de criação se inicia e se conclui, sabemos que a arte sempre é recriada sob 

um ponto de vista: o do(a) autor(a).  É um gesto ou um olhar, uma situação ou fala de alguém, 

uma paisagem real ou um flash de memória que aciona algo no artista e lhe fornece o material 

para ser trabalhado de forma poética e imagética. Um traço fugidio, um lastro delicado, uma cor 

que se liquefaz, um aroma que nos toca, a simplicidade de uma brincadeira, a risada que não se 

segura, pequenas felicidades e muitas perguntas, amarras do real e ficcional, oscilações do plano 
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inteligente e imaginativo. E não seria isto a tradução intraduzível de Cecília Meireles? Não seria 

isto que nos afeta quando lemos Ou isto ou aquilo? 

Uma poesia que enlaça a vida, que busca o sentido – sempre complexo e multifacetado 

– de irmandade e humanidade que nos ancora, percorre regiões, nos afeta e se desdobra no 

dilema de quem, por exemplo, valoriza um leilão de jardim, situação pitoresca, se vista pela ótica 

da sociedade contemporânea, movida pelo lucro e consumo desenfreados: “Quem me compra 

este caracol? Um lagarto entre o mundo e a hera? E este sapo que é jardineiro? E a cigarra e a 

sua canção? E o grilinho dentro do chão?” (poema Leilão de jardim, Meireles, 1964). Ou uma 

poesia que se desdobra em um narrador lírico que brinca com a tinta da ponte que suja a menina 

tonta, a qual “sentou-se na ponte, / muito desatenta. / e agora se espanta:/ quem é que a ponte 

pinta com tanta tinta?...” (poema Tanta tinta, Meireles, 1964), em um jogo de linguagem com 

dígrafos vocálicos, de forma bem-humorada e inteligente, em um tom de cumplicidade, sem a 

forte tendência de poetar para alfabetizar, tendência esta que ainda pode ser encontrada na 

produção voltada para o público infantil nos tempos de hoje. 

O depoimento da neta Fernanda Correia Dias (Dias, 2002) de que ela estava na casa da 

avó quando lá chegou um pacote de livros e que entre eles foi pedido a ela que buscasse aquele 

livrinho compridinho, listrado de amarelo e vermelho, sugere a captura do momento em que as 

mãos de Cecília Meireles acolhem a obra como objeto finalizado. Um trabalho editorial que, 

provavelmente, tenha levado pelo menos dois anos, desde a escolha dos poemas feita por ela 

para aquela edição e anunciados pela editora Giroflé em 1962, passando pela informação em 

carta de Sidónio Muralha, em 07/11/1963: “dentro de um mês o seu belo livro da Giroflê estará 

ilustrado e semanas depois entrará na máquina”, até, finalmente, a entrega do exemplar 

finalizado em sua casa em meados de 1964 (Dias, 2002). 
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É o tempo do Giroflé: “vamos passear no jardim das flores, / Giroflé, 

Giroflá” 

Criada pelo escritor Sidónio Muralha (1920-1982)9, juntamente com outros dois 

portugueses, o escritor Fernando Correia da Silva (1931-2014) e o pintor Fernando Lemos 

(1926-2019), a editora Giroflé foi idealizada por volta de setembro de 1962, conforme mostram 

matérias de jornal publicadas, principalmente, em São Paulo. Para seus idealizadores, a ideia era 

oferecer uma literatura de qualidade à infância brasileira, com lançamentos mensais de livros 

com qualidade original. Segundo documentos produzidos para divulgação da Coleção Giroflé-

Girafa, esta editora foi uma iniciativa coletiva que agregou, além de escritores, também 

pedagogos, psicólogos, arquitetos e artistas plásticos, alguns já consagrados e outros ainda 

iniciantes, em torno de um projeto conduzido de maneira lúcida, esclarecida e moderna. 

  

 
9 Sidónio Muralha é reconhecido como um dos neorrealistas portugueses de primeira geração. Exilou-se por quase 
duas décadas no Congo, durante a ditadura de Salazar. No início dos anos 60, veio morar no Brasil e aqui ficou até 
a sua morte. 
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Figura 1 

"Cartilha 3" (Editora Giroflé, 1962) 

 

Uma proposta inovadora e pioneira, que nasce com uma equipe a qual podemos 

qualificar como de alto calibre, participante de uma 

dança de roda. E nunca tantos artistas e intelectuais se deram as mãos para formar um 

círculo à volta de uma ideia. E mais do que uma ideia: movimento. Movimento que 

condensa um pouco mais de cem palavras, a sua declaração de princípios: escrever um livro 

infantil é bom. Criar uma literatura infantil é melhor. E por ser necessário, urgente e útil foi 

nesse sentido que se orientaram as pesquisas e os esforços da equipe GIROFLÉ. ... A cada 

um de nós foi dado o privilégio de ser moderno. Responsáveis, que somos, devemos dar às 

crianças uma linguagem visual atual. Já pensaram em crianças que não fossem modernas? 

(Editora Giroflé, 1962) 
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Cecília integra este grupo como autora do que parece ter sido o último livro lançado 

pela Coleção Giroflé-Girafa, editora infantil “à qual foi dado o nome Giroflé, palavra retirada 

do estribilho rítmico de uma tradicional cantiga de roda” (Folha de S. Paulo, 1962). O título da 

editora é associado também a uma obra dessa poeta e reconhecido pelo próprio Sidónio, na 

época de sua criação: 

É o tempo do Giroflé que Cecília recorda, com palavras equilibradas, exatas e sonoras, no 

seu belo livro Giroflé, Giroflá, publicado em 1956, no Rio de Janeiro. É o tempo do Giroflé 

e mais tarde, muito mais tarde, chegaria o momento em que também a literatura infantil de 

língua portuguesa poderia dizer como Cecília: é o tempo do Giroflé. (Editora Giroflé, 1962) 

Não sabemos o que levou Cecília Meireles a publicar, em vida, Ou isto ou aquilo, na editora 

Giroflé. Mas podemos inferir que a autora mantinha muitas afinidades com o grupo que 

idealizou esta editora. A escolha do nome Giroflé pela editora, bem como sua participação em 

outros projetos culturais também coordenados por artistas portugueses, podem ser dois motivos 

que aproximaram Cecília desta iniciativa. Provavelmente não tenha sido pelo pagamento dos 

direitos autorais, que, como veremos, as herdeiras tiveram dificuldades para receber 

posteriormente. 

De qualquer modo, na Giroflé a autora estava entre “velhos amigos”, ao lado de autores 

e artistas reconhecidos pelos seus trabalhos, juntamente com intelectuais de novas gerações que 

se tornariam famosos em seus campos de atuação nas décadas seguintes. O nome de Cecília 

Meireles, muito provavelmente, qualificou este projeto idealizado por seus colegas e amigos 

“empenhados em dar o melhor deles mesmos às crianças dos anos 60 ... em um renovador 

sentido estético e de vanguarda” (Muralha, 1976), não só do ponto de vista da linguagem literária 

escrita e plástica de alta qualidade artística, mas diríamos que, principalmente, como um projeto 

de formação cultural mais ampla para os pequenos. Livros produzidos seriamente, porque 

escrever para as crianças não é tarefa fácil e nem para amadores, como lembrava Cecília Meireles 

e como também pensava Sidónio Muralha, conforme texto de apresentação da editora em seu 

Folder: “Literatura infantil/Não será mais passatempo/ De escritores sentimentais/ Ela é/ 

Pesquisa /Teste/ Compreensão da psicologia da criança/ Sentido de humor/ Musicalidade/ 

Surpresa/ Elaboração artística”.  
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Assim, a Coleção Giroflé-Girafa integra coerentemente princípios que também Cecília 

Meireles defendera em sua trajetória como educadora, jornalista e escritora. A equipe 

multidisciplinar responsável pela editora fazia com que a literatura dialogasse com a educação 

escolar, com a cultura, com a arte. Havia neste grupo um empenho em estudar a psicologia da 

criança moderna, em integrá-la a uma educação cultural e artística de qualidade através da 

transformação do espaço escolar em mobilizador da formação do leitor. Por isso, além dos 

livros infantis, eram publicados boletins pedagógicos sob a coordenação de Miriam Fragoso, 

Fanny Abramovich e Tessey Hanstzchell, bem como uma coleção de cartões postais desenhados 

por crianças e atividades com jogos, brinquedos e cinema. “Principal exigência: qualidade” 

(Editora Giroflé, 1962). 

A Giroflé coloca-se no mercado como um projeto editorial visualmente estético e 

intencionalmente elaborado, a  serviço de um programa educacional e cultural enraizado na 

tradição da arte, da canção, da pintura, dos homens – que como os “pássaros emigram”, como 

as canções populares atravessam fronteiras ou palmilham a poeira das estradas, mudam um 

pouco de roupa ou de palavra, mas que, “sem mais atestados de bom comportamento, vacinas 

e passaportes”,  aceleram corações, acendem os olhos, alegram e fazem dançar nossas crianças, 

daqui, de lá, de acolá (Editora Giroflé, 1962). 

Nesse sentido, o projeto visual de Ou isto ou aquilo, pelas mãos da jovem Maria Bonomi10, 

selou um encontro com Cecília Meireles, uma adesão coerente com um programa maior que 

buscava oferecer educação e cultura (de qualidade) à criança, com perspicaz sensibilidade para 

revisitar e dialogar com o mundo da infância, com canções, brincadeiras, lendas e histórias. 

  

 
10 Maria Bonomi (1935-) é uma renomada artista plástica ítalo-brasileira que trabalha como gravadora, escultora, 
pintora, muralista, curadora. Nos anos 60, ela já estava totalmente rendida à arte da xilogravura e reconhecida pela 
crítica no eixo São Paulo-Rio de Janeiro. A ela, minha gratidão infinita pela disponibilidade em me fornecer, por 
comunicação pessoal (e-mails), informações, textos e vídeo referentes a Ou isto ou aquilo, em que ela participou como 
entrevistada ou que recuperou, pela memória, histórias sobre a produção da primeira edição obra de Cecília 
Meireles.  
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Rômulo rema no rio/ a romã dorme no ramo, /A romã rubra. (E o céu). 

Teriam os poemas de Ou isto ou aquilo sido entregues à editora Giroflé e teria a própria 

editora providenciado a responsável pela sua ilustração no processo de transformação do texto 

em objeto-livro? 

Maria Bonomi (2014) relata, em entrevista a Leila Gouveia, que Cecília Meireles, ao 

entregar os poemas à editora, ficara encantada com as gravuras e os desenhos que apareciam no 

primeiro livro da Coleção Giroflé-Girafa – Sindicato dos Burros, de Fernando Silva – , e perguntara: 

“quem os fez?”, ao que Sidónio respondera: “Foi uma jovem artista de São Paulo”. 

Assim, quando Cecília se encontrou no Rio de Janeiro com Maria Bonomi, ela lhe disse: 

“Tu vais ilustrar o meu livro”  e, com poucas recomendações, complementou: “Livro para 

criança é chato. Queria um livro divertido”, e que os desenhos fossem instigantes, para que as 

crianças que ainda não sabiam ler pudessem “abrir o livro para olhar... para complementar”.  

Gouveia (2014), em sua Nota breve sobre o vídeo [Homenagem a Cecília Meireles], enviada à 

autora deste artigo, revela que as duas produziram “uma alquimia mágica” nos encontros bem-

humorados realizados em torno de Ou isto ou aquilo. Segundo Gouveia (2014), quando Maria 

Bonomi mostrou as primeiras xilogravuras que fizera, a poeta estava em São Paulo para 

tratamento quimioterápico no Hospital do Câncer. Disse a artista: “estendi as gravuras para que 

ela as visse, e rimos, rimos muito. Conversamos mais de duas horas. Lemos juntas alguns 

poemas”. 

A parceria que se fez amistosa se estendeu em outras conversas e chás que se 

prolongaram na própria casa da poeta, no Rio. Talvez fortalecida pelo interesse por temas que 

elas tinham em comum (como a cultura popular brasileira), ou pelos laços bem-humorados, 

“ingênuos”, cheios de incompletudes e gentilezas ligando os versos e as gravuras, ou ainda pela 

admiração mútua que puderam expressar: “eu não estava diante de uma pessoa. Era como se 

fosse uma entidade” (Bonomi, 2014).  

A artista rememora que fez mais gravuras do que aquelas que hoje podemos encontrar 

na primeira edição, mas que eliminou todas aquelas das quais Cecília não gostara. Das matrizes 

selecionadas, Bonomi fez uma tiragem de 10 cópias em papel maior, mas que foram reduzidas 

pelo editor na passagem para a fabricação do livro (Bonomi, 2014).  
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Ou isto ou aquilo (1964) guarda, então, 18 xilogravuras (de 30,5 x 10,8 cm), estampadas e 

distribuídas em páginas distintas dos poemas: nas ímpares, os primeiros 11 textos; nas pares, os 

9 restantes. A obra distingue e praticamente isola a ilustração de um lado e o texto do outro, 

talvez querendo educar o olhar do leitor para uma apreciação estética11 que acolha as 

singularidades de cada linguagem, de modo que seja afetado individualmente por cada uma 

delas. 

Figura 2 

Poema “Tanta tinta”, de Ou isto ou aquilo (1964) 

 

 

 
11 O projeto estético-visual de Ou isto ou aquilo que determina a disposição da ilustração a ocupar uma página 
diferente daquela em que está o poema pode ser uma estratégia editorial (e pedagógica) que qualifica ambas as 
linguagens – da ilustração e dos poemas - como igualmente importantes e com uma função artística 
intencionalmente conduzida pela equipe de produção do livro.  
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Figura 3 

Poema “A bailarina”, de Ou isto ou aquilo (1964). 
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Segundo Camargo (1998), essas ilustrações não têm a função de acompanhar os poemas 

como simples traduções do seu conteúdo lírico, tampouco são criações plenamente autônomas. 

São ilustrações belas, mas econômicas no número de elementos não descritivos e largas nos 

traços estilizados, em suas formas simples que, para nós, lembram às vezes aquelas que 

reconhecemos como próprias da literatura de cordel brasileiro. São ilustrações que estabelecem 

uma relação (lúdica) metafórica ou metonímica com os cenários ou personagens dos poemas, 

em uma linguagem visual estilizada, plena de traços, linhas e sulcos, em meio a cheios e vazios 

que a arte sempre nos inspira (Camargo, 1998; Ferreira, 2009, 2021). 

Poucas cores (quatro), em tons fortes e em combinações variadas, as xilografias dessa 

edição se apresentam em ocre sobre preto, amarelo sobre preto, branco sobre rosa, preto sobre 

branco (ou branco sobre preto), preto sobre azul, preto sobre verde e sobre branco e preto 

sobre verde, amarelo e rosa. 

O que hoje poderia causar estranhamento – a ausência de um colorido bucólico que 

geralmente acompanha os livros infantis – parece ter sido uma intenção calculada de Maria 

Bonomi, para quem o uso da cor é um trabalho feito a posteriori: “a cor é literária, a cor é ponte... 

não é feita antes...ela acontece... quase um marketing da gravura” (Doria, 1995, p. 308). 

Segundo depoimento dado pela artista a Doria, 30 anos depois do lançamento dessa 

primeira edição, Maria Bonomi declara a respeito de seu trabalho: 

Eu não sei mexer com muita cor....A cor me incomoda. Eu nunca pensei uma gravura 

colorida, raramente... Eu produzo uma gravura em preto e branco e depois vou começar a 

ver... “essa gravura, realmente, em vermelho...” e começo a trabalhar a cor a posteriori, como 

fundo musical... Eu não penso na cor antes, ela entra depois.  (Doria, 1995, p. 309)  

Coube a Fernando Lemos12, também sócio fundador da editora e diretor gráfico, dar 

aos livros o formato “giroflé-giroflá” e o colorido às gravuras, feitas primeiramente em preto e 

branco para Ou isto ou aquilo, adequando-as à representação do gosto infantil previsto para aquela 

Coleção. Bonomi lembra que “o preto ficaria muito chato no livro. E Fernando Lemos fez no 

livro acontecer de jeito diferente” (Bonomi, 2014). E ela exemplifica: “o preto da gravura 

 
12 Fernando Lemos foi o responsável pelo formato retangular dos livros da Coleção Giroflé-Girafa e pela imagem 
das caixas de lápis de cor do material escolar, que foi logo reconhecido como um diferencial de boa qualidade 
(Lemos, 2003) e como uma estratégia orientada pela imagem de leitor infantil, mas também escolar. 
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original que acompanha o poema ‘Ou isto ou aquilo’ ganhou a cor lilás na contracapa da página 

de rosto que reproduz a mesma imagem”. 

No livro, as capas de Ou isto ou aquilo (1964) em um desdobramento do mesmo desenho – 

um barco, um barqueiro com seus remos e um fruto/romã preso no tronco pelas ondas 

verticalmente onduladas – sugerem um jogo sutil de espelhamento de “ou isto ou aquilo”, 

em traços que se expandem pelas duas capas e que sugerem movimento do rio acima, ou 

seria do rio abaixo? (Ferreira, 2009)  

Figura 4 

Capas de trás e da frente de Ou isto ou aquilo (1964) 
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O índice é um convite de apreciação estética e bem-humorada, concretizando talvez as 

intenções de Cecília de criar um livro que não fosse chato para crianças. Cada título do poema 

é acompanhado de um fragmento da ilustração principal, construindo uma relação metonímica, 

um desafio em que o leitor terá que buscar a página, tendo como referência não um número, 

mas o laço no cabelo da menina trombuda, por exemplo:  

Figura 5 

Índice de Ou isto ou aquilo (1964) 
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Nas capas, no interior do livro ou no índice, essas xilogravuras, de fato, fogem da 

representação do gosto infantil usualmente presente nos livros de literatura para as crianças. 

Uma (re)criação do real, impregnado da cultura de nosso país. Gravuras sintéticas, abstratas ou 

figurativas sugerem novos sentidos entre a arte das imagens e a dos versos, ou, como Bonomi 

propõe na percepção de seu trabalho: nos traços-sulcos deixados “por cada instrumento”, no 

suporte-papel “como uma linguagem de jogos rítmicos, geométricos que lança a visão para fora 

do suporte, apreensão da emoção da gravura” (Doria, 1995, p. 307). 

As ilustrações não se aproximam do estereótipo do gosto infantil contemporâneo, mas 

também parecem não se afastar muito do universo de compreensão dos pequenos leitores. É 

possível que elas sejam do agrado dos leitores atuais, que se surpreendem com os traços, os 

volumes e as cores, ora marcados por detalhes ou por sobreposições, ora pelos exageros ou 

lacunas que desenham as personagens e os cenários, como é possível ver na boca torta da 

“Menina trombuda”, ou no tamanho do colar de Carolina;  no caminhar de um burrinho de saia 

abraçado a um menino,  ou na incompletude visual sugerida na “história em quadrinhos”, em 

que o leitor é convidado a continuar no poema “As meninas”, conforme destaca Maria Bonomi 

(2014), ao se referir a essa gravura. 

É provável que essas gravuras estivessem dentro das expectativas dos envolvidos na 

Coleção Giroflé-Girafa em relação ao gosto dos leitores daquela época – pelo menos de uma 

parcela deles. Por exemplo, entre as cartas dos leitores publicadas no “Meninos Giroflando” 

(n.d.) – boletins lançados pela própria editora –, o garoto de 10 anos que assina como Sol Edery 

expressa o quanto gostou dos contos de Fernando Silva e “também dos desenhos de Maria 

Bonomi”. E Bonomi (2014) relembra que, antes de levar as xilogravuras para Cecília Meireles, 

teria sido incentivada pela própria escritora a mostrá-las às crianças e que, por várias vezes, pôde 

perceber o encantamento delas, revelado, por exemplo, nas explicações guiadas pela imaginação, 

como:  aqui “o sol vai pegar o sapo, o sapo morre e a estátua da primavera derrete”, referência 

ao poema “Leilão do Jardim”. 

Fernanda Dias (2002) rememora o estranhamento que teve ao ver as ilustrações desta 

primeira edição, depois de ter ido buscar o livro na biblioteca, a pedido de Cecília: 
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Voltei com o livrinho na mão. Ela percorreu as páginas do livrinho, buscando o que queria 

mostrar-me: primeiro encontrou A Bailarina. Leu e perguntou: “você sabe quem é essa menina?” 

Eu sorri, mas não respondi. “E esta?” Referindo-se ao poema que lia...Ou isto ou aquilo. 

Interrompi a leitura e disse... “sou eu!” Mas quando olhei para a gravura de um menino 

subindo uma escada, “eu não sou menino. Nem sou este do desenho”... Minha avó achou graça da 

minha observação e disse: “Não... Menino você não é não... isto é uma ilustração, não fui eu que 

desenhei, mas o poema é para você”. (Dias, 2002, p. 355) 

Na conversa afetuosa entre a avó e a pequenina neta, desencadeia-se uma aprendizagem 

do processo de produção de um livro em suas duas linguagens – visual e verbal – que são 

distintas, mas igualmente possíveis de serem lidas e apreciadas em sua relativa independência. 

Possíveis e passíveis de provocar estranhamentos dos leitores. 

Na conversa quase cúmplice entre a poeta e a pequena leitora, não se explicita que o 

livrinho era fruto de um projeto de uma equipe de profissionais (da qual Cecília Meireles fazia 

parte) que acreditava, já naquela época, na importância de uma educação estética para formar o 

“bom” gosto artístico e cultural das crianças: 

os artistas que integram a Giroflé, ao pesquisar uma linha de ilustrações para os textos, 

tiveram em conta não só estimular a imaginação da criança, mas paralelamente seu bom 

gosto artístico. ... Dentro de uma paginação ampla e colorida, as ilustrações caracterizam-se 

por seu espírito de síntese, dando assim oportunidade às crianças de mentalmente completar 

os seres ou objetos apenas sugerindo. (Gazeta de S. Paulo, 1962) 

A própria Cecília, leitora privilegiada dessas ilustrações, demonstrou à artista o seu 

agrado por elas, “como as do Carneirinho, do Mosquito, das Duas velhinhas. E Cecília ia 

dizendo: “mas olha, olha. Perfeita! Perfeita! Tu fazes uma gravura dessas para mim?’”. Ao que lhe 

respondeu a artista: “Mas são todas suas, Cecília!” (Gouveia, 2014). De fato, Maria Bonomi 

entregou as matrizes das gravuras à família de Cecília Meireles, que poderia imprimi-las quando 

e na quantidade que quisesse, porque para a artista plástica tinha sido uma honra fazer o livro 

derradeiro da poeta, no momento de sua passagem para uma outra vida. 

Segundo Bonomi (2014), a ilustração da qual ela mais gostou foi a do poema “Pescaria”, 

porque Cecília lhe havia pedido que não se representasse a rede – traiçoeira e cruel –, pois ela 

remete à pesca em que os peixes se debatem presos nela. O desenho deveria ser uma gentileza 
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visual às crianças, quase a acolher os peixes, que felizes pulam à nossa mesa e que são o nosso 

alimento.  

Figura 6 

Ilustração do poema “Pescaria”, de Ou isto ou aquilo (1964)  
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E Bonomi (2014) revela: “E, eu fiz o mar que é quase dedos, mãos. O mar não tem 

aquela violência. A última onda é horizontal e o peixe sobe vertical”, talvez a convocar os versos 

“as mãos do mar vêm e vão/ as mãos do mar pela areia/ onde os peixes estão/ as mãos do mar 

vêm e vão, / em vão.” E a artista complementa, ao rever sua gravura e ler o verso chora a espuma 

pela areia: “E isto é lindo!!”. 

E a dedicatória a Sidónio, escrita de próprio punho por Cecília no livro Ou isto ou aquilo, 

parece ser uma manifestação não só de carinho para com seu editor, mas também um gesto 

elegante e modesto de reconhecimento, de que ela gostara do produto final: 

Figura 7 

Dedicatória autografada por Cecília para Sidónio Muralha 

 

“Ao Caro Amigo e Poeta, Sidónio Muralha, esta lembrança, mais do seu próprio trabalho que dos pequenos 

versos da Cecília Meireles, 1964” 
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De lá se avista o mundo inteiro: (...) é lá que eu quero morar. 

Nos anos 60, Cecília Meireles já vivera grandes perdas pessoais, mas também passara 

por duas Guerras Mundiais e um período grande de ditadura, imposta por Getúlio Vargas (1930-

1945). Tais situações marcaram sua vida de forma diversa, ora pela preocupação de perder 

cargos e não ter condições financeiras para o sustento de sua família, ora com momentos de 

tristeza e de indignação pelas censuras determinadas pelo governo, como aquela que pôs fim ao 

seu projeto Biblioteca Infantil Pavilhão Mourisco (Pimenta, 2001), sob a acusação de que ela 

estaria disponibilizando um acervo comunista para a infância ou, ainda, pela sua luta para 

enfrentar os obstáculos impostos a uma mulher que ousou participar de um mundo literário e 

jornalístico predominantemente masculino ou  de filiação católica. 

Nos últimos meses de sua vida, ela assistiu ao surgimento de mais uma ditadura militar 

(1964-1985) que, de certa forma, a atingiu novamente através da perseguição a alguns amigos e 

do fechamento ou cerceamento de seus projetos, do que é exemplo a divulgação de Ou isto ou 

aquilo, ou ainda a suspensão do programa de rádio Quadrante. 

Para Saroldi (2001), nos anos iniciais da década de sessenta, ainda que o País tenha sido 

tocado de orgulho pelas vitórias de esportistas como Éder Jofre, no ringue, Maria Ester Bueno, 

no tênis, e pelas vitórias na Copa do Mundo, ou pela repercussão no ambiente cultural do 

Cinema Novo e da bossa nova, vivemos sob o impacto da inflação, do desemprego, de 

inquietação e instabilidade política e social, em meio à necessidade de reformas educacionais, 

políticas e sociais. Condições adversas para o investimento em novos empreendimentos, 

principalmente aqueles ligados ao mundo dos livros. Já por ocasião do primeiro ano da editora 

Giroflé, em 1962, matérias de jornais denunciavam: 

O costume de oferecer presentes por ocasião do Natal sofreu um rude golpe, neste ano. Os 

preços de livros afugentam as compras . ... É verdade que a avalancha inflacionária atingiu 

todos os ramos da árvore verde das festas natalinas. ... Mas quando o livro, o indispensável 

livro do Natal, com suas histórias coloridas, também entrou na espiral inflacionária, o céu 

se tornou mais escuro. (Pires,1962) 

“Ventos frios de março/abril de 64” varriam o Brasil (Saroldi, 2001, p. 231), anunciando 

tempos de censura e repressão explícitas, de incentivo à produção cultural e artística de conteúdo 
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nacionalista, ideologicamente de direita e de alinhamento conservador à ordem vigente (ditadura 

militar), no discurso e nas práticas. 

É neste contexto que Murilo Miranda dirige (1961-1963) a Rádio Ministério de 

Educação e Cultura, emissora oficial e pública, e cria o programa Quadrante, com o propósito de 

fazer chegar ao povo o melhor da nossa cultura (literatura, música, experiências, cursos), com 

cronistas como Manuel Bandeira (1886-1968), Carlos Drummond de Andrade (1903-1987), 

além de Cecília Meireles, que se revezariam em seus textos, uma vez por semana, com a voz do 

jovem Paulo Autran (1922-2007), conforme Saroldi (2001). 

O programa registrou uma aceitação e um alto índice de audiência, mas isto não foi 

suficiente para que o governo militar deixasse de fechá-lo. Na noite de autógrafos do primeiro 

volume de Quadrante, a preocupação dominava os autores das crônicas reunidas nesse primeiro 

livro, porque a Rádio caíra “nas mãos de um senhor chamado Eremildo Viana que, se tinha 

cultura, não demonstrava. Ele queria mesmo era acabar com todo e qualquer programa que 

tivesse liberdade artística de escolha ou coisa assim. Então, ele acabou com o Quadrante” (Autran, 

1999, p. 17, como citado em Saroldi, 2001, p. 238). 

A mesma ditadura militar parece também ter responsabilidade no “fechamento” da 

editora Giroflé. Embora Escolha o seu sonho e Ou isto ou aquilo, de Cecília Meireles, não tenham 

registro de quaisquer problemas com a censura, provavelmente essas condições políticas podem 

ter afetado a recepção, a divulgação e a circulação de sua primeira edição. Conforme Hellen 

Buttler Muralha13 (2020) declarou em entrevista ao jornal Portal, de Curitiba (PR), a editora 

Giroflé durou apenas três anos, e  

em 1964, surgiu um Ato Institucional [nº 5] que começou a trazer expectativas sombrias, 

acrescidas a manobras de empresas fortes no mercado para dificultar a chegada das edições 

da Giroflé às livrarias. A fim de evitar a falência, esvaíram-se os dólares aportados por 

Sidónio e assim terminou a empreitada. 

 
13 Hellen B. Muralha (1931-) é médica e foi professora universitária na UF Paraná. Foi casada com Sidónio Muralha 
de 1978 a 1982 (ano da morte dele). Muito tenho a agradecer a ela pela gentileza de me conceder uma conversa e 
disponibilizar os documentos guardados na Fundação Sidónio Muralha. Também agradeço aos funcionários a 
oportunidade de acesso a todos os documentos digitalizados da Fundação referentes à Editora Giroflé, via 
comunicação pessoal (por e-mail).  
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Fernando Lemos (2003) relata que depois se descobriu que a distribuição dos livros feita 

nas livrarias ficara encalhada nos depósitos porque balconistas e funcionários foram pagos para 

retirar das prateleiras e esconder os livros da editora Giroflé.  E a editora fechou dois anos após 

1964, exigindo de seus fundadores muitos sacrifícios. 

A possibilidade de que a Coleção Giroflé-Girafa pudesse ser adquirida pelo governo 

Federal para que fizesse parte das bibliotecas públicas escolares também ruiu com o golpe 

militar. Segundo Lemos (2003), “o Prof. Darcy Ribeiro levou para o avião, na viagem rumo ao 

exílio repentino, a pasta com as promessas encomendadas e assinadas para o Instituto do Livro” 

(p.191). Rompia-se, assim, o sonho da equipe Giroflé de alcançar um público mais amplo, não 

elitista e que deveria ter acesso a livros de qualidade exigente: 

quanto a mim que sou teimoso, termos impresso o livro em papel pesado e caro, com 

tendência de resto a valer cada vez mais. Um livro não deve ser objeto de luxo e nós teremos 

que reexaminar êste assunto mais tarde ou mais cedo. De preferência mais cedo para que o 

que produzimos possa chegar, como desejamos, a bairros menos privilegiados. (Muralha, 

1963a) 

Conforme o próprio Sidónio Muralha relata em carta a Heitor Grillo (28/02/1965), o 

ano de 64, além de castigá-lo duramente com a dor pelo desaparecimento de Cecília, ainda o 

levou a ter que lidar com a concordata para pagar a quem devia e encerrar as suas atividades, 

que não foram compreendidas e apoiadas como deveriam e por quem deveria. A Giroflé estava 

organizada pela participação de 80 pessoas, entre escritores, artistas plásticos, pedagogos e 

psicólogos, que a apoiavam “moralmente”, enquanto Sidónio Muralha havia entrado com 

milhões de cruzeiros. Por isso, fechar as portas da editora e presenciar o fechamento, em média, 

de 5 lojas comerciais por dia na cidade de São Paulo, o deixou desanimado com a situação 

econômica do nosso país: “o insucesso de Giroflê magoou-me mais do que o dinheiro que 

perdi” (Muralha, 1965). 

Mas talvez essas condições sociais e políticas do nosso país na década de 60 do século 

XX não expliquem de todo as causas do fechamento da editora e do pouco retorno financeiro 

que os fundadores tiveram com ela. Por diversas vezes, Sidónio buscou avaliar a causa do 

“fracasso” da editora e propor adequações ao projeto editorial dos livros, lutando contra a sua 

“teimosia”, aquela em que ele se apoiava: renovar a literatura infantil em seu sentido estético e 

literário: 
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Na Sears, os livros estiveram expostos por alturas do Natal. Pessoas passaram, abriram, 

cheiraram os nossos livros, algumas abanaram-se com eles julgando que eram leques, outras 

perguntaram quantos lápis havia dentro. Mas nenhum comprou, o que faz acreditar que 

estamos no bom caminho, pois a nossa linguagem escrita e plástica só pode ser captada por 

crianças ou por aqueles adultos que cresceram no nosso século, que é o século de linhas 

despojadas e claras. As crianças são as melhores propagandistas do livro.  (Muralha, 1963a) 

Para Sidónio, a pouca aceitação dos livros vinha principalmente da incompreensão do 

público adulto, responsável por escolher e adquirir os livros para as crianças e incapaz de 

alcançar o pioneirismo de sua proposta.  Mas havia também a questão do preço dos livros, 

considerando-se o fato de que foram comercializados em um tempo de economia em 

frangalhos. Para os fundadores da editora, a concepção de (boa) literatura infantil assumida pela 

equipe Giroflé dificultava sua aquisição pelo público: “a imagem impressa fica uma fortuna. A 

imagem exige cores, bom papel, impressão excelente, desenho artístico. E como fazer livros 

assim, com todas essas virtudes gráficas e estéticas, se não for possível vendê-los a altos preços?” 

(Pires, 1962). 

O que, de fato, é possível inferir é que, mesmo com o esforço dos fundadores e da 

equipe de profissionais envolvidos, a editora não conseguiu angariar fundos para cumprir com 

seus pagamentos pelos direitos autorais, tendo o acerto com a família de Cecília Meireles se 

arrastado por dois anos após sua morte. 

No período de 1965-1967, foram trocadas várias cartas sobre esse assunto entre Sidónio 

Muralha e Heitor Grillo, com longas justificativas do fundador da Giroflé por não conseguir 

cumprir com o pagamento às herdeiras de Cecília, como vemos na carta de 1965. 
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Como a Giroflé era, antes de mais, uma congregação de escritores à volta de uma ideia, 

nunca fizemos contratos, estabelecendo que a comissão de 10% (5% para o escritor e 5% 

para o desenhador) incidiria sobre o valor fixo que era, nos últimos acasos de 800c$, sendo 

este montante o que deveria voltar à Giroflé, em média, depois da venda de todos os 

volumes. Tudo isto escapava às normas tradicionais: mas todos estiveram de acordo, a 

finalidade primeira de Giroflé sendo levantar o nível da literatura infantil de língua 

portuguesa sem exagerar os preços e oferecendo aos leitores uma alta qualidade gráfica. 

Estou aguardando agora um contrato-tipo que pedi a pessoa amiga e no qual me basearei 

para lhe enviar o documento que me pediu. Dentro do preço acima de 800C$ que tinha 

estabelecido para os 4.500 exemplares impressos, fixarei como deseja, uma comissão de 

10% o que corresponde a dizer que Giroflé deverá pagar aos herdeiros de Cecília, tão 

depressa lhe seja possível, uma soma de 280 contos (340 - 60 já pagos). Presumo que poderá 

fazê-lo no segundo semestre deste ano. Vou agora mais uma vez, tentar obter o tal contrato-

tipo e muito em breve lhe enviarei o documento que necessita. (Muralha, 1965) 

Um desfecho não lucrativo para uma primorosa edição de Ou isto ou aquilo, que deve ter 

circulado pouco, chegando a um número pequeno de leitores infantis, e da qual raramente 

encontramos exemplares disponíveis em sebos e alfarrábios, mesmo tendo sido impressos 4.500 

livros por ocasião da primeira edição. 
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Figura 8 

Recibo de pagamento direitos autorais a Heitor Grillo 

 

RECIBO 

Na qualidade de inventariante do espólio de minha falecida esposa Cecília Meireles, recebi do Sr. Sidonio 

Muralha 100 (cem) exemplares do livro “Ou Isto ou aquilo” de Cecília, editado, sem contrato, pela Editôra 

Giroflé, de São Paulo. 

O presente recebimento desses 100 (cem) exemplares é feito como pagamento, aos herdeiros de Cecília 

Meireles, dos direitos autorais a que teriam direito, pela edição já esgotada do citado livro. 

Rio de Janeiro, em 14 de março de 1967. 
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Trabalhou todo o dia tanto! Desde a madrugada! Descansa entre as 

flores  

Ao longo de toda a produção literária de Cecília Meireles destinada aos jovens leitores é 

possível revisitar projetos editoriais distintos produzidos para um único texto, como, por 

exemplo, Olhinhos de gato (Sena, 2021) ou Ou Isto Ou Aquilo (Ferreira, 2009, 2021), reafirmando a 

longevidade e o prestígio desta escritora, ao longo do tempo. São inclusões e mudanças de 

estratégias tipográficas e textuais que renovam e reinventam a apresentação do “mesmo” texto 

às distintas gerações de leitores, inclusões e mudanças estas que se caracterizam por outros 

códigos de interpretação, outras finalidades e práticas de leitura, outros usos e modos de ler. 

Mas também são projetos editoriais que se modificam, orientados pelas mudanças sociais, 

culturais e educacionais que envolvem as concepções de educação, infância e leitura (Ferreira, 

2009, 2021) e os interesses das próprias editoras. 

A primeira edição de Ou isto ou aquilo nos ajuda a construir as condições em que ela foi 

arquitetada e lançada como um projeto editorial distinto de convite à leitura: em seu formato, 

no tipo das ilustrações, na coleção em que ela se insere, entre outros. 

Em condições sociais, políticas e econômicas adversas, apresentou-se como uma obra 

qualitativamente diferente, em relação ao que estava disponível no mercado dos livros de 

literatura infantil. Editada quando a autora estava com a saúde debilitada, a edição pode ter 

representado para Cecília uma feliz oportunidade de trabalhar com colegas-amigos que 

compartilhavam com ela princípios que defendera durante toda a vida: uma boa literatura, 

acompanhada de uma educação cultural e artística para as crianças. 

Uma edição distinta das demais que a sucederam. Diferente. Mais bonita? Mais atraente? 

Superior às demais? Não é o caso de atribuirmos juízos de valor.  Caberia às crianças daquela 

época, naquelas condições, acolhê-la (ou não) em suas mãos pequeninas: um objeto de desejo e 

de permanência consigo. Caberia a elas reconhecer-se neste livro como uma criança moderna, 

criativa, inteligente, bem-humorada e sensivelmente tocada, igualmente, pelas imagens poéticas 

de Cecília Meireles e pelas xilografias de Maria Bonomi, em um projeto intencionalmente criado 

por uma equipe, no polo editorial, com requinte e vigilância. 
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Talvez esta primeira edição de Ou isto ou aquilo possa ter sido um “amor à primeira vista” 

(Meireles, 1951, p. 115), sempre recordado com carinho pela encadernação especial, pelas 

ilustrações, pela cor e textura dos papéis, como um objeto (cultural) que se inscreve na memória 

dos leitores.  E lembrado pelos pequenos leitores nos versos guardados de cor, nas imagens 

poéticas, no discreto humor e intenso lirismo que os poemas inspiram, permitindo indagar sobre 

o “mistério que a criatura humana, desde o nascimento, pressente consigo, e conserva num 

zeloso silêncio. Depois é que a vida embrutece” (Meireles, 1951, p. 115). 
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