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Resumo
Em sua tese de 1959, Paulo Freire interpretou o Brasil a partir de 

uma “antinomia fundamental”: à “emergência do povo na vida 

pública” não corresponderia uma adequada “disposição mental” 

para agir, pois essa população seria “inexperiente” em regimes 

democráticos. O objetivo deste texto é analisar a proposta peda-

gógica de Freire como uma saída para esse problema histórico 

nacional, apontando-o como a tentativa de produção de subjeti-

vidades democráticas, cidadãs. Para isso, centra-se a discussão 

em torno de dois conceitos, o de dirigismo e o de autonomia, 

e sugere-se uma interpretação de Freire em dois níveis hierar-

quizados: em um há uma relação horizontal de troca dialógica e 

em outro, englobante, há uma relação vertical de transformação 

dos “dispositivos mentais”. Aponta-se, a partir de pesquisa do-

cumental sobre a “Experiência de Angicos”, como a tensão entre 

esses dois níveis constituiu a principal dificuldade encontrada – 

a de produzir autonomia a partir de uma relação de autoridade.
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Abstract
In 1959 Paulo Freire interpreted the Brazilian case as consisting 

of a “fundamental antinomy”: “the emergency of the people 

in the public life” had no proper correspondent in their “mental 

disposition” to act, since they had no experience with democratic 

regimes. The main objective of the text is to analyse Freire’s 

pedagogical proposition as an attempt to find a solution to this 

historical national problem by pointing how he tried to produce 

democratic and citizen subjectivities. I discuss, therefore, two 

concepts: guidance and autonomy and suggest an interpretation 

of Freire’s pedagogy in two hierarchical levels: in the lower 

level there is a horizontal dialogic exchange and in the vertical, 

encompassing level, there is a transformation of the “mental 

dispositive”.  By focusing on the documental research around the 

“Angicos Experiment” I show how the tension between these two 

levels has constituted the main difficulty they faced – to produce 

autonomy from an authoritative relation.
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Paulo Freire and the production of 
democratic subjectivities: from the refusal of 

guidance to the promotion of autonomy
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A interpretação que Paulo Freire faz do Brasil dos anos 1950, expressa em sua 

tese, Educação e atualidade brasileira (2003 [1959]), é a de que viveríamos um 

momento de transição nas próprias concepções da sociedade e de seus integran-

tes. Ele resume seu argumento afirmando que há uma “antinomia fundamental”: 

à “emergência do povo na vida pública” não corresponderia uma adequada “dis-

posição mental” para agir, pois essa população seria “inexperiente” em regimes 

democráticos. Essa inexperiência seria consequência não apenas de seu passado 

recente, o regime autoritário do Estado Novo de Vargas, como também e, sobretu-

do, do período colonial, em que “não havia povo”, mas senhores de engenho e seus 

escravos. A questão colocada por esse diagnóstico é: como trabalhar pela emanci-

pação de uma população que não se via e não era vista pelos demais como “povo”? 

A minha intenção é tornar explícita a amplitude do trabalho de Freire, isto é, o fato 

de esta questão poder ser levada a termos mais fundamentais para a consolidação 

do sujeito moderno: qual operação é viável para que um indivíduo se torne autôno-

mo, capaz de decidir por si mesmo?

É esse o questionamento que encontramos no texto de Kant (2009) “Resposta 

à pergunta: Que é ‘esclarecimento’”?. A resposta nos diz que o esclarecimento está 

relacionado à assunção de uma maturidade em que se deixam de lado a preguiça e 

a covardia e se ousa guiar-se a partir dos próprios entendimentos. Nós associamos, 

historicamente, essa passagem com uma cronologia da vida: a criança deve ser guia-

da, e o adulto deve ser capaz de guiar a si mesmo. Isso nos levou a identificar a edu-

cação e a família com o processo pelo qual uma pessoa que é guiada vem a ser seu 

próprio guia. É um processo difícil o de fazer com que alguém governe a si mesmo a 

partir de uma relação em que é governado por outros.

Porém, não é apenas a infância que está em jogo. Kant está colocando um proble-

ma bem maior: o de uma progressiva maturidade, que não é alcançada pela comodi-

dade de deixar que os outros pensem e julguem, no lugar de fazê-los por si mesmo, 

e pelo medo de errar na decisão. Talvez seja uma relação direta dessas ideias com o 

livro de Erich Fromm, O medo à liberdade, em que o autor discute – tendo como refe-

rência os regimes autoritários da Alemanha e da Itália – a concessão do governo de si 

e o medo que as pessoas possuem de dirigir a si mesmas, quando confrontadas com 

a solidão diante do mundo. Essa passagem é importante para Paulo Freire, na medida 

em que sua leitura de Fromm é determinante para sua conceituação de liberdade e 

de autogoverno, bem como para a necessidade de uma mudança no nível psicológico 
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dos sujeitos submetidos a um regime sociopolítico autoritário, visto por ele como 

existente no Brasil.

Aqui, há duas dimensões que devem ser diferenciadas: por um lado, temos a 

Pedagogia como o saber que ensina algo a alguém que não sabe: no caso, ensinaria 

a governar a si mesmo, a ser autônomo; por outro lado, temos a Psicologia como a 

dimensão em que residem as “disposições mentais” que devem ser transformadas, 

pois estão atreladas a uma conjuntura que formatou as pessoas para serem gover-

nadas por outros. Considero ser útil fazermos uma distinção conceitual entre uma 

dimensão pedagógica e uma psicagógica. A sugestão de Foucault (na delimitação 

dos termos) é a de que a relação pedagógica seja pensada como a transmissão de 

aptidões determinadas, ao passo que a psicagógica se relaciona com a formação 

de um “modo de ser” do sujeito. Sigo aqui a leitura de Chevalier (2011, p. 111) sobre 

o governo de si e dos outros e sobre as modificações que a relação com um regime 

de regras de veridicção pode exercer sobre o próprio sujeito, um trabalho de “for-

mação das almas”.

Portanto, a minha sugestão é analisar as aspirações de Freire e sua concretização 

em livros e ações no mundo público como a busca pela produção de uma subjetivi-

dade adequada ao regime democrático, esperado de uma sociedade moderna: a pro-

dução de cidadãos.1 Para que exista a cidadania, é preciso que essas pessoas sejam 

livres num nível muito fundamental. Isto é, não apenas livres de uma coerção externa 

como também livres para realizar alguma coisa. Essa distinção das duas liberdades, 

como colocou Berlin (1981), nos remete para a noção de autonomia e para o conheci-

mento e aperfeiçoamento de si, em que o cidadão vai, progressivamente, aprendendo 

sobre o contexto em que vive e desenvolvendo reflexões a respeito, para poder agir.

Tendo em vista a discussão acima, em que lemos o método e a proposta pedagó-

gica de Freire como uma produção de subjetividades democráticas, entra em ques-

tão a problemática do dirigismo. Este ponto é formulado tanto educacional quanto 

politicamente, pois há, por um lado, uma contraposição às práticas populistas que 

subordinavam essa “massa” aos caprichos de um líder ou da elite e, por outro, à 

recorrente reivindicação da necessidade da vanguarda diante da apatia política da 

população. Entretanto, tal polaridade é, em si, objeto e não ferramenta de análise, 

pois veremos que, se igualarmos relação de poder com dominação, não será possí-

vel analisar o exercício do poder como produção 

de uma subjetividade democrática.
1. Para a relação dessa proposta com o catolicismo do 
período, ver Dullo (2014).
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Em contato com o povo
Freire (2005) tipifica a educação, em seu Pedagogia do oprimido, por meio de uma 

oposição: a educação bancária e a educação dialógica. A primeira é a tradicionalmen-

te utilizada e contra a qual ele se insurge, pois ela é uma simples transferência de co-

nhecimentos. Freire nos afirma que essa educação não exercita o diálogo, pois deixa 

de lado as experiências de vida do educando, o seu conhecimento e a sua cultura. Ela 

toma o sujeito como uma folha em branco, em que se irá escrever o conteúdo de que 

ela já dispõe. Com isso, nem o educando é sujeito de seu processo de aprendizagem, 

nem o educador se enriquece na relação de ensino, pois não há nada que possa ser 

transmitido na direção inversa: do educando para o educador. Assim, conclui Freire 

(2005, p. 66), o que ocorre é da ordem do comunicado e não da comunicação.

Embora a tipificação como “bancária” só viesse a ocorrer em 1967/68, com a es-

crita de Pedagogia do oprimido, a preocupação com uma pedagogia “tradicional” já 

estava presente em sua tese de 1959, ainda que de maneira diferente. Ali, a crítica se 

dava em relação ao ensino “verborrágico” e “decorativo”, expresso exemplarmente 

na educação jesuítica, cuja importância desde a Colônia até o século XX se mostrava 

como formadora da mentalidade ilustrada do País, principalmente por ser direciona-

da para as elites. Assim, seja na verborragia, seja no ensino bancário, a “narração” 

de um saber estável e imutável é contraposta à experiência de vida, com sua flui-

dez, seu movimento e sua ancoragem nas realizações dos indivíduos. Essa oposição 

fundamenta a percepção de Freire de que, na primeira, o único sujeito e, portanto, 

a única pessoa, é o narrador, sendo o ouvinte/leitor um ser passivo, sem agência 

ou criatividade, em suma, uma coisa. A percepção de alguns indivíduos como coi-

sas se conecta com a escravidão histórica, o que nos leva a entender que para ele a 

manutenção dessa relação envolve a manutenção da relação de escravidão no que 

ela tem de essencial, ou seja, a desumanização como a impossibilidade de que se 

venha a ser um “ser para si” e se permaneça sempre um “ser para outro”. Por isso, 

numa aproximação entre as duas imagens de escravidão, a histórica e a hegeliana, 

prossegue Freire (2005, p. 67): “os educandos, alienados, por sua vez, a maneira do 

escravo na dialética hegeliana, reconhecem em sua ignorância a razão da existência 

do educador, mas não chegam, nem sequer ao modo do escravo naquela dialética, a 

descobrir-se educadores do educador”.

A proposta de Freire é, portanto, a de uma educação capaz de humanizar esses 

indivíduos, ao invés de transformá-los em coisas. É bastante importante notar que a 
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noção de humanidade vem atrelada à de agência e criatividade, pois são essas carac-

terísticas que motivarão a transformação do mundo social injusto.

Com frequência o educador se veria, nos diz Freire, diante de uma cultura cam-

ponesa “mágica”, em que os recursos utilizados na explicação do mundo estavam 

distantes dos utilizados pelos agrônomos e pelo setor industrial que os estava alcan-

çando (nos anos 1960). Como a sua proposta de alfabetização foi praticada em muitas 

comunidades rurais, Freire se detém nesse caso em seu livro Extensão ou comunica-

ção? (1977[1969]). Preocupado com o fato de os agrônomos realizarem uma instru-

ção, nomeada como “extensão”, ele faz uma crítica do termo. Porém, ele sabe que o 

problema é profundo, pois esses agrônomos-educadores constatam uma diferença 

cultural, chamada por Freire de dimensão “mágica” da cultura camponesa da Améri-

ca Latina. Nesse aspecto, ele se apoia nas conceituações de Malinowski, em Magic, 

science and religion. O primeiro passo, afirma Freire (1977, p. 31), é reconhecer que 

o pensamento mágico não é ilógico nem é pré-lógico. Tem sua estrutura 

lógica interna e reage, até onde pode, ao ser substituído mecanicista-

mente por outro. Este modo de pensar, como qualquer outro, está in-

discutivelmente ligado a uma linguagem e a uma estrutura como a uma 

forma de atuar. 

Assim, “qualquer que seja, contudo, o nível em que se dá a ação do homem sobre 

o mundo, esta ação subentende uma teoria. Tal é o que ocorre também com as formas 

mágicas da ação” (Freire, 1977, p.  40).

Deste ponto, a conclusão é de que precisamos tomar conhecimento das teorias 

que sustentam tanto a forma mágica de ação quanto a “nossa” teoria subjacente, a 

nossa “doxa” (o termo é usado por Freire, em contraposição a “logos”). Isso deman-

da um duplo movimento: uma busca pelos “condicionamentos histórico-sociológicos 

do conhecimento” (Freire, 1977, p. 46) e a aproximação e a busca de compreensão 

da visão de mundo e da cultura do povo, seja ele camponês, indígena ou urbano-

-industrial.

A justificativa de Freire é de que, ainda que situados em níveis de legitimação 

distintos – a um, a ciência e a técnica; ao outro, a magia e a tradição –, a fundamen-

tação de ambos é racional e fundada na experiência. Por um lado, isso demanda que 

o educador tenha reflexividade suficiente para perceber que o seu conhecimento não 
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é absoluto e incondicionado e, portanto, compreenda que ele pode ser modificado, 

transformado na sua relação com o outro. Por outro lado, esse outro – que é o edu-

cando, o povo – tem sua própria cultura e seu próprio conhecimento, que deve ser 

reconhecido como minimamente válido, pois deriva de experiências concretas de vida 

e possui uma racionalidade própria.

Aqui se compreende um dos passos em que se nega a possibilidade do dirigismo 

em seu método educacional: a postura básica é pelo aumento da capacidade reflexi-

va e não pela condução do outro como uma coisa, inerte. Além disso, com esse duplo 

movimento reflexivo, haveria uma consciência da importância de todos. A tarefa des-

se educador é aproximar-se do educando, de maneira similar ao trabalho de campo de 

um antropólogo, como um sujeito disposto a ouvir e a aprender com o outro e, prin-

cipalmente, preocupado em compreender a visão de mundo e a cultura desse grupo 

social a ser educado. Freire desenvolve isso explicitamente – a menção à importância 

de pesquisas antropológicas para auxiliar o trabalho do agrônomo-educador (Freire, 

1977, p. 57-59) –, porém tal procedimento não é tarefa de um grupo de especialistas, 

e, sim, um fundamento do próprio trabalho por todos os envolvidos.

Esse reconhecimento já é parte, ele mesmo, do processo educativo, ao possibi-

litar que o educando passe a perceber-se, pelo reconhecimento do outro, como um 

sujeito. Assim como a desconfiança do educador bancário era “introjetada” pelo edu-

cando, o reconhecimento também o seria:

No fundo, esta atitude é de desconfiança também de si mesmos. Não estão 

seguros de sua própria capacidade. Introjetam o mito de sua ignorância 

absoluta. [...] O que estas considerações revelam claramente é que a difi-

culdade em dialogar dos camponeses não tem sua razão neles mesmos, en-

quanto homens camponeses, mas na estrutura social, enquanto “fechada” 

e opressora. [...] Seja como for, com mais ou menos dificuldade, não será 

com o antidiálogo que romperemos o silêncio camponês, mas sim com o 

diálogo em que se problematize seu próprio silêncio e suas causas (Freire, 

1977, p. 49, grifo do autor).

Aqui, a dissociação com o trabalho antropológico é evidente: não se busca um re-

lato ou uma explicação da cultura local, mas a compreensão que permita a sua trans-

formação mais eficaz, para uma transformação tanto técnica quanto em dimensões 
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culturais e psíquicas. O objetivo primordial é a transformação, e não a conservação. 

Nesse sentido, o trabalho proposto por Freire se distancia do conservantismo român-

tico dos antropólogos, que temiam o desaparecimento de determinadas culturas e/

ou formas de organização social.

Em última análise, a reforma agrária, como um processo global, não pode 

limitar-se à ação unilateral no domínio das técnicas de produção, de comer-

cialização, etc., mas, pelo contrário, deve unir este esforço indispensável a 

outro igualmente imprescindível: o da transformação cultural, intencional, 

sistematizada, programada (Freire, 1977, p. 58).

A sociedade/cultura tal como existia era perniciosa, pois era vista como um sinal 

de permanência do autoritarismo e da opressão colonial/escravista. O conhecimento 

da visão de mundo do educando tem relevância, na medida em que auxiliará o pro-

cesso de sua transformação, sem que exista uma “imposição” por parte do educador, 

isto é, conhecer o ponto de vista dessas pessoas permite estimulá-las a tomar o con-

trole da situação e agir, elas mesmas, no processo de transformação.

Na modernização, de caráter puramente mecânico, tecnicista, manipu-

lador, o centro de decisão da mudança não se acha na área em transfor-

mação, mas fora dela. A estrutura que se transforma não é sujeito de sua 

transformação. [...] Numa concepção não mecanicista, o novo nasce do 

velho através da transformação criadora que se verifica entre a tecnologia 

avançada e as técnicas empíricas dos camponeses (Freire, 1977, p. 57).

A polarização é bastante ilustrativa: por um lado, teríamos a modernização mecâ-

nica, perversa em sua dimensão de invasão cultural; por outro lado, a positividade do 

desenvolvimento orgânico, em que o centro decisório é interno à comunidade. Assim, 

fica evidente o seu uso do termo “transplante”, isto é, o ato de colocar algo que é 

externo ao corpo social, alheio ao seu desenvolvimento e à sua constituição.

A transformação resultante do “transplante” cultural cria a falsa impressão de que 

o educando é sujeito, pois ele se percebe como agente, quando, na realidade, está 

apenas seguindo a agência do educador. Poderíamos aqui fazer mais uma conexão 

com o tema do dirigismo, dessa vez relacionado ao problema da falsa consciência 
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do governo de si. O indivíduo se pensaria como agente por ser o sujeito concreto da 

ação, mas não seria o sujeito das decisões, do aprendizado, capaz de pensar e esco-

lher. Ele apenas age a partir das decisões que lhe foram transmitidas. Essa crítica de 

Freire pode ser vista como condizente ao problema da governamentalidade tal como 

exposta por Foucault, na medida em que esta se manifesta pela condução da conduta 

do outro, por fazer com que o outro faça algo, um fazer-fazer, um governo do outro. 

“Como forma de dirigismo, que explora o emocional dos indivíduos, a manipulação 

inculca nêles aquela ilusão de atuar ou de que atuam na atuação de seus manipu-

ladores” (Freire, 1977, p. 42, grifo no original). A proposta seria, portanto, a de uma 

educação não dirigista.

A dimensão dialógica é central: a comunicação com o povo é o fundamento de 

toda transformação legítima. O diálogo e a valorização da cultura do outro levam à 

“democratização da cultura”. Esta pode ser entendida como a consequência de que o 

homem pobre aprenderá que “cultura” não é algo distante, mas que seu cordel, sua 

música, sua cerâmica também são objetos de cultura. O educador aprenderá a respei-

tar o educando, a buscar na realidade deste o conteúdo a ser utilizado na alfabetiza-

ção (as “palavras geradoras”) e a tomá-lo como sujeito do processo de aprendizado.

Porém, a democratização da cultura não se pauta por uma autonomia originária, 

mas pela tarefa de conscientizar, de impulsionar o educando a assumir uma posição 

de autonomia, de liberdade de escolhas e decisões a partir de seu próprio julgamento 

da realidade. Nesse sentido, a proposta de aproximação com o povo é lida na ótica 

de um trabalho de mediador, como subscreveu Schelling (1991, p. 264): “O papel atri-

buído ao intelectual era o de mediador ou catalisador do surgimento do povo como 

sujeito autônomo da história”. É necessário, portanto, considerar que não há um diri-

gismo imediato, mas um dirigismo mediado, na medida em que o que é efetivamente 

produzido e formado nessa relação é a própria “autonomia”, que já será delimitada 

como a autonomia de um cidadão dentro dos moldes definidos por essa Pedagogia. 

Assim, não se diz ao outro o que fazer ou o que é o melhor, mas se governa, ainda 

assim, a sua conduta.

Angicos, 1963
A cidade de Angicos tornou-se um local importante para a história da educação 

brasileira. Foi ali que se fez o primeiro teste efetivo – a “Experiência de Angicos” – do 

que ficou posteriormente conhecido como “Método” ou “Sistema Paulo Freire”: uma 
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maneira de alfabetizar jovens e adultos em um curto prazo, 40 horas de aula, e a 

baixo custo. No início da década de 1960, o então governador do Rio Grande do Nor-

te, Aluizio Alves, empreendeu uma série de medidas “modernizadoras”, buscando 

adequar-se ao movimento mais amplo do “desenvolvimentismo” que imperava no ce-

nário brasileiro. A proposta federal era a de ampliar o desenvolvimento no Nordeste, 

com o objetivo de evitar uma maior polarização entre as regiões, que cresciam em rit-

mo bastante desigual. Nesse sentido, foram criados o Banco do Nordeste em 1952 e a 

Sudene em 1959. Não é por acaso, portanto, que a cidade escolhida foi a de Angicos: 

ela era a cidade natal do governador. Tal relação de atenção para com a sua cidade 

é característica do populismo do período, no qual a categoria “povo” aparecia como 

essencial e as “massas populares permaneceram” o “parceiro-fantasma no jogo po-

lítico”, como afirma Weffort (1980, p. 28), que também completa: “o populismo é, no 

essencial, a exaltação do poder público; é o próprio Estado colocando-se através do 

líder, em contexto direto com os indivíduos reunidos na massa”.

Freire não era um pessimista. Isso quer dizer que ele acreditava que a educação 

política, oferecida juntamente com o processo de alfabetização e por meio dele, 

seria suficiente para uma primeira emancipação desses indivíduos, fazendo-os pen-

sar por si mesmos e auxiliando-os a refletir sobre o contexto no qual estavam inse-

ridos. Em seu discurso de encerramento da “Experiência de Angicos”, direcionado 

ao presidente João Goulart, ao governador Aluisio Alves e a ministros de Estado, 

como Celso Furtado à frente da Sudene, ele confirmava sua confiança na educação 

emancipadora:

de hoje em diante êstes homens vão votar não nos homens que lhes peçam 

um voto; vão votar não nos políticos que somente porque sejam políticos se 

apoderaram do seu destino; vão votar não somente nos coronéis ou porque 

coronéis mas vão votar precisamente [na] medida em que êstes candidatos 

revelem uma possibilidade de realmente e de lealmente servir ao povo e 

servir a êle mesmo. (Freire, 1963).

Dentre os objetivos do Projeto de Alfabetização, tal como pude pesquisar no Ar-

quivo Público do Estado do Rio Grande do Norte, não se encontra apenas a alfabeti-

zação da população, mas toda uma transformação de sua subjetividade, uma revisão 

de suas experiências e uma ampliação do seu horizonte de expectativas:
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Nossos objetivos, com a Campanha de Alfabetização de Adultos não se res-

tringem a simples alfabetização. O programa prevê:

1. Dar ao adulto o domínio das habilidades fundamentais em linguagem, 

leitura e aritmética;

2. Promover o renascimento ou a criação de ideais e padrões elevados de 

vida;

3. Formar no homem a convicção da sua responsabilidade (e da responsa-

bilidade do Estado) em dar educação aos seus filhos;

4. Habilitá-lo ao exercício da cidadania, como eleitor, como membro de 

uma nação livre e como participante ativo do regime democrático;

5. Promover a elevação do seu nível de vida em casa, do ponto de vista da 

higiene, do conforto e da alimentação;

6. Habilitá-lo à administração equilibrada dos seus recursos financeiros e 

da direção de sua própria vida;

7. Despertar nele a noção de que ele, sua mulher e seus filhos têm direito a 

uma vida melhor. (p. 28; SECERN, Caixa Box 19 do AERN). 

Assim, os slides procuravam transmitir uma sequência de ideias, ao mesmo tem-

po em que se fazia a alfabetização. Cada palavra geradora aparecia juntamente à 

imagem correspondente. Algumas imagens, no entanto, não traziam palavras e bus-

cavam estimular a discussão. Esse é o caso da primeira aula da “Experiência de Angi-

cos”. A intenção era a de transmitir a “noção antropológica de cultura” e a distinção 

entre cultura e natureza. O entendimento básico era o de que “cultura” é o acréscimo 

feito pelo Homem ao mundo natural. O objetivo consistia em mostrar que eles, po-

bres e analfabetos, também eram “cultos”, isto é, buscava-se dissipar a percepção de 

“cultura” como cultura erudita, superior, inacessível, e fazê-los entender que eles não 

apenas são partícipes de uma cultura como são produtores dela. O segundo objetivo 

era o de fazê-los entender que, se eles eram produtores de cultura, seja fabricando 

tijolo, seja narrando o cordel, eles eram capazes de produzir a própria vida e a própria 

história.

Dentre os slides utilizados nessa aula, podiam-se ver: um caçador indígena, com 

arco e flecha; um caçador branco com uma espingarda; um caçador animal, um gato 

atrás de um rato. O intuito era a percepção da diferença entre o caçador animal e o hu-

mano: o gato não pensa, age por instinto. Já os dois caçadores humanos têm instru-
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mentos de cultura: o arco e a flecha e a espingarda. Porém, não são idênticos: ainda 

que o cocar do indígena tenha sido percebido como “cultura”, por ter sido trabalhado 

pelo homem que retirou as penas do reino da natureza, havia uma diferença crucial. 

No relato de Lyra (1996, p. 26), a partir do Círculo de Cultura que ele coordenou, há 

este diálogo:

– Há diferença entre o índio e nós?

– Este tem uma cultura atrasada.

– Este homem aí, como ensinou aos filhos?

– Fazendo. Com conversa.

– E nós? Com a escrita que preserva a cultura e, portanto, toda a criação 

humana.

Embora a percepção de estágios de civilização e cultura não seja a posição antro-

pológica dominante no período em questão, o importante para eles era enfatizar o 

letramento e suas potencialidades. A percepção do letramento como superior articu-

lava-se com o incentivo à alfabetização.

Outra imagem era a de um gaúcho, com roupas típicas. Essa era uma tentativa de 

apresentar a diversidade cultural, porém, mais interessante ainda é a informação tra-

zida por Lyra do que ele próprio fez nesse momento. Ao explicar o traje, nunca antes 

visto, ele lhes disse que estavam aprendendo, adquirindo cultura e, ainda, comentou 

que algo dito pelos alunos, sobre a realidade deles, era desconhecido por ele: “houve 

agora entre nós uma troca de cultura. Eu fiquei sabendo de umas coisas e vocês de 

outras”. O resultado? “Os participantes vibraram com isso” (Lyra, 1996, p. 28).

Essa estratégia de valorização do educando visa destruir a desumanização se-

dimentada em sua psique, fazendo com que ele retorne a um estágio “natural” de 

humanidade. O que desejo trazer como central é que essa estratégia opera menos 

na transmissão de conhecimentos – a pedagogia – e mais na transformação de uma 

psique – uma psicagogia. Ela se insere nas técnicas do governo dos outros e no apren-

dizado do governo de si. Ela não se encaixa na polaridade do dirigismo ou do não 

dirigismo, pois é uma relação de poder como produtora de uma subjetividade e não 

como uma relação de dominação.

Podemos notar outro aspecto resultante dessa “aula de cultura” e da aproxima-

ção com o povo. A preocupação de Freire em trazer as situações cotidianas para den-
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tro do método de alfabetização tinha como objetivo primordial que as pessoas se 

sentissem agentes, partícipes do próprio processo pelo qual eram alfabetizadas. Isso 

ocorre também em outro slide. Na imagem projetada, de um “nordestino” colocando 

seu voto na urna e tendo por cenário uma sala em que há uma mesa com o respon-

sável pelo controle da eleição, ou seja, o voto e o povo como palavras geradoras, 

Lyra nos traz as sugestões do debate: ao invés de ensinar o sentido e significado de 

povo, os coordenadores dos Círculos de Cultura (CC) deveriam procurar compreender 

o que os alunos entendiam por essa palavra e pela palavra democracia. E, a partir do 

conhecimento deles, os coordenadores dos CC deveriam tentar explicar a “diferença 

entre povo e massa”, bem como a “importância do voto para a emancipação política” 

(Lyra, 1996, p. 47).

Apesar de estar restrito aos elementos trazidos pelas anotações dos promotores 

da alfabetização e de não ter acesso direto ao pensamento dos educandos, penso ser 

possível fazer uma breve consideração acerca da expectativa de autonomia e eman-

cipação política. As anotações de Lyra trazem a percepção de que algo não saiu como 

o esperado. Ele nos conta que no CC de Valquíria, os educandos disseram: “Venha a 

senhora e oriente a gente para votar certo”; no de Ribamar, “disseram que votariam 

em quem ele mandasse”. Aparentemente essa era uma conclusão generalizada: a de 

que aqueles jovens universitários eram os mais preparados para indicar o caminho 

correto a seguir, e o “povo” seguiria o que eles mandassem. A aproximação com o 

povo, ancorada em tantos pormenores cujo objetivo era evitar o dirigismo, aparece, 

logo após a aula central para a politização da população como uma submissão/sujei-

ção voluntária à elite consciente e à sua liderança.

Diante dessa perspectiva de mudança de polaridade, de dependência, ago-

ra, aos coordenadores, ressaltamos, com muita ênfase, que não estávamos 

fazendo favor, e que o curso era resultado da aplicação do imposto pago por 

eles. Nossos estudos também, e que cumpríamos apenas com nossa obri-

gação... Eles é que deveriam encontrar seus caminhos, senhores de seus 

destinos, de seu acontecer (Lyra, 1996, p. 48).

A luta passou a ser a de romper com o hábito populista com o qual eles estavam 

acostumados: retribuir o “favor” com a submissão, a dependência. Embora a moti-

vação para que eles agissem tivesse alcançado algum sucesso, ainda era uma ação 
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subordinada. A luta pela conquista de uma autonomia e do governo de si não estava 

terminada.

Boa parte dos encontros dessas 40 horas serviu a revisões e tentativas de rea-

vivar a memória, para mostrar aos alunos que sim, eles aprenderam. Nessa mesma 

direção, foi proposto um teste de alfabetização e um de politização (Lyra, 1996, p. 104 

e p. 105). O de alfabetização tinha quatro partes: 1. escrever “duas sentenças sobre 

a figura projetada”; 2. completar as lacunas de frases elaboradas por eles mesmos 

durante as discussões; 3. separar as sílabas de cinco palavras (Revolução, Trabalho, 

Agricultor, Carestia e Democracia); e, por fim, 4. formar cinco palavras a partir das 

sílabas de três “famílias”.

O teste de politização, além do mesmo cabeçalho, possuía três “questões”. Cada 

uma delas era composta por três frases, sendo que o educando deveria escolher uma 

delas. A primeira apresentava as seguintes opções:

A educação é direito só dos ricos.

Os pobres e os ricos têm direito à educação.

A educação é direito só dos pobres.

A segunda:

A Reforma Agrária não é necessária.

Precisamos logo de Reforma Agrária.

A Reforma Agrária não interessa à gente.

E, por fim, a terceira:

O povo deve se vender ao galego (estrangeiro).

O povo deve se conformar com a exploração.

O povo deve votar pra se libertar.

Antes de vermos os resultados, é relevante saber como eles foram anunciados 

aos alunos. “O teste foi apresentado a eles da seguinte maneira: Vocês escrevem o 

que vocês acham que está certo para vocês, que depois verificarei o que está certo 

para mim” (Lyra 1996, p. 100, grifo meu). Um exame no qual há uma variedade de 
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opções e um corretor a dizer o que foi respondido de maneira acertada e o que 

está errado é de difícil apresentação e resolução, dentro do cenário de promoção e 

revalorização do saber popular, da tentativa de uma educação dialógica, tal como 

foi construído até aqui. Não é por outra razão que Lyra inseriu esse trecho em seu 

diário. O exame era uma maneira de quantificar o sucesso da empreitada, de trans-

formar em dados essa “Experiência de Angicos”, para que ela pudesse ser replicada 

em outros locais – caso fosse bem-sucedida. Era necessário provar para todos que 

a alfabetização teve sucesso.

Eles já sabem ler e escrever? Não temos parâmetros. Tudo acontecera na 

interação, no fazer, in praxis. Há vários dias que este é um dos temas de 

nossas reuniões: a responsabilidade de apresentar os resultados da expe-

riência, e dar o testemunho de sua eficiência. Ao contrário, Angicos será 

mais uma experiência fracassada, entre tantas. Mas as dezenas de cartas 

entregues por eles, na quadragésima hora, ao presidente da República, 

atestaram a desenvoltura summa cum laude dos participantes na leitura e 

na escrita (Lyra,  1996, p. 108).

Não é, entretanto, apenas isso. O exame é uma maneira de conduzir o aluno por 

uma norma, o que nos permite entender ainda melhor o ideal de cidadão veiculado 

e sua ligação com a tentativa de consolidação de uma democracia. Permite, por fim, 

trazer para a discussão uma posição crítica a respeito da horizontalidade do diálogo 

entre educador e educando, na medida em que, no exame, 

vêm-se reunir a cerimônia do poder e a forma da experiência, a demons-

tração da força e o estabelecimento da verdade. No coração dos pro-

cessos de disciplina, ele manifesta a sujeição dos que são percebidos 

como objetos e a objetivação dos que se sujeitam. A superposição das 

relações de poder e das de saber assume no exame todo o seu brilho 

visível (Foucault, 1987, p. 154).

A transformação dessa população analfabeta em sujeito passa, necessariamente, 

pela sua constituição como objeto de saber. Vimos que é preciso um esforço de pes-

quisa a respeito das condições de vida e dos hábitos de linguagem, para que as “si-
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tuações sociológicas existenciais” sejam codificadas. O inverso, a transformação dos 

educadores em objeto de conhecimento dos educandos, não ocorre em momento al-

gum, e somente o comentário voluntário a respeito de si traz para o diálogo o aprendi-

zado que pode ocorrer nessa troca. Será, então, uma relação horizontal, dialógica? Sem 

prejuízo de valor, penso que a descrição mais aproximada é a de uma hierarquia, para a 

qual faço uso da noção, cunhada por Dumont (1992), de “englobamento do contrário”.

Parto da constatação de que o que se comunica no diálogo não é equivalente. O 

povo fala de si, traz sua linguagem e sua realidade existencial. Isso tudo será utiliza-

do na preparação das aulas, que as incorporam em sua estrutura (ainda que aberta, 

na medida em que se trata de discutir tópicos); e o que é comunicado, em retorno, 

para o povo é algo que está contido naquela realidade e que ele não conseguiu ver. 

O povo só é capaz de dialogar em um dos níveis (no qual a relação é horizontal), 

o das palavras, das suas próprias condições sociológicas existenciais, nunca é ca-

paz de dialogar no outro nível, o “político”, pois nunca é visto como um equivalente, 

como alguém capaz de convencer, com suas ideias acerca da realidade, o educador. 

O diagnóstico sociopolítico da realidade é tarefa vertical: é a tese de Freire, sua crítica 

à antinomia fundamental da sociedade brasileira, que conduz a tarefa de esclareci-

mento. É essa percepção que foi ensinada aos jovens, nos cursos de formação, para 

que fossem coordenadores dos Círculos de Cultura. Tudo isso é algo que os coorde-

nadores já sabiam. O povo era englobado pelo seu contrário, a cultura erudita das 

elites, mostrando-nos que a oposição dirigismo/ não dirigismo era uma falsa dicoto-

mia nesse caso, pois a tarefa primordial era a da “formação das almas” e não da sua 

imediata condução. O necessário era formar a psique/alma dessas pessoas para que 

elas então fossem capazes de ascender a esse outro nível, como sujeitos autônomos 

capazes de diálogo. A minha sugestão de diferenciação dos dois níveis está ancorada 

na diferenciação entre a relação “pedagógica”  e a “psicagógica”, tal como feita por 

Foucault. Retomemos:

Chamemos, se quisermos, “pedagógica” a transmissão de uma verdade que 

tem por função dotar um sujeito qualquer de aptidões, capacidades, sa-

beres, etc., que ele antes não possuía e que deverá possuir no final desta 

relação pedagógica. Se chamamos “pedagógica”, portanto, esta relação 

que consiste em dotar um sujeito qualquer de uma série de aptidões pre-

viamente definidas, podemos, creio, chamar “psicagógica” a transmissão 
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de uma verdade que não tem por função dotar um sujeito qualquer de apti-

dões, etc., mas modificar o modo de ser do sujeito a quem nos endereçamos 

(Foucault, 2004,  p. 493).

O nível horizontal, dialógico, é o nível “pedagógico”, em que se garante a trans-

missão de determinadas competências e habilidades – a alfabetização, no presente 

caso. O nível vertical, hierárquico, é o nível “psicagógico”, em que se pretende formar 

a alma/psique de seu ouvinte e conduzi-la pela verdade que se professa, para que ele 

possa ser transformado na e pela relação com a verdade. No presente caso, trata-se 

da verdade de um crítico, pois era efeito do diagnóstico da crise política da sociedade 

coetânea àquela em que se vivia – a percepção da “antinomia fundamental”: a emer-

gência do povo na vida pública e de sua inexperiência democrática.

Com isso em mente, podemos retornar aos resultados.  Dentre as duas avalia-

ções, a mais bem-sucedida, no entender dos coordenadores, foi a da “Politização”. 

Os alunos apresentaram médias superiores às da “Alfabetização”, com 87% de apro-

veitamento, em contraposição a 70% na alfabetização (Lyra, 1996, p. 171). Somente 

18 alunos obtiveram médias maiores na alfabetização do que na politização, dentre 

os 122 alunos que realizaram os testes.

Infelizmente não obtive acesso aos testes em si, para observar em quais questões 

a resposta foi mais correta e em quais se distanciou do esperado pelos educadores. 

O elemento que nos permite compreender melhor a avaliação que foi feita e a corre-

ção da posição política é a anotação a respeito dos encontros. Nessa avaliação não 

formal, o que se depreende é que os educandos aprenderam a distinguir “povo” de 

“massa”; que o “voto” é o ato de um “povo” consciente; que a “reforma agrária” 

é necessária; e que o Brasil “é para os brasileiros” (Lyra, 1996, p. 94-97). A grande 

decepção foi a ausência de comentários sobre “democracia”, isto é, sua articulação 

como palavra e como ideia. Uma das poucas frases em que a palavra apareceu foi 

“Democracia, onde se pode falar de um e de outro sem dar nada” (Lyra, 1996, p. 95), 

o que enfatiza a liberdade pelo seu lado negativo, de inexistência de problemas e 

consequências.

A quadragésima hora
No dia 02 de abril de 1963 ocorreu a última aula. Inicialmente agendada para 22 

de março, ela teve de ser postergada para que as autoridades (como o presidente 
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João Goulart e alguns governadores do NE) pudessem estar presentes e testemunhar 

a eficácia do projeto. Aluisio Alves fez um discurso, exaltando o fato de ter sido na 

cidade de Angicos e no Rio Grande do Norte que teve início uma política de alfabetiza-

ção e, com isso, de acesso à cidadania e à integração na vida nacional. Manifestando 

sua expectativa de que esses cursos se espalhassem pelo País, ele marcava sua posi-

ção de pioneiro e defensor dos mais “humildes”.

Lyra marca a quebra de protocolo ocorrida logo após o pronunciamento do go-

vernador: pedindo licença para falar, um dos recém-alfabetizados dirigiu-se às auto-

ridades presentes para afirmar que “há poucos dias, ninguém não sabia ler” e que o 

“alfabetismo” tinha sido bem-sucedido.

E do mais que peço a Sua Majestade, que é a pessoa maior que nós enxer-

guemos no Brasil, é o presidente da República, qualqué coisa, viu. Peço que 

continue o curso de aula para nós todos, não tão-somente no Rio Grande 

do Norte, como em todos os lugares por aí que têm necessidade, milhares 

e milhares que não sabem as primeiras letras do alfabeto. São pessoas que 

têm necessidade, para melhorar a situação do Brasil, para mais tarde servir 

mesmo para o senhor presidente da República, para o senhor governador 

do Estado e para nós todos.

Tanto que eu fiquei muito sastifeito e mais sastifeito ficarei continuando a 

escola.

Naquele tempo anterior veio o presidente Getúlio Vargas matar a fome do 

pessoal, a fome da barriga, que é uma doença fácil de curar. Agora, na épo-

ca atual, veio o nosso presidente João Goulart matar a precisão da cabeça, 

que o pessoal todo tem necessidade de aprender [muitas palmas]. (Lyra, 

1996, p. 115).

É impressionante o quanto essa passagem foi elevada à demonstração da nova 

politização bem-sucedida, na qual o “povo” tem a coragem de tomar a palavra, de 

dirigir-se a alguma autoridade e falar em nome de si e/ou de alguma coletividade à 

qual pertence. Pouco se enfatiza, por outro lado, o conteúdo da fala. Ao se referir a 

Jango, o homem, de 51 anos, utilizou a expressão “Sua Majestade”, inadequada à 

democracia para a qual ele estava sendo preparado. Além disso, prosseguiu reiteran-

do que ele seria a “pessoa maior”, em contraste com a noção de igualdade que fun-
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damentou o método. Por fim, a aproximação de Jango com Vargas (como salvadores 

dos mais pobres, um na dimensão material e o outro na intelectual) enfatizou mais o 

recebimento de uma dádiva do que o exigente cidadão que clamava por seus direitos.

Conclusão
Em uma conjuntura em que o “povo” se tornava um relevante agente social e 

político, o interesse de Freire pela democracia o fez diagnosticar o problema como, 

primeiramente, a falta de experiência de vida democrática e, na sequência, a neces-

sidade de mudar a maneira de pensar e agir. A solução encontrada por Freire para 

a “antinomia fundamental” da sociedade brasileira dependia de uma reorganização 

dos “dispositivos mentais” da população. Porém, a transformação da subjetividade 

não é tarefa fácil nem simples. Somente ao produzir uma população de sujeitos au-

tônomos, o Brasil poderia viver uma democracia de fato. Como, porém, produzir su-

jeitos autônomos? Como produzir autonomia a partir de uma relação de autoridade? 

Essa é a questão fundamental colocada por Freire à teoria e à prática pedagógica que 

se pretendem progressistas, emancipatórias e democráticas.

Paulo Freire recusa desde o início uma educação dirigista, que pretende guiar o 

educando; sua proposta é a de uma educação dialógica, em que o educador e o edu-

cando aprendem, ambos, no processo educativo. É já por meio do educador que a 

posição democrática se faz presente: a recusa do saber absoluto e a abertura para 

a experiência do outro. A postura do educador é a de quem precisa aprender e com-

preender o outro para que possa estimulá-lo a mudar. O primeiro passo é o reconhe-

cimento que o educando recebe, rompendo com o histórico de objetificação. Ao ser 

percebido como sujeito, ele passaria, também, a ver-se como sujeito. Um segundo 

passo é a valorização da cultura daquele educando, pois todos são produtores e ca-

pazes de transformar o mundo. O objetivo é que, assim, a transformação ocorreria 

de dentro da cultura do educando, de maneira orgânica, tendo essa população tanto 

como sujeito da ação quanto como sujeito da decisão, pois seria capaz de escolher o 

caminho a tomar. Vê-se que, nessa formulação, a oposição dirigismo ou não dirigismo 

não é profícua. O objetivo não é uma condução imediata do sujeito, mas o estímu-

lo capaz de produzir uma subjetividade que se conduzirá. O estímulo do educador 

não é, tampouco, algo a ser desconsiderado, pois é essa a sua tarefa. O que ocorre, 

então? A sugestão que ofereço é a de que a proposta de Freire se encontra no nível 

da governamentalidade e da mediação, mais bem compreendido, se fizermos uso da 

V25n3a02.indd   41 12/15/14   11:26 PM



42 Pro-Posições | v. 25, n. 3 (75)  | p. 23-43 | set./dez. 2014

noção de Dumont (1992) de englobamento do contrário e de hierarquia de níveis.

Podemos, então, desdobrar a discussão em dois níveis: um horizontal e um ver-

tical, englobante. No primeiro há uma troca, na qual o educando pode falar de si e 

ensinar ao educador sobre a sua realidade. No segundo nível não há troca, mas uma 

transmissão unilateral, pois aqui é o educador quem fala; e sua fala é sobre a realida-

de sócio-histórica a partir da fala do educando, das suas palavras e da sua experiên-

cia de vida. A fala do educando, do nível horizontal, é englobada na fala do educador, 

em um nível vertical, de quem já sabe qual é o problema do Brasil e como solucioná-

-lo. Será que nesse nível vertical os educadores se colocam na posição de aprender 

sobre política com o povo? Ou é a tese de Freire que conduzirá ao esclarecimento?

A educação, tal como entendida aqui, é a tentativa de promover experiências de 

democracia, para que o sujeito seja capaz de aprender a pensar por si mesmo e a to-

mar decisões. Porém, é preciso enfatizar que o povo precisaria ser “treinado” ou “ins-

truído” para se autogovernar. Ninguém nasce “autônomo” (nem pobres, nem ricos, 

seja no meio urbano ou no rural); é preciso produzir essa “disposição mental”. Nesse 

sentido, o trabalho de Freire permanece atual: por um lado, trata-se de uma saída 

para a complexa situação sociopolítica brasileira que ainda não encontrou seu desfe-

cho; por outro, trata-se de uma tarefa fundamental da modernidade, que demanda in-

vestimento permanente. Sua Pedagogia é, nesse último caso, uma corajosa tentativa 

de enfrentar uma tensão insolúvel: a transformação da heteronomia em autonomia.
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