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Adverténcia

Esta € uma falsa ficcdo. As vozes sdo inventadas, mas baseadas em fatos,
personagens, peripécias e inclusive pormenores historicos, absolutamente reais.

Trés mulheres: Hatshepsut, Hypatia e Shagarat ad-Durr.

Hatshepsut, ou melhor, o faraé Hatshepsut, reinou como homem durante 20
anos na 182 dinastia, idos de 1500 a.C. O que me atraiu na historia é que ela so
foi redescoberta no século passado, pois seus sucessores No comando do Egito fizeram
um minucioso e feroz trabalho de destrui¢do de qualquer vestigio de seu reinado. S6
quando os americanos escavaram em Luxor descobriu-se um riquissimo material
representando-a e — 0 melhor — constatou-se, com as restauragdes, que ela tinha
sido apagada (&, escavada, mesmo) de outros monumentos importantes, como alguns
obeliscos e templos em Luxor. Vejo o alcance da tentativa de aniquilila-la, liquidando
sua memoria, e me pergunto que espécie de 6dio - ou medo - atavico levou a este
sistematico encobrimento de um(a) farad cujo reinado, descobriu-se, foi grandioso,
de prosperidade e paz.

A filésofa neoplatdnica Hypatia de Alexandria foi assassinada por monges
cristdos, que também destruiram a quase totalidade de sua obra.

A sultana Shagarat ad-Durr, que comandou exércitos fingindo-se de seu marido
de dentro da tenda onde ele estava morto, virou uma nota de rodapé na histdria do
Isl&.

Eu, Rei Hatshepsut, irmd e esposa de Thutmosis I1, concebida por Amon,
a mais amada dos filhos de Thutmosis I e Ahmose, de linhagem divina e sangue
real, cujo nome e mando alcancaram até a distante Etiopia, cujo selo e governo
trouxeram prosperidade e paz por vinte e dois anos as margens do Nilo, cujos
feitos, de tantos e tdo magnificos, estdo inscritos no mais alto obelisco de Karnak,
para que nele coubessem as minUcias de minha grandeza, eu, cujo templo
mortuario foi erguido para empalidecer todos os palacios e templos e santuarios
do passado e do futuro — o claro e limpido Deir al-Bahri, joia arquitetdnica
incrustada no deserto, incomparavel e hieratico, simétrico s6 a mim em esplendor
e nobreza —, eu, Maatkare Khnemet-Amon Hatshepsut, soberano coroado,
senhor do Alto e Baixo Egito, cujo nome golpeia como uma brisa seca, cujo

*  Escritora e jornalista, professora da Escola de Comunicacfes e Artes da Universidade de S&o
Paulo. Autora, entre outros, dos livros: O Deus Derrotado. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira/
Record, 2007 (no prelo); “Homens”, duas satiras e uma fabula, reedicdo. Sdo Paulo: Editora Arx/
Siciliano, 2004; A caminho do paraiso. S&o Paulo: Editora Arx/Siciliano, 2003. mfiorilloz usp br
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selo ostenta o ledo, cujos feitos estdo adiante dos de qualquer geracéo, eu, rei e
farad, rei e regente, rei e consorte de mim mesma, eu, Hatshepsut-Amon, que
envergo as vestes e a barba real, daqui de Thebas, no ano 21 da 182 dinastia,
escrevo a Senenmut, meu amigo, arquiteto e conselheiro, para exalta-lo:

O portal de sua casa estava aberto.

Meu bem-amado inclinado aos pés de sua mae,
irm&os e irmas o circundavam.

E aqueles que passavam pelo caminho

eram tomados de amor por ele,

Jovem perfeito e sem-igual, de raras virtudes.

Ele pousou seu olhar em mim,
pois eu o havia notado.

Quando penso no hem-amado

Meu coracdo se sobressalta

E confunde meus gestos.

Esquego de vestir-me como deveria,
Negligencio meus leques,

N&o maquio meus olhos,

N&o me perfumo mais com suaves aromas.

Oh, coracdo, ndo me exponha a tais penas.
Por que se conduz como um louco?

Venha para sua morada, bem-amado.

Vocé ndo tem inimigos.

O bela crianca, venha para sua morada, para que possa me ver.
Sou sua esposa, aquela que 0 ama.

N&o se afaste de mim, belo adolescente,

Venha agora para sua morada.

Meu coragéo pede por vocé, meus olhos o desejam.

Ah, que maravilha vé-lo, bem-amado.

Na cabeceira de minha cama

Possa vocé dormir, as narinas cheias de alegria,
E, amanha cedo, despertar com Amon.

Eu, Hypatia, filha de Theon, o guardido da Biblioteca, filha da Idéia e irma
da Razdo, instruida nas artes e ciéncias de Platdo, Plotino e Ptolomeu, de
linhagem grega no espirito e maceddnica no sangue, eu, que interrogo o
movimento dos céus, do sol e das estrelas e por isso inventei o astrolabio, que
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pondero a gravidade de toda substancia liquida e para isso inventei o hidrémetro,
eu, astrbnoma, matematica, gebmetra, estudiosa do cosmos e das formas das
coisas, eu, presenga que é como um magneto e atrai multidfes para os salfes da
Biblioteca, mais, sempre mais gente a me ver e ouvir, eu, cujas ligdes graves e
serenas encantam a todos, judeus, romanos e egipcios do Delta, eu, cuja palavra
esparge um farmaco que cura as exasperacoes e dissolve as duvidas, cuja fama
de sabedoria corre 0 Mare Nostrum e fez de Orestes, o prefeito da cidade, meu
cativo, meu discipulo, meu seguidor, eu, cujos conselhos tém forca de ordens,
que dobro os designios com o sopro do verbo, cuja discreta autoridade é
peremptoria, indisputavel, eu, a Ultima filésofa de um mundo que esta prestes
a ruir e doravante abominara o atrevimento do intelecto, eu, Hypatia, daqui
desta nova Atenas, a gigantesca cidade de Alexandria, no ano 415, escrevo a
Sinesio, amigo e devotado aluno, que, soube, foi nomeado bispo da Cirenaica,
de todo norte da Africa, para aquieta-lo. Pois dele recebi esta carta:

De Ptolemaide a Alexandria, inicio de 413.

Saudacdes, bem-aventurada Senhora, a ti e aos felicissimos
companheiros. Ja ha algum tempo pretendia repreendé-la por
n&do me escrever, pois ndo me considera digno de uma resposta.
E se tu, beata Senhora, e todos vos, me desdenhais, néo sera por
minha culpa, pois ndo ha culpa em ser desafortunado como s6
um homem pode ser. Mas se a0 menos pudesse ler tuas cartas e
saber como estas (espero que gozando da melhor fortuna), me
bastaria, pois me regozijaria por ti, reduzindo assim a metade as
minhas agruras. Porém agora o teu siléncio se junta aos males
que me afligem. Perdi os filhos e os amigos, e a benevoléncia dos
semelhantes. Mas a perda maior é a falta que sinto de teu
divinissimo espirito, o Ginico bem que esperava me restasse para
ajudar-me a superar os caprichos da sorte e os engodos do fado.

Sou Eu, Shagarat ad-Durr, quem comanda centenas de homens e centenas
de batalhas, de dentro desta tenda onde jaz meu marido morto. Eu, nascida
escrava e ndbmade, tornada esposa e serva de Sahlib Ayyub, usurpo agora sua
voz e seu pulso, e governo através do véu. Por 90 luas decido a cada momento
0 que fardo os generais inquietos, que esperam, do lado de fora da tenda, minhas
ordens, que eles pensam ser as de meu marido morto, e por 90 luas nesta
artimanha acumulo vitdria sobre vitoria contra os infiéis, gloria sobre gléria,
até a chegada inesperada de meu filho, cuja covardia e distracfes poderiam
ameacar meus feitos, ndo tivesse eu mandado assassind-lo a tempo. E depois
coroei a mim mesma como Sultana de todo Egito e reinei sem disfarce por 80
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outras luas e tantas batalhas, até que o califa de Bagda enviou contra mim seus
guerreiros e sua furia, e escolhi ndo lutar e ndo fugir, mas casar-me com o mais
valente dos meus algozes, e assim o fiz e tornei-me esposa de Aybak, o mameluco,
e através dele, de sua docilidade, por tantas outras ininterruptas luas governei.
Antes havia me servido do cadaver de um marido, agora me valia da ansia
carnal de outro. E, temendo que esta se entorpecesse com a escolha de uma
segunda esposa, ndo tive outra saida sendo mandar assassind-lo antes que ele
consumasse 0 ato, 0 que seus guerreiros sé descobriram muito mais tarde, e se
rebelaram, quando entdo me ofereci em casamento ao mais temivel deles, mas
desta vez tive a ma sorte de ser entregue, ao invés, ao harém.

A mim, Shagarat ad-Durr, o Gltimo grande lider da dinastia Ayyubida, o
mais feroz e destemido nas campanhas militares, implacavel na a¢do e incapaz
de hesitacBes, a mim, Shagarat ad-Durr, a Arvore de Pérolas, filha da coragem
e da astucia de Saladino, a mim, que subjuguei cristidos e mugulmanos e todas
as criaturas feitas de vontade, a mim foi destinada uma estreita e escura tumba,
minusculos mosaicos de vidro que so cintilam a hora em que o sol se pde.

Eu, o Unico soberano mulher que ja houve no Isld, daqui de al-Qahira, que
os forasteiros chamam Cairo, em 1249, sussurro minha histéria & minha fiel
escrava, minutos antes de ser conduzida ao tribunal das concubinas.

Ontem foi gestado o delirio de hoje, deste dia

eaindiferenca, o triunfo ou o desespero de amanha.
Celebremos! Pois ndo sabemos de onde viemos ou por qué.
Celebremos! Pois ndo sabemos por que iremos, nem para onde.

Qué! Um desatinado Nada ndo pode provocar o jugo.
E tdo tolo ressentir-se de prazeres fruidos na proibi¢do como
temer castigos eternos diante da dor que despedaca o presente.

V.

Em 1458 a.C, portanto ha trés mil e quinhentos anos, assim que Thutmosis
111, seu sobrinho, foi coroado, Hatshepsut foi submetida a uma segunda morte.

Por ordem do novo farad, de quem ela havia sido regente, foram destruidos todos
0s indicios de sua existéncia, todos 0s monumentos, as esculturas, as inscri¢des que
representassem ou lembrassem a antecessora. Alguns foram demolidos e reduzidos a
fragmentos de granito ou calcario; outros, adulterados para que, no lugar onde antes
aparecia a imagem dela, fosse entalhada a de seu sucessor. A operacdo deve ter sido
formidavel, pois durante o reinado de Hatshepsut seus arquitetos trabalharam
incansavelmente, naturalmente ornamentando suas criagfes com a efigie da
soberana, e a supressao de qualquer vestigio seu em tantas construgfes so pode ter
exigido um empenho de destruicdo comparavel. Néo bastasse ter sumido da pedra, 0
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rei Hatshepsut também desapareceu dos papiros, pois foi removido das listas dos
cronistas da historia do Egito, e apenas um deles, Manetho, citado pelo historiador
judeu Flavio Josefo, registrou sua passagem. Para os escribas oficiais, porém, sempre
constou que o reinado de Thutmosis I foi seguido imediatamente pelo de Thutmosis
I11. Hatshepsut Maatkare, aquela que se intitulou Rei, permaneceu virtualmente
inexistente até o comego do século XX, quando arquedlogos da equipe de Herbert
Winlock, do Metropolitan Museum de Nova York, casualmente desenterraram, na
vizinhanga do Deir al-Bahri, uma considerdvel quantidade de fragmentos de imagens
da rainha-rei, depois restaurados e hoje expostos no Metropolitan e nos Museus do
Cairo e de Luxor. N&o fosse esse acidente, e Hatshepsut, provavelmente o mais
importante governante da 182 dinastia, continuaria ignorada pela posteridade.
A segunda morte teria sido mais grave que a anterior. A extingéo fisica, para
um contemporaneo de Hatshepsut, era apenas uma passagem para uma nova
vida, mas a sobrevivéncia na outra margem ou no reino dos mortos, isso sim
importante, dependia da permanéncia de representacdes da figura do morto.
Tuthmosis 111, embora ndo tenha planejado a morte de sua antecessora, quis
assegurar-se de sua aniquilacdo completa, na historia, na memdria e, certamente,
garantir que ela jamais tivesse a chance de passar pela balanga de Anubis, aquela
que compara 0 peso do coracdo do morto ao de uma pena e decide seu futuro.

A morte de Hypatia foi um episodio de sadismo e brutalidade excepcional
até mesmo para os padrdes pouco pacificos da época. Hypatia foi linchada por
uma multiddo de monges cristdos enfurecidos, a mando do bispo de Alexandria,
Cirilo. Era um periodo, 0 mesmo de Agostinho, de uma delicada transicao
entre 0 cosmopolitismo pagdo romano, mais tolerante, e o paroquial absolutismo
eclesiastico. O bispo Cirilo, prestes a engolfar o poder, temia a influéncia da
filésofa sobre 0s ricos e poderosos da cidade, sobretudo sobre Orestes, o prefeito,
seu discipulo e admirador. A versdo mais provavel do assassinato, adotada por
Gibbon, € a de que ela foi retirada a forca de sua liteira quando estava a caminho
de uma de suas palestras publicas, despida, arrastada para a Igreja local e ali
estripada pelos monges, uma agonia que deve ter sido longa, pois eles usaram
pequenas conchas para separar a carne dos 0ss0s. Em seguida, 0s monges a
esquartejaram (alguns dizem que jogaram sua cabeca ao mar), queimaram o
que havia restado do corpo e foram até Cirilo sauda-lo como libertador. Por
sorte, ninguém pensou em queimar também a correspondéncia da filosofa com
Sinesio, melhor, as cartas dele, e foi através delas e de eventuais mencoes de
historiadores da Igreja, que a chamavam de feiticeira, que se pdde reconstruir
algo desta extraordinaria biografia..

Quanto a Shagarat ad-Durr, as esposas e concubinas do harém néo
desperdicaram a oportunidade de vingar-se da favorita do sultdo e a surraram
até a morte, golpeando-a com seus tamancos. O cadaver da unica mulher-
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sultdo do Isla foi pendurado no centro do Cairo para servir de repasto aos cées
e diversdo aos inimigos. Dizem que alguém da equipe do arquedlogo Howard
Carter comprou em 1903 uma caixinha de madrepérola no mercado Khan al
Khalili e esqueceu-se dela. Seu neto, anos depois, abriu-a e achou um fino rolo
de papiro que descrevia, no arabe mais requintado, as facanhas desta esquisita
e poderosa mulher.

V.

De mim, Hatshepsut, a Historia nada quis, sendo aniquilamento. Nem
mesmo um Unico duplo me concederam, fosse na forma de esfinge, deus, homem,
mulher, farad, quimera. Coube-me ser apenas um intervalo de siléncio.

De mim, Hypatia, algo de meu corpo esta enredado nos corais do fundo do
mar, mas na superficie tudo se perdeu. Sou uma fantasmagoria, que o tempo
torna cada vez mais ténue.

De mim, Shagarat, cujo epilogo foi servir de comida aos cées, nada sobrou,
nem um fio de cabelo ou o fio do tecido que cobria minha cabeca. Negaram-
me até o anatema, até a fama de cruel, condenando-me ao esquecimento.

Eu, Hypatia, me pergunto se teriam sido as mesmas aquelas méaos que
retalharam meu corpo e as que despedacaram meus livros, Eu, Shagarat, suspeito
gue meus braceletes foram para a mais jovem concubina, Eu-Hatshepsut, que
uma vez fui deus e rei, tornei-me fragmento de pedra, insignificancia misturada
a outras, Eu-Shagarat, que uma vez curvei o Isld e a Cristandade, que decidia
vida e morte, tornei-me um incémodo desdenhével, uma vacuidade, Eu-Hypatia,
que regia os rumos de uma cidade infiltrando-me no intelecto de seus homens,
tornei-me pela boca de meus inimigos tudo o que combatia, supersticéo,
malevoléncia, inigliidade, Eu-Hypatia, a quem todos admiravam como
complacente e sabia, Eu-Hatshepsut, a magnanima soberana do Nilo,
reverenciada e respeitada, Eu-Shagarat, a quem todos adulavam e diante de
guem todos tremiam, Hatshepsut venerada, endeusada, temida, Shagarat,
temida, odiada, Hypatia, invejada, adulada, odiada, Eu, Nds, temiveis, odiadas,
vandalizadas, esquecidas, parias, sombras, silhuetas, névoa, fulgurancia negra.

Invisiveis.

Ninguém, néo fosse uma caricia do acaso.

Fotos de Marilia Pacheco Fiorillo. Karnak — apagamento de imagem de
Hatshepsut por Tuthmosis I11 e templo de Hatshepsut em Deir al-Bahri.

Recebido em 20 de agosto de 2007 e aprovado em 23 de novembro de 2007.
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