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O que ou quem eu sou, dfinal de contas? Sou brasileiro ou
uruguaio, professor?

Regina Maria de Souza’ e Alexandre Filordi de Carvalho™

Resumo: O presente trabalho terd como objetivo transformar em tema de reflexdo as inquietagoes
de duas criangas, Alicia e Jodo, a respeito de sua nacionalidade; quer dizer, trazer em cena o
sentimento ambiguo de pertenga que possuem em relacio a suas identidades. Didlogos com o
pensamento filoséfico serdo realizados a respeito da fronteira, como lugar onde a naturalizago
daigualdade ¢ posta por terra; naturalizagio na qual o conceito de identidade aparece como
uma peca monolitica coesa e impenetrdvel. Defendemos o contrdrio: que a identidade é efeito
de um processo constante, e sempre inacabado, de transformagio subjetiva, pela mescla, pela
angustia de ndo ser UM consigo mesmo e nem em relagio aos outros. Apostamos, portanto, no
universo multiplo e incalculdvel do processo identitdrio, que torna tinico cada sujeito em seus
dilemas.

Palavras-chave: identidade; lingua; fronteira; politica linguistica; educagao.
What or who am |, after all? Am | Brazilian or Uruguayan, teacher?

Abstract: The aim of the present paper is to bring about a reflection on the uneasiness of two
children, Alicia and Jodo, regarding their nationalities, that is, on their ambiguous feeling of
belonging regarding their own identities. Dialogues based on philosophical thinking will be
carried out about the frontier as a place where the naturalization of equality is extinguished,
and naturalization, in which identity is perceived as a cohesive and impenetrable monolithic
piece. The opposite is actually what we stand up for: identity is the effect of a never-ending,
always unfinished process of subjective transformation, through miscellany, through anguish
for not being ONE with oneself or with others. In short, we believe in the multiple and
immeasurable universe of the identity process, which makes every subject unique concerning
his or her dilemmas.

Key words: identity; language; frontier; linguistic politics; education.
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| . Fontes iniciais de inspiracao e de didlogo sobre a lingua

Toda noite, 200 milhdes de pessoas sonham em
portugués. Estas sGo algumas delas.

(Sem autoria, apresentacdo do Documentdrio Lingua:
vidas em portugués, 2002)

O documentdrio Lingua: vidas em portugués, do qual destacaremos duas
reflexdes sobre a lingua portuguesa, uma do escritor e bidlogo Mia Couto e
outra do escritor José Saramago, foi filmado em 2001 sob a diregao de Victor
Lopes; recebeu premiagio nos dois paises produtores — Portugal e Brasil —,
além de ter sido apontado como um dos melhores documentdrios em associa-
¢oes de cinema internacionais. Tratou-se de uma coprodu¢io Portugal-Brasil.
Consiste em um filme de 105 minutos, rodado em seis pafses (Brasil,
Mocambique, India, Portugal, Franca e Japao).

Joao Ubaldo Ribeiro (2010) realiza a seguinte simula sobre o que a pelicu-
la pée em cena.

Em “Lingua’, a lusofonia, sobretudo, fala, surpreendida do
cotidiano de personagens ilustres e an6nimos de quatro conti-
nentes. Em cada um deles, o portugués amalgamou deuses,
melodias, climas, ritmos. Misturou-se aos alimentos e s paisa-
gens. Foi reinventado centenas de vezes e alimentado por su-
cessivos colonizadores, imigrantes e descendentes.

Em Portugal e Mogambique, no Brasil e em Goa, desenham-se
os quadrantes de uma heranga portuguesa, sempre surpreen-
dente e permanentemente renovada. Acompanhando as traje-
torias de seus personagens, e ouvindo suas experiéncias e sensa-
¢oes, suas memorias e esperangas diante do futuro, o
documentdrio reproduz o movimento de uma lingua que ga-
nhou o mundo e que refaz seus caminhos na expectativa de se
reencontrar.

Por isso, o filme é um documentdrio permanentemente em
trinsito. Ao entrar e sair da vida dos personagens, o filme des-
via-se das suas rotas cotidianas para encontrar cerimonias, ca-
sais, locais de trabalho, esquinas e paisagens, tracando retratos
reveladores da cultura de cada um dos paises visitados.

Nessa delicada pega cinematogrifica, a lingua portuguesa é posta em prosa
por pessoas andnimas e, também, por outras de reconhecimento literdrio in-
ternacional, como sujeitos que amam a lingua que falam e nio se sentem obri-
gados a prestar contas disciplinares a linguistica. De comum, ao longo das
vérias reflexes postas em cena pelos protagonistas, tem-se o fato, também
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destacado por Orlandi recentemente (2009), de que a lingua portuguesa con-
cebeu descendentes que se “independentizaram” dela ao longo do tempo, de
tal sorte que seria legitimo, e j4 em tempo, de falar, por exemplo, em “lingua
brasileira”; e eu acrescentaria outras possibilidades: lingua portuguesa do Uru-
guai, portugués surdo, etc. Em cada terra fertilizada, e/ou em cada grupo huma-
no inoculado pelo portugués, houve movimentos ricos de mesticagem, de es-
treita e {ntima rela¢ao, que provocaram mudangas no seio da lingua que se
pretendia impor como o espelho da lingua portuguesa da corte de Portugal.
Sincronicamente, a lingua brasileira, filiada ao portugués, carrega em seu cor-
po as marcas das transformagdes que sofreu com as influéncias das linguas
indigenas, africanas, de migra¢do e de fronteira. Nos jogos de relagoes, o portu-
gués, em cada terra que tocou, tornou-se outro.

Essa ¢ a tonica provocativa do livro de Orlandi (2009) e do Documentdrio
Lingua (2002).

A lingua portuguesa ¢ assim pensada por Mia Couto no referido
documentdrio:

Acho que alingua portuguesa ¢ hoje, talvez, uma das linguas
europeias com maior vivacidade, com maior dinamismo. Nao
por causa de nenhuma esséncia especial do portugués, mas por
causa de uma razdo histérica do gue acontecen no Brasil em que,
digamos, que Portugal deu origem a wm filho maior que o préprio
pats, né? A lingua passou a ser gerida por outros mecanismos de
cultura. Depois aconteceram os paises africanos que introduzi-
ram na lingua portuguesa alguns fatores de mudanga, colora-
¢do que tornam o portugués hoje uma /z'ngua que aceita muito,
que ¢ capaz de introduzir tonalidades e variagées que enrique-
cem muito a lingua portuguesa, nio sé do ponto de vista
linguistico, mas o quanto ela pode traduzir culturas. Foi notado
um processo histérico que estd para além da lingua, como estas
culturas se mesticaram e, de certa altura, o portugués ficou sem
dono, quer dizer, ficou sem dono felizmente. E namorou e
namorou no chao do Brasil e também namorou aqui na poeira
de Mogambique, quer dizer, sujou-se, no sentido que 0 Manuel
de Barros dé: sujou-se no sentido de que é capaz de casar com o
chio. [...] No fundo nio estd a se viajar do ponto de vista geogrd-
fico..., mas estd-se a viajar por pessoas. (grifos nossos).

De fato, a fronteira do Brasil com paises sul-americanos coloca em evidén-
cia que o portugués, no Brasil, enamorou-se de vdrios grupos sociais, sujou-se,
“no sentido de que ¢ capaz de se casar com o chio” e com os diferentes grupos
humanos que o portugués cativa como lingua materna, como a lingua que se
apresenta para outros grupos linguisticos. Essas fronteiras ndo sio espaciais
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nem politicas. S3o da ordem da identificagio subjetiva, em que cada sujeito, na
deriva da alienagio que o desejo permite, faz-se pessoa em portugués, indepen-
dente do que as institui¢oes lhe impdem, cai no fascinio da sonoridade e da
atragdo sintdtica da lingua portuguesa, quer dizer, de sua Lei. Rende-se a ela.
Os grupos humanos, diante de tal fascinio e captura, fazem do portugués algo
maior do que os colonizadores pretendiam. Como argamassa e barro, a lingua
¢ esculpida por um desejo coletivo maior: o de cada comunidade fazer-se outra
perante o Outro e de nao ceder a Coroa ou ao Império. Ser outra. E assim se fez
o portugués outro também com os surdos ou com os uruguaios de fronteira.
Impregnado de vida... copulando com ela, o Portugués fez-se multiplo: sujou-
se. Portugués do Uruguai... Portugués Surdo... outros portugueses fizeram-se
cativos dessa gente toda que os recebeu. Submeteram-nos a uma ordem neces-
sdria: a2 ordem eldstica, enigmdtica e amorosa da lingua.

Retornando ao Documentdrio, José Saramago, ao final, tendo o Tejo a fren-
te, com o sol encaixando-se nas profundezas do rio, o mesmo que abrigou as
trés naus que chegaram ao Brasil em 1500, conclui:

Quase me apetece dizer que nao hd uma lingua portuguesa, hd
linguas em portugués. E uma lingua que tinha que passar, como
inevitavelmente tinha que passar, claro, por transformagées, se-
gundo os lugares, segundo como a falam, segundo as culturas,
as influéncias... Mas isto nio tira a evidéncia da existéncia do
corpo da lingua portuguesa, mas é um corpo espalhado.

De fato, por mais singular que seja quando se mescla, a lingua portuguesa
cristalizou marcas sintdticas em suas linguas filiadas, o que a torna, de forma
instigante, simultaneamente, mesma e radicalmente diferente de si, impura,
sujeita a permanentes mudancgas que sofrem restrigdes morfossintdticas e foné-
ticas.

O que queremos enfatizar aqui, portanto, ¢ a riqueza, prépria da lingua, de
nio se fazer UMA, de misturar-se com outras, de tornar-se multipla e de fazer
incidir essa multiplicidade na subjetividade do sujeito que se divide com ela e
por ela e ndo pode jamais se tornar UM com qualquer objeto de desejo.

Sem desconsiderarmos a relevincia tdtica, do ponto de vista politico, de
produzir a ilusao de uma e apenas uma lingua nacional, no que diz respeito ao
sujeito, a identificagdo com iguais — com outros brasileiros que, formalmente,
do ponto de vista da l6gica cldssica, falariam supostamente a mesma lingua -,
declarar-se “brasileiro” ou “uruguaio”, negar-se brasileiro para fazer-se uruguaio
(e vice-versa) faz parte de um necessdrio processo identificatério, ao menos
enquanto convivermos com as atuais configuracdes geopoliticas dos estados
nacionais.
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Indo mais além, apostamos na tese, jd4 defendida por outros (Rajagopalan,
1998), de que convivemos com as chamadas linguas como se elas existissem de
fato no mundo real, crescemos naturalizando a ideia de que falamos uma e
mesma lingua; em contraparte, temos o conforto de termos uma nacionalidade
e de vé-la registrada em um passaporte ou documento de identidade, sem o
qual n3o migramos para outros paises.

Como sabemos, a grande maioria das pessoas foi educada para acreditar que
faz parte de uma sé nag¢do, em relagdo a qual as institui¢es governamentais, os
meios de comunicagio, a familia, a escola e a religido cativam cada novo sujei-
to; levam-no a amd-la e a lutar por ela, a identificd-la como se fosse entidade
similar ao préprio pai e/ou mae — as expressdes terra paterna, lingua materna
e outros clichés trazem para a lingua esse movimento de captura do desejo por
essa abstragao tao investida de poder chamada Nagdo.

Neste trabalho, procuraremos discutir o que experienciamos com duas cri-
angas e colocar em questao como entendemos o que seja “identidade linguistica”.

2. Identidade linguistica

O que quer,
O que pode esta lingua?
(Caetano Veloso, Linguq)

A identidade, em linguistica, refere-se & nogao de unidade, isto ¢, dos limi-
tes e das caracteristicas intrinsecas, pois constitutivas, que se atribuem a uma
lingua para distingui-la de uma outra.

Classicamente, como estratégia para delimitar os aspectos formais de uma
lingua, os linguistas, desde hd muito, tém criado dicotomias como “lingua” e
“fala”, como faz Saussure em seu curso de 1916 (1993); ou “competéncia” e
performance, como Chomsky (1965), isso para tentarem driblar o fato de que,
no acontecimento singular de um ato enunciativo, algo sempre escapa aquilo
previsto pela maquinaria da linguistica. Ao excedente tem-se denominado
performance, entendida como a atualizagao do sistema linguistico jd preexistente
na mente do sujeito (Chomsky, 1965); ou fala, compreendida como um con-
junto multifacetado e heterogéneo de elementos que, como tal, dificilmente se
enverga a formaliza¢o (Saussure, 1993).

A linguistica tem tomado para si estabelecer os atributos objetivos para que
um sistema possa ser qualificado como uma identidade linguistica — o que para
Chomsky seria a competéncia e para Saussure, a lingua, e nao a fala. No entan-
to, basta que se pergunte a um linguista, como Mario Pei (1965, p. 47) pro-
poe: “Qual ¢ exatamente a diferenga de uma lingua de um dialeto? [...] Até
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mesmo os lingiiistas se abstém de responder e com razao. Quando uma lingua
¢ submetida a uma andlise microscépica, percebe-se que ¢ infinitamente
diversificada”.

Esta pergunta ¢ ainda mais dificil de ser respondida, quando se trata de
linguas que estdo em contato em dreas geograficamente contiguas, como acon-
tece entre o portugués e o espanhol em regides de fronteira. Durante séculos,
formas linguisticas foram cristalizadas no encontro entre essas linguas. Como
diria Manuel de Barros, o portugués sujou-se com o espanhol e produziu uma
lingua dgrafa distinta da lingua portuguesa do Brasil — o portugués do Uru-
guai. Formas sintdticas sofreram mudangas, por exemplo, na maneira caracte-
ristica de flexionar género: “ndis cumemo bananas, ma¢a e laranja’. A marca de
plural em “bananas” ¢ o suficiente para justificar a invaridncia de nimero dos
substantivos subsequentes; basta um deles — o primeiro — estar flexionado,
para que os demais se assujeitem a ordem plural “ma¢a” e “banana’, em vez do
gramaticalmente padrio: “magas” e “bananas”. Algo similar ocorre em: “meu
irmio tem umas camisa’ .

H4 quem possa argumentar que hd, no portugués coloquial, também uma
tendéncia a simplificar ou omitir as flexdes de ntimero nas sentencas nominais
e que, portanto, as ocorréncias acima aplicam-se nao apenas ao portugués do
Uruguai. Isso estd correto e revela que, até por contiguidade geogrdfica e hu-
mana, as semelhancas, em ambos os casos — o do portugués do Uruguai e o do
portugués coloquial do Brasil —, marcam distdncia do portugués-padrao. To-
davia, a omissio de marcas plurais e a cristalizagio desse mecanismo na frontei-
ra merecem acompanhamento, a fim de serem registrados os movimentos sin-
gulares da lingua em sua diacronia. Uma andlise meridiana das caracteristicas
do “portugués do Uruguai” pode ser lida em Brovetto, Geymonat e Brian
(2007). Esses autores também apontam, como caracteristica do portugués do
Uruguai, a simplificagio da marca do plural.

Esta propensao a submeter-se a um mecanismo econémico préprio pde em
suspeigdo o fato de que a nossa lingua tenha uma identidade imutdvel, uma
gramdtica tnica. Talvez o mais adequado fosse afirmar que o portugués se faz
em muitos portugueses: o dos surdos, o do Uruguai, o das classes populares, o
de Goa, o de Mogambique... o de tantos sujeitos que, a noite, sonham em seu
préprio portugués.

O conceito de um sujeito “falante nativo de uma lingua”, como apontou
Rajagopalan (1998), ¢ igualmente problemdtico, pois ele é uma abstragao,
dado que os homens reais pertencem a comunidades pluralistas, nas quais o
contato interlinguistico tem sido, ainda mais com a presen¢a da internet,
desestabilizador da pureza da lingua. Desse modo, para os formalistas, o falan-
te deixa de ser um informante fidedigno em condi¢oes de auxiliar o linguista a
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estabelecer as fronteiras de uma lingua. A fim de evitar a “contaminagio” da
inocéncia do falante, em vdrios momentos presenciamos bravatas ruidosas,
protagonizadas por destacados nomes ligados a linguistica ou 4 literatura, con-
tra o ingresso no portugués de palavras provenientes do inglés e idiomas euro-
peus. Entretanto, o que essas contendas colocam a nu ¢ o efeito da inven¢ao do
“individuo”, no século XVIII, e a alienaciao em relacao i ilusio da existéncia de
um falante nativo imune & mudanga, como revela Rajagopalan (1998, p. 30):

O falante nativo individual ¢, no 4mbito da lingiiistica, uma
entidade plenamente totalizada, além de ser, como j4 vimos,
pura, incorruptivel, auténtica e estdvel.

Nao é dificil rastrear a genealogia do falante nativo na lingiifsti-
camoderna. Por trds do conceito do falante nativo na lingiifsti-
ca estd a invengao do século XVIII do chamado “individuo”.
[...] no comego do periodo moderno o conceito de “identida-
de” comegou a ser visto cada vez mais em termos essencialistas.
O individuo era, desse momento em diante, um eu constituido
de forma nica, cuja realiza¢io suprema — aquela que, na visao
de Kant, no fim prepararia o caminho da emancipagio daquele
individuo — foi a auto-consciéncia cartesiana.

Retirando-se a ideia de individualidade, o que temos ¢ o fato de que todas
as linguas tém uma tendéncia ilimitada para a dispersao e a hibridizacao. Se
isso ocorre, ¢ também porque o homem, ser falante, é movido para a dispersao
e a hibridizagao — haverd nele uma falta constitutiva da qual a lingua ¢ efeito.
Dito de outro modo, um individuo, ou seja, um organismo indiviso, nio
dividual, como unidade estdvel de caracteres que se mantém estdveis, ¢ uma
fic¢ao ainda maior, ou tdo grande como algo que se denomine identidade
linguistica.

A identidade de um individuo se constréi na lingua e através
dela. Isso significa que o individuo ndo tem uma identidade fixa
anterior e fora da lingua. Além disso, a construgdo da identidade
de um individuo na lingua e através dela depende do fato de a
préprialingua em si ser uma atividade em evolugao e vice-versa.
Em outras palavras, as identidades da lingua e do individuo tém
implicagdes mutuas. (Rajagopalan, 2004, p. 41-42)

A insisténcia na defesa de que hd uma e sé uma lingua nacional, bem como

7

a fabricagdo de identidades, é uma estratégia que nutre interesses ideoldgicos.

Talvez a préxima grande revolugdo na lingiiistica resulte da
constata¢io, por parte dos tedricos, de que muito dos
incontroldveis fendmenos que desafiam as teorias contempora-
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neas s6 comegaram a fazer sentido, a0 que tudo indica, quando
comegamos a levar seriamente em conta a possibilidade de iden-
tidades proteiformes e quem sabe, das identidades “vira-latas” de
Rushdie, o que significa identidades em permanente estado de
fluxo. (Idem, p. 42, grifo nosso)

3. Alicia: “eu ndo sei portugués, mas gostaria de saber, s6 posso escrever
em espanhol”

Através da histéria da humanidade, os apodstolos da
pureza, aqueles que asseveram possuir a explicagao
total, criaram desordem entre os simples homens
misturados. Como milhées de pessoas, sou um filho
bastardo da histéria. Talvez todos sejamos, negros,
pardos e brancos, vazando um no oufro, como disse
uma vez uma de minhas personagens, cComo sabores
qQuando se cozinha.

(Rushdie, 1989, p. 4)

Alicia era uma crianga de 9 anos. Residia em Minas de Corrales, cidade
uruguaia de aproximadamente trés mil habitantes, cujo nome deriva das mi-
nas que foram muito exploradas por volta dos anos 80 do século XIX. Pertence
a0 Departamento de Rivera, a 90 km da cidade uruguaia de Rivera, que tem
uma contiguidade geogrdfica com Santana do Livramento, cidade brasileira.
Local calmo, ocupando um espaco territorial cortado por uma dnica avenida
principal — a Davison —, cujo nome é uma homenagem a um de seus cidadaos
e médicos mais proeminentes: Dr. Francisco Davison (1853-1921).

A assimetria, em termos de prestigio masculino, em relagio & mulher de
Minas de Corrales pode ser vista no monumento mais conhecido do vilarejo,
conforme fotos que virdo pardgrafos abaixo. Do ponto de vista econémico, as
principais rendas provém, atualmente, do setor agropecudrio ou de pequenos
comércios. Pouca distingao econdmica ¢ perceptivel entre as pessoas — para um
estrangeiro desavisado, poderia parecer que hd uma apenas classe social. Toda-
via, se, do ponto de vista econdmico, ndo se observa uma distingao digna de
nota, do ponto de vista social, algumas marcas produzem diferengas. Por exem-
plo: ser uma mulher casada, em oposi¢ao a uma solteira, é visto como um sinal
de maior consideragao social. Ser casada e nao trabalhar para os outros, mas
para o préprio marido e filhos, ¢ indicio de prestigio, de estar bem casada e
provida por seu homem. Falar o espanhol como os uruguaios da capital do pais
¢ a expressio, na fala, de um prestigio social s6 possivel para os considerados
culturalmente diferenciados ou inteligentes. Assim era a mae de Alicia: morava em
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uma casa muito simples, era uma mulher “abnegada”, nao trabalhava para fora
e orgulhava-se de falar o espanhol, de entender mal o portugués e de ser distin-
ta daqueles que falavam a lingua dos pobres: o portugués da fronteira (que nao
pode ser confundido com a mescla tempordria de contato que chamamos vul-
garmente de “portunhol”). Alicia tinha mais dois irmaos. Entre a primeira
autora deste artigo, Regina, e Alicia estabeleceu-se uma relagio imediata. A
menina sabia o tema da pesquisa de Regina: encontrar em Minas de Corrales
quem falasse e entendesse o portugués. Alicia conversava com Regina em espa-
nhol e lhe dizia que entendia pouco o portugués, a lingua em que Regina,
preferencialmente, acabava conversando com ela. Sem parecer um paradoxo
para a protagonista, Alicia negava conhecer a lingua que escutava...

A vivaz menina uruguaia nao queria casar: pensava em trabalhar, comprar
uma moto e ‘Sair por ai”. Nada tinha de abnegada. Seus sonhos, ¢ os sonhos
sempre tém um delicado aroma delirante, era de uma mulher auténoma. Ser
“independente” parecia ser o seu sonho mais imediato, ou seja, ser dela mesma,
por ela mesma, compartilhando sua companhia com aqueles que lhe fossem
similares ou fraternos e sair rodando com sua moto pelo mundo afora. Mas
quem seria seu fraterno: a mulher abnegada de Minas de Corrales, que era a
sua mae, ou as ‘decididas e independentes” (como as qualificava) garotas de Mon-
tevidéu? As brasileiras ou as uruguaias?

Além dessa vontade, Alicia, as vezes, parecia irritar a mae, tentando falar em
portugués. Era bem-sucedida: a mae deixava transparecer claramente seu inco-
modo, quando Alicia se arriscava no portugués. Em situagbes assim, uma bra-
vata rdpida (im)punha-se entre ambas, mas, invariavelmente, acabava em risos
das duas.

Regina, um dia, solicitou a Alicia que lhe ensinasse a escrever o espanhol, o
que foi aceito pela garota. Ambas caminhavam pela Av. Davison vdrias vezes
durante a semana e, em algumas delas, sentavam-se préximas ao monumento
abaixo.

Regina pedia que Alicia lesse em espanhol o que estava escrito nos outdoors
ou nas placas de avisos, de informacoes ou de homenagens a personagens céle-
bres. Uma vez pediu a Alicia para explicar-lhe o que seria uma mulher “abnega-
da”, palavra escrita abaixo do retrato de Ana Davison, esposa do médico Dr.
Francisco Davison.

Alicia respondeu em espanhol Abnegada é ser uma mulher que faz tudo o que
esperam dela, que casa para servir o homem, que se importa com que os outros dizem
dela e que é... abnegada. Por isto quero uma moto, ela pode me levar onde quero
estar. Descobrir outros caminbos...” (riso sutil de Alicia, 18 de agosto de 2008).

Nas andangas pela cidade, Regina percebia a coexisténcia das linguas por-
tuguesa e espanhola em espagos demarcados, como na tnica lanhouse que hd
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ali; na farmdcia; e em um dos armazéns. Porém, em outros lugares, o portugués
era considerado uma lingua incompreensivel, como era caso do tnico railer
que vende lanches na cidade. Estudantes das duas escolas publicas refletiam o
que se notava nas ruas: entre eles, havia os que admitiam entender o portugués
escrito e falado e outros que, abordados, negavam entender o portugués em
qualquer modalidade. Apesar dessas posturas divergentes, musicas brasileiras e
uruguaias tocavam nas rddios, uma atrds da outra, sem distin¢ao, como se
viessem do mesmo lugar, como se se tratassem de um idioma contiguo: a sono-
ridade dos ritmos fundia-se. Da mesma forma, nio eram raras as vezes que 0s
produtos alimentares estampavam seu nome em portugués e espanhol:
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O portugués também estava presente no nome das pessoas, em panfletos,
nos biscoitos, nas embalagens de chocolates brasileiros e em vdrios produtos
vendidos na farmdcia.

Alicia vivia imersa nas redes discursivas sobre a mulher bem-sucedida, so-
bre o bem-falar o espanhol como indicio de uma mulher culta ou diferenciada,
sobre temas brasileiros, como narrados por suas amigas brasileiras. Além disso,
tinha descoberto os encantos do MSN e do Orkut para uma menina que que-
ria ganhar o mundo conhecendo pessoas diferentes.

Em um dos encontros, Regina contou a ela um acidente grave que havia
sofrido com seu carro na Vila de Moirones. O carro acabara-se em uma pista
mal sinalizada e mal cuidada — uma questao politica entre o governo do muni-
cipio e o do pais, segundo os policiais rodovidrios uruguaios explicaram a Regi-
na. O modo como acontecera o acidente foi narrado a Alicia em portugués,
com a mie préxima a ambas. Em seguida, Regina pediu-lhe que escrevesse o
que havia entendido do que lhe contara em portugués. No momento em que
disse 2 menina que ela poderia escolher escrever em portugués ou em espanhol,
jd que a histéria havia lhe sido contada em portugués, a mae imediatamente
determinou: “Alicia, escreva em espanhol!”. Foi ai que Regina confirmou a hipé-
tese de que, de fato, Alicia tinha condigdes de escrever em portugués, caso
contrdrio nio teria ocorrido a imediata interdicao materna.

A notagao no topo do texto escaneado abaixo, “Escreva em espanhol!!”, foi
realizada por Regina dias depois, para lembrar-se da adverténcia da mae a
menina. Os circulos, em torno de palavras e expressdes na escrita de Alicia,
foram realizados por Luis Behares, importante pesquisador uruguaio sobre a
fronteira, que nos convidou para estar com seu grupo na Universidad de la
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Repiiblica (UdelaR). Behares mostrou-nos as marcas e a presenga do portugués
na escrita de Alicia e as escreveu ao redor do texto, também dias depois de ter
sido redigido por Alicia.

A seguir, o texto de Alicia:
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A fim de tornar mais fécil para o leitor, transcrevemos abaixo o que se 1& no
texto.

Ayer yo sufri un grave acidente mi auto perdio la direcién y giro
varias veces batiendo en todas las barras de concreto dela ruta.
Piedras sueltas golpiaban en miauto cuando todo el autoque
pasaba enla Ruta llogaba piedras en mi povre auto El quedaba
mds machucado cuando un auto pasaba al lado del.

Cada Piedra eracomo una valade un revolver ate que un auto
tiro una piedra grande o hastaque cquebro el vidrio de atras
delauto

ERA como yo y Bearres estubieramos enuna prisién siendo
tiroteados por varios Bandidos.

;Quienes ERAN los Bandidos los autos que pasaban o el De-
partamento De Rivera que no se importa por la vida de sus
ciudadanos?

Lendo o texto de Alicia, encontramos o portugués que ela negava como
sendo parte dela, mas que a tomava sem que se percebesse disso, sem que
pudesse crer que havia nela uma conta a pagar para a nossa lingua, que ela
falava, que a fazia escrever e a escorregar em seu espanhol. Na menina, o espa-
nhol “suja-se” com o portugués nosso (dela e nosso). Vejamos alguns exemplos
retirados de sua/nossa narrativa:

O espanhol nio aceita a expressao ‘el quedaba” referido a objeto inanimado
(auto); o portugués sim... “Ele estava...”. Da mesma forma, “ao lado dele” ¢ uma
forma de dizer em portugués, mas agramatical em espanhol em @/ lado del”. Um
“e” foi omitido em ‘del”, neste enunciado agramatical, que comporia “dele” no
portugués negado em si, e que sim, seria gramatical, na lingua denegada.

Para além desses exemplos, se a tomarmos em sua materialidade, a compo-
si¢ao narrativa de Alicia pode ser vista como uma trama complexa e tensa, a langar
a expressio efetiva de sua voz em primeira pessoa e a apreensio da pretensa ca-
pacidade de entendimento dos fatos, por parte do leitor, em um jogo de escon-
de-esconde que, menos do que revelar, langa cada um deles em uma incontornével
penumbra. Sob o efeito duplo das tensdes inscritas e circunscritas por um esforgo
de um uso instrumental da lingua que, neste caso, por si mesmo se reduplica em
sua capacidade de espalhamento, encontra-se, de um lado, um sujeito igualmen-
te espalhado na pulverizagio de uma lingua que nio se contém em sua identi-
dade; na outra margem, um sujeito-leitor deslocado dos niveis de relagao de uma
légica perpassada por um principio de identidade. O que se espalha, nesta es-
tranha possibilidade de relacio entre eles, nao é o que meramente se espelharia
na procura de uma imagem nitida ou de claro entendimento: o que ¢ portugu-
&s, 0 que ¢ espanhol, ou, #pso facto, onde hd a coeréncia?
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Sem perder de vista o contexto da produgao de Alicia, deparamo-nos com um
transbordamento de relagdes com a lingua que evidencia o seu trinsito
incontroldvel nos territérios de fluxos normativos. H4 um imponderdvel em jogo,
em toda esta situagdo, a impedir o mais audacioso impeto de averiguagdo a en-
contrar, a contento, o fio de Ariadne rompido, sabe-se 14 como e por que motivos
— se é que eles existem —, pelo fato de que a fronteira onde se vive pode ser menos
a linha a separar e a delimitar que a linha a aproximar e a coexistencializar. Expli-
cando-nos melhor, dirfamos que, malgrado a oportunidade de escolher entre o
portugués e o espanhol para poder narrar a histdria vivida por outra pessoa, Alicia
¢ convocada por sua mie a tomar o espanhol como forma de expressao. O
agenciamento discursivo ativado pela autoridade materna e todo peso que isso
pode representar consubstanciaram-se majoritariamente no texto dela. Mas, e isso
¢ o que importa, assim como em toda fronteira, as linhas nao sio retilineas, e as
suas continuidades nao representam incapacidade de desvios ou de buracos ca-
voucados por quem sobre elas circula, vemos a ordem sogobrar-se em um Yo que
nao se furtou a avizinhar-se com suas tensdes em portugués.

Nio podemos ignorar o fato de o episédio narrado a Alicia ter ocorrido em
portugués. Que seria possivel a ela a elaboracao de um texto matizado neste
idioma a respeito do acidente com o carro, temos condigbes de afirmar que
sim; que houve a interferéncia para que esta possibilidade nio ocorresse, tam-
bém o sabemos. O que se aloca na ordem do que nao sabemos e nem podere-
mos saber, contudo, sdo as formas de sutis evasivas empregadas por ela em
torno do imperativo de expressio que pretendia afirmar um tipo apenas de
identidade: ‘escreva em espanhol!”. O espantoso nesta situagio nao passa de
efeito superficial do que devemos saber desde Lacan (2003, p. 24): “o sujeito é
dividido pela linguagem como em toda parte, mas um de seus registros pode
satisfazer-se com a referéncia a escrita, e o outro, com a fala”.

Parece-nos que, de modo astucioso, a escrita for¢ada a falar em espanhol
transfundiu-se em fala, para além da fronteira como limite, por uma escrita
cujo transvio nio é mero lapso, porém, afirmagiao de um sujeito que nio se
contentou apenas com um tipo de referéncia para satisfazer-se pela linguagem.
Para Alicia, podemos cogitar que o extravio 2 ordem da mae também ¢ afirma-
¢ao prépria de uma singularidade que insiste em ndo estranhar-se com as mal-
tiplas possibilidades de fazer-se circular no e com o fluxo provisério de experi-
éncias reveses ao estancamento lingufstico. Para ela, a fronteira pode ter-se
tornado a sua moradia heterotépica, sem, contudo, ter de ser um habitdculo
pivotante. Nela, o estatuto provisério do sujeito pulsa na altercagao das linguas
que apenas testemunham o cardter erodido de toda identidade que insiste em
nio se fixar. Se nio fosse assim, também nao teria sentido o fato de que, desde
Freud (1990, p. 84), “as fronteiras do ego nio sio permanentes’.
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Nessa mesma dire¢ao, talvez, o trago cultural — representado pela mae —
que tentou impelir o cdlculo da lingua para a afirmagio de sua raiz espanhola
se tenha equivocado em seu computo geral. Afinal, a fronteira indica muito
bem que o préprio espago comum dos encontros habituais pela busca de sen-
tido por intermédio de qualquer modo de expressao se acha arruinado. Por isso
mesmo, a lingua miscigenada de Alicia pode tornar-se uma tipologia para as
nossas inquietagdes perante tais heterotopias:

As heterotopias inquietam, sem ddvida porque solapam
secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e
aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham,
porque arruinam de antemo a “sintaxe”, e ndo somente aquela
que constrdi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza
“manter juntos” (a0 lado e em frente uma das outras) as palavras

e as coisas. (Foucault, 1999, p. XIII)

Um tanto trémulos, descobrimo-nos na vertigem da lingua fora de contro-
le, a solapar a ordem externa dada ao sujeito, busca insistente em contingenciar
sua identidade que, entretanto, serd posta em xeque pela prépria recusa incal-
culdvel do sujeito, que insiste em fazer da lingua a expressao mais viva do que
nele ¢ incontorndvel: a sua prépria expressio de lugar sem-lugar. Sujeito sem
transparéncia as regras evidentes do uso dos bons termos e das boas coeréncias.

Tomemos os seguintes termos do sujeito que anuncia: cada piedra eracomo
una vala de un revolver ate que un auto tiro una piedra grande a hastaque quebro
el vidrio de otros delauto. A frase, tal como Foucault sugeriu acima, emaranha e
fraciona os nomes comuns numa ordem cuja correspondéncia nio tem a pre-
tensdo coerente de uso exclusivo de expressdo em apenas uma lingua. Ao con-
trdrio, ao abrir-se ao fluxo constante de um intercAmbio entre espanhol e por-
tugués, a frase vale-se de uma sintaxe criadora de sentido, todavia sem purismos
e pudores, que afirma o trinsito permanente do sujeito que vive a fronteira. Por
conseguinte, o anuncio ¢ mais do que a pretensa correspondéncia entre o sujei-
to e a coisa dita; é também manifestagio erodida de que a(s) prépria(s) linguaf(s),
sob o curso incontinente de seu(s) préprio(s) transbordamento(s), destitui(em)
o préprio sujeito que a(s) instaurou.

Notemos bem: cada piedra era como una vala de un revolver ate |...]. O ébvio
deslize prenunciador do transito fluido das linguas que se confundem 2 guisa
da construgio de um sentido, a primeira vista, justifica-se pela preposi¢ao por-
tuguesa ‘ate” [até], utilizada com o intuito de expressar um limite posterior no
tempo da agdo. Quer dizer, valendo-se do “ate” e nao de um hasta, encontra-
mos o marco que vira a histéria: os demais carros apenas pararam a partir do
instante que uma grande pedra foi langada sobre eles, ¢ nao com o intuito de
que seus ocupantes pudessem ajudar a acidentada.
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Eis que somos, entretanto, destituidos de uma compreensio de sentido
aparentemente corriqueira por um peso comparativo, cujo poder de fogo ¢
destruidor: cada piedra era como una vala de un revolver. Onde portugués, onde
espanhol? Excluidos os presumiveis equivocos de um sujeito escritor de 9 anos
de idade, que teria esquecido de acentuar a palavra revdlver, cuja grafia é a mes-
ma em ambos os idiomas, e que teria operado por lapso em vala, quando o
correto, mais uma vez nos dois idiomas, seria bala, o que temos? A principio,
sugere a conduta l4gica, deparamo-nos com uma comparagio resguardada no
imagindrio infantil, consciente do que um projétil de um revélver ¢ capaz de
fazer: destruir. Mas isto apenas no registro da ordem agenciadora inicial inter-
posta a Alicia: “escreva em espanhol”; e se lermos: cada piedra era como una vala
de un revolver como espanhol.

Em outra perspectiva, contudo, os termos, apesar de manterem-se no am-
bito da comparagio, funcio precipua da frase, se apreendidos em portugués,
iluminam uma regido diferente de sentidos. Dessa forma, cada pedra torna-se
uma vala de un revolver. A esta altura a lingua funciona como uma porta giraté-
ria alucinante: saidas e entradas de sentidos dependem apenas da relagao com
o intercAmbio das referéncias pelas quais os termos circulam, sem, contudo,
prejudicar a for¢a de uma comparagio. Cada pedra, “como uma vala de revol-
ver”, punha tudo em desordem, desarrumando e revirando a sucessio dos acon-
tecimentos. Eis al um dos sentidos préprios para revolver.

Seja como for, parece-nos que somos mesmo langados em uma vala de revol-
ver, em que o encadeamento dos sentidos tem por fun¢io ulterior ativar a
recusa transparente de sentidos a partir do sujeito que anuncia. Por conseguin-
te, mais do que destituir o sujeito que tentou instaurar uma possibilidade de
forca comparativa para o entendimento e um relacionar-se com um aconteci-
mento, de igual modo, a lingua opera destituindo o sujeito como intérprete
seguro e eficaz daquela alocugao. Ambos se encontram, nessa vala, revolvidos,
pois o dito e o nao dito impedem, economicamente, a permanéncia, por parte
desses sujeitos, no mesmo lugar. Lingua e sujeito confundem-se como palavras
que nascem em fronteiras que nao possuem delimitagdes nem evidentes, nem
limpidas, pois a ordem de ambos ¢ revirada incessantemente. Sujeito e palavra,
palavra e sujeito, assim, sao, de modo miscivel, conspurcados:

Nascimento da palavra

Teve a semente que atravessar panos podres, criames
De insetos, couros, gravetos, pedras, ossarias de peixes,
Cacos de vidro etc. —antes de irromper.

(Barros, 2009, p. 11).

Com efeito, toda palavra que irrompe ¢, desde a sua emersdo, uma frontei-
ra, quer dizer, ela se encontra por entre, nesse atravessar constante que lhe nega
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uma pureza identitdria. A sensibilidade de Manuel de Barros permite-nos en-
trever as acoes de furo que s3o préprias da palavra desde a sua letra. Ao passo
que a palavra rompe, surgem valas como marcas da habita¢io de quem fala,
imediatamente reviradas por outras palavras: “a letra como conseqiiéncia, e
linguagem, precisamente pelo que digo: que esta é habitada por quem fala”
(Lacan, 2003, p. 19). Eis um efeito imediato a desdobrar-se em bifurcagao que
compromete qualquer medida unitdria em torno do sujeito, jd que ele fala:
“Nao ¢ a letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um campo
inteiro serve de fronteira para o outro, por serem eles eszrangeiros, a ponto de
nao serem reciprocos? A borda do furo no saber, ndo ¢ isso que ela desenha?”
(Ibidem, p. 18, grifos nossos).

Entao é uma bala de revélver ou uma vala de revolver que se anuncia? Eis-
nos, como estrangeiros, na fronteira destas palavras que furam o nosso saber a
respeito do que, enfim, poderiam anunciar e, mais ainda, do que poderfamos
auscultar. Eis-nos, entdo, como sujeitos sem identidade. Mas isso somente
seria motivo de consternagio pelo costume que temos de circular por onde
existem rigidos controles alfandegdrios. Nesse sentido, é necessdrio superar todo
0 nosso “vicio de ocularidade”, valendo-nos de um bom termo de Bachelard
(1978), porque a lingua nao visa sintetizar a expressao acabada de seu termo,
nem de um pretenso sujeito dela anunciador. O nosso engano é o de pensar
que a fronteira ¢ um lugar. Ao contrdrio, a fronteira representa o nao lugar, pois
¢ dispersao, ou melhor, ainda, ¢ o atravessar. Portanto, um processo que pulve-
riza o sujeito como identidade assumida, chancelando-lhe uma modificagao
em seu préprio status, tal como ele pode assumir, ao dizer Yo ou Eu, ou os dois.

De certo modo, isso fica mais explicito na pergunta que um garoto de 12
anos faz a Carlos Alberto Potoko. Nela encontramos o jogo de ser ou nio ser
que lanca o sujeito para a dimensio da fronteira entre “eu” ¢ um “outro” eu.
Potoko ¢ brasileiro, impuro como tantos outros, membro da Academia de Le-
tras de Santana do Livramento e servidor publico dessa cidade. Realiza traba-
lho de literatura brasileira em escolas do municipio brasileiro que faz divisa,
também mesclada, com Rivera, territério uruguaio. Em certo dia, pediram-lhe
para, antes de sua aula, dar e pedir a seus alunos um formuldrio onde, em um
dos itens, solicitava-se aos estudantes que definissem sua nacionalidade. Carlos,
para cumprir o que lhe havia sido solicitado, antes de iniciar sua aula, pediu
aos estudantes para preencherem o formuldrio. Jodo levantou a mio no ato de
escrita do campo “nacionalidade”. Estava indeciso. Nao sabia, ao certo, se era
brasileiro ou uruguaio. “O que e quem eu sou, professor: brasileiro ou uruguaio?”,
perguntou o menino a Carlos. Havia nascido no Uruguai. Sua mie era uru-
guaia. Havia se mudado para o Brasil, pais do pai. Era também brasileiro.
Morava em Santana do Livramento e tinha amigos uruguaios e brasileiros.
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Estudava no Brasil, mas “vivia” (“estava constantemente”) no Uruguai. Entao o
que, ou quem, ele era?

- “Entdo professor, me diga, sou brasileiro ou uruouaio?”

4 4
Carlos, tomado de surpresa por aquela pergunta, respondeu: “O gue seu
q g

coragdozinho lhe diz? Vocé é brasileiro ou uruguaio, Joio?”.

Joao: “Por enquanto, sou brasileiro”.

Este “por enguanto” encarna a volatilidade e a mutabilidade de ser o sujeito

)

um devir permanente. Por enquanto... brasileiro.

Consideragoes finais, por enquanto

O imponderdvel da fronteira encontra-se nos acontecimentos possiveis de
sua transigéncia que, no lugar de delimitar um territério qualquer, estende a
sua cartografia por passagens que, em um dado momento, mesclam e combi-
nam com(posigoes) de espaco e de tempo. A fronteira ¢ uma ficgao, portanto.
E um nome dado a linhas abstratas que, na realidade, nao existem como sio;
turvamento continuo do que lhe escapa incessantemente: microfisica de mobi-
lidades continuas.

Pensemos na fronteira da lingua, do sujeito, de suas causas e efeitos consci-
entes e inconscientes, pensemos nas corruptelas da linguagem, na pedra que
rola de um lugar para o outro — a quem pertence? Ao sul, ao norte? Se precisa-
mos, por vezes, de unidades coerentes para processar a identidade das coisas a
serem nomeadas, ditas, pensadas, trabalhadas, sumarizadas, isso nio quer di-
zer que as coisas sejam assim. Escorregamos o tempo todo entre a capacidade e
a incapacidade da clareza, simplesmente porque o que temos sao clarbes em
nossa prépria fronteira racional nada evidente.

O que tentamos exercitar neste texto foi justamente isto: nem a lingua,
menos a linguagem, nem o sujeito, nem as ambigdes de identidades nacionais
esgotam nossas delimita¢des. “A existéncia niao é uma fun¢io mondtona’,
alertara-nos Bachelard (1978, p. 32). O mesmo ¢ vélido para a fronteira e para
os seus coexistentes: ela realga o graio da monotonia, denunciada pela escrita de
Alicia, por intermédio do furo nas certezas da identidade, efeito da indagagdo
de Jodo, por esses habitantes da fronteira. Mas eis novamente uma armadilha:
todos somos, incontornavelmente, seres de uma fronteira:

O homem ¢ um modo de ser tal qual nele se funda esta dimen-
s3o0 sempre aberta, jamais delimitada de uma vez por todas, mas
indefinidamente percorrida, que vai, de uma parte dele mesmo
que ele ndo reflete num cogito, ao ato de pensamento pelo qual
a capta e que, inversamente, vai desta pura captagio ao
atravancamento empirico, & ascensdo desordenada dos contet-
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dos, ao desvio das experiéncias que escapam a si mesmas, a todo
horizonte silencioso do que se d4 na extensio movedica do nao-
pensado [...] o homem é também o lugar do desconhecimento

(Foucault, 1999, p. 445).

Aqui, contudo, caberia a questdo: por enquanto? Diante da charada infan-
til, pensamos ser legitimo arriscar o inicio de uma resposta. Ela seria afirmati-
va, por encanto...
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