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Resumen

El propésito de este articulo es pensar la singularidad de la di-
ferencia desde el punto de vista de la ‘diferencia de los idiotas’,
tomada esta expresion en el sentido original (idiétés) del térmi-
no: los seres carentes de una existencia politica. El autor explora
esta expresion, no en su mera abstraccién conceptual, sino en
su incidencia e invasion existencial a partir de la experiencia de
la fragilidad y |a vulnerabilidad, tal y como se muestran en la ex-
periencia singular de un ser con discapacidad. Se busca pensar
la diferencia como diferencia, tratando de pensarla en su singu-
laridad, tal y como se pone de manifiesto ante nosotros, como si
se tratase de un encuentro con la extrafieza, explorando, asi, la
experiencia de lo extrafio, la cuestion de la impotencia, y la cues-
tion de la discapacidad en el debate filos6fico-politico actual.
Bajo esta dimension, el articulo cuestiona la l6gica educacional
que impone el deber de fijar en cada uno de nosotros un «al-
guieny, un «quiénx» dotado de una identidad bien definida por los
canones de la normalidad, es decir, por los registros que dictan
aquello que debe ser habitual, repetido o recto, de acuerdo con
lo socialmente establecido y la imagen inmodificable y estable-

cida de una norma.

Palabras-clave: idiocia, diferencia, vulnerabilidad, discapa-
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The difference (of idiots)

Abstract
This article aims to think the singularity of difference froms
the point of view of I’ll call the ‘difference of idiots’, taking this
expression in the original sense (idi6tés) of the term: the beings
without a political existence. The author explore this expression,
not in his mere conceptual abstraction, but in its invasion and
incidence in the existential experience of the fragility and
vulnerability, such it is shown in the unique experience of being

disabled person.
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Introduccién

El titulo de este texto no pretende ser una mera provocacién. Decidi colocar en-
tre paréntesis la expresion “de los idiotas”, no porque pretenda ocultar una expre-
sién que tantas veces se emplea de modo insultante, sino porque quiero referirme
al particular modo de ser diferente de las existencias que, viviendo para si, son, en
su simplicidad, dnicos. Mi titulo, entonces, hace referencia a la tentativa de pensar la
singularidad, unicidad e incluso la abismable soledad de un ser que se presenta como
lo “sin raz6n”.

Lo que pretendo es pensar esa diferencia (en si misma) pero distraida hacia los
conceptos de “dependencia” y “fragilidad” y, de modo especifico, con respecto a las
vidas que, siendo dependientes de los adultos supuestamente “capaces” y “norma-
les”, se constituyen en existencias instaladas en cierta “improvisacién existencial”
(Malabou, 2000). Mi tema, entonces, es pensar la diferencia, considerada en el sen-
tido aludido, en relacién al sujeto discapacitado intelectualmente y que en la historia

de las mdltiples formas de nombrarlo fue enunciado, lo sabemos, como “idiota”.

1. Singularidad y diferencia

En el prefacio de Différence et répétition, Gilles Deleuze, sefhala que el primado
de la identidad define el mundo de la representacion, y que el pensamiento moderno
nace del fracaso de la representacion y de la pérdida de las identidades: “El mundo
moderno es el de los simulacros. Un mundo en el que el hombre no sobrevive a Dios,
ni la identidad del sujeto sobrevive a la sustancia. Todas las identidades sélo son
simuladas, producidas como un “efecto” 6ptico, por un juego méas profundo que es el
de la diferencia y de la repeticion” (Deleuze, 2002, p. 1).

El simulacro de la identidad nos hace pensar que cualquiera de nosotros siempre
es sustancialmente el mismo en cada gesto, en cada estado de humor, en cada tona-
lidad o en cada forma en la que aparecemos y nos hacemos visibles ante los demas
(Skliar y Barcena, 2013). Deleuze dice querer “pensar la diferencia en si misma”, asi
como “la relacién entre lo diferente y lo diferente”, prescindiendo de las “formas de
su representacion”. Deleuze no lo dice asi, pero quiero imaginar -voy a suponerlo, y
a mi vez voy a intentar pensarlo- que cuando advierte de su intencion (pensar la dife-
rencia en si misma, prescindiendo de las formas de su representacion), lo que quizd
se ofrece -y ésta no es mas que una hipotesis- es la posibilidad de pensar la diferencia
de acuerdo con la experiencia de la propia presencia de lo nombrado como diferente,

Pro-Posi¢oEs | v. 26, N. 1 (76) | P. 49-67 | JAN./ABR. 2015

51



52

o dicho en otros términos: la diferencia como lo que aparece o se torna manifiesto en
sus propios términos, lo que se vuelve visible ante nosotros, en el seno de una rela-
cién o de un encuentro. O sea: que pensar la diferencia como diferencia es tratar de
pensarla en su singularidad, tal y como se pone de manifiesto ante nosotros, como si
se tratase de un encuentro con lo extrario.

Si existe una palabra que expresa clarividentemente la figura de lo “simple”, de lo

“ 4

“particular”, o de lo “(inico”, es la palabra idiétés (“idiotez”, “idiota”), término que,
por derivacion, designa la persona privada de inteligencia o al ser desprovisto de ra-
zén. Sabemos el significado que adquiri6 esta palabra en la Grecia clasica: designaba
ala persona que, pudiendo atender la cosa plblica, denotaba un profundo desinterés
por ella, manifestando su debilidad en ese espacio. Iba a lo suyo, podria decirse, y
parecia como encerrado en si mismo. En el mundo griego, todo varén adulto libre
es un hombre plblico (un igual entre los iguales) que disponia de una casa o de un
hogar. La participacién en la vida pUblica exigia de él, como condicién principal, que
se dominase a si mismo; o sea, que ejerciese un control sobre lo que le pertenecia en
la vida privada; mujer, hijos y esclavos constituian ese “si mismo” que debia domi-
nar. Propiamente hablando, entonces, el esclavo, la mujer y los hijos no tenian vida
privada porque, de hecho, eran la vida privada del varén adulto libre. Esa forma de
vida, que no es ni privada ni propiamente piblica, esa vida que consiste en ser la vida
privada de otro, la propiedad de otro, es lo que Agamben (2011) llama desnudez: una
vida humana que consiste en carecer de existencia politica.

Esta palabra, por tanto, evoca a los seres discapacitados mental o intelectual-
mente, y que se expresan en la simpleza de lo que son y que viven en si'y para si.
Esos seres de quienes se dice estan desprovistos de inteligencia y razdn son, o bien
los que llegaron al mundo por nacimiento en su particular diferencia -con respecto a
una norma que define al ser como ser provisto de inteligencia-, o bien aquellos que
en algn momento devinieron otros por una especie de accidente que ninguna causa
o0 antecedente explicaria suficientemente. Seres instalados en una suerte de impro-
visacion existencial.

Una reflexién, en relacién al concepto de diferencia, que toma como base de sus
analisis la antigua nocion de ididtés, casi de modo necesario parece exigir algln tipo
de anotacion sobre la idea de la estupidez. Es cierto que una mirada, por fugaz que
sea, del universo de racionalidad, ciencia, técnica de nuestro mundo actual produce
cierta inquietud inmediata, pues bajo la apariencia de racionalidad al mismo tiempo
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constatamos una enorme carga de “estupidez”, otra clase de crueldad, por no hablar
de mezquindad, miseria y brutalidad. Esta es ciertamente una clase de estupidez. La
otra tiene un componente distinto, pues no se refiere a un rasgo del caracter ni a una
posicién moral, sino que, de acuerdo con Deleuze, se refiere a “estructuras del pen-
samiento como tal” (Deleuze, 2011, p. 196). Todo pensamiento, cuando comienza su
andadura, no puede ser sino estlpido, cometer miltiples errores. Pero como las fuer-
zas democraticas sélo valoran las competencias, en un sentido diluido del término
“potencia” -que la reduce sélo al poder-de-hacer-, resulta que la experiencia de esa
estupidez de la que habla Deleuze el sistema nos la devuelve en términos de castigo
y culpa (Agamben, 2011).

Las anteriores consideraciones pueden inscribirse en un debate de caracter social
y politico que en los dltimos anos ha movido a algunos teéricos y filosofos de la po-
litica a incidir en los componentes, frecuentemente olvidados, de la vulnerabilidad y
de la fragilidad de la vida socio-politica. Parte del argumento que se pone en juego
es que los nifios y los adultos con graves deficiencias mentales son también, en el
marco del espectro social y politico, “ciudadanos”, aunque de facto no participen en
la decision de los principios que estan en la base del contrato social. No forman parte
del cuerpo de los electores de estos principios. Esta eleccion requiere la existencia de
una serie de capacidades (racionalidad, lenguaje, aptitudes mentales vy fisicas mas
0 menos equivalentes) de las que ellos carecen o que estan gravemente alteradas.
De hecho, no hay ninguna doctrina del contrato social que, como sefiala Nussbaum
(2007), “incluya a las personas con graves y raras deficiencias fisicas y mentales en el
grupo de los que deben escoger los principios politicos basicos” (p. 35). Hasta hace
bien poco, estas personas simplemente estaban fuera de la sociedad; estaban exclui-
das, estigmatizadas, o eran escondidas en instituciones de beneficencia y abando-
nadas a su suerte. Estaban fueran de la esfera politica. Eran idiotas, en la acepcion
griega de la expresidon, por carecer de una implicacion (y una visibilidad) en el orden
politico, social o pablico.

Ahora, algunos filésofos de la politica contemporaneos estan revisando las teorias
contractualistas a fin de detectar sus puntos débiles y los “problemas no resueltos”
de las teorias de la justicia social. Asi, Martha Nussbaum (2007) propone lo que llama
el “enfoque de las capacidades” -y en mi opini6n insiste en el mismo mal que supues-
tamente quiere atacar- y sugiere que éstas se presenten “como fuente de los prin-
cipios politicos para una sociedad liberal y pluralista” (p. 38). Por su parte, Avishai
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Margalit, antes que ella, defendi6 la tesis de que la tradicion del liberalismo politico
no logra poner las bases para la construccién de una “sociedad decente”, entendien-
do por tal la “que no humilla a sus integrantes”: “Una sociedad es decente -dice- si
sus instituciones no actdian de manera que las personas sujetas a su autoridad crean
tener razones para sentirse humilladas” (Margalit, 1997, p. 22). Y, por poner un Gltimo
ejemplo, Judith Shklar propone pensar mas atentamente las relaciones entre desgra-
cia e injusticia y sugiere que la diferencia entre ambas “a menudo implica nuestra dis-
posicién y nuestra capacidad para actuar o no actuar en nombre de las victimas, para
culpar o absolver, para ayudar, mitigar o compensar, e incluso para mirar para otro
lado” (Shklar, 2008, p. 28); en definitiva: la idea de que existe a nuestra disposicidn
una regla simple y estable que separa la desgracia de la injusticia es algo asi como
una exigencia de seguridad moral que no puede ser satisfecha. Este texto tiene en
cuenta -como un trasfondo- este tipo aportaciones, y mas adelante insistiré un poco

mas en ello, y la sensibilidad que parece anidarse en sus respectivas propuestas.

2. Extraneza, impotencia, discapacidad

Quiero referirme ahora a tres cuestiones que me parecen centrales: la experiencia
de lo extrafio, la cuestion de la impotencia, y la cuestion de la discapacidad en el de-
bate filos6fico-politico actual.

Mi primera nota, tiene que ver con el concepto de “extrafeza”, pues la percepcion
de una diferencia es siempre el encuentro con lo que nos resulta extrafio. Asi pues,
équé es lo extraio? équé es lo excepcional? Sigo aqui un apunte de Bernhard Walden-
felds: “Si echamos una mirada a la historia de la filosoffa -sefiala este autor- veremos
que la filosofia occidental tradicional no le otorga ningln lugar central a lo extrafio”
(Waldenfels, 1998, p. 87). El “extrafio” no ha sido, precisamente, una palabra de gran
peso filoséfico en la historia del pensamiento occidental. El extrafio no es un mero
extranjero, y su propia ambivalencia dificulta, de hecho, su definicién exacta. Porque
una vez que definimos lo extrano, lo normalizamos; deja de ser lo que es. Waldenfels
destaca, a partir de la palabra alemana fremd, que se personaliza bien en el fremdling
-el extrafio, el extranjero- tres matices principales. En primer lugar, fremd es lo exte-
rior, por oposicion a lo interior, es decir, lo que aparece fuera del ambito propio. En
segundo lugar, es lo que pertenece a otro, frente a lo propio. Por Gltimo, se refiere a lo
que es de otro género, lo inquietante o intranquilizador, frente a lo familiar. Tres pares

de opuestos, entonces: exterior-interior; ajeno-propio; extrano-familiar. Lo extrafio se

Pro-Posi¢oEs | v. 26, N. 1 (76) | P. 49-67 | JAN./ABR. 2015



muestra, entonces, como lo que se sitda o se coloca en un lugar-otro, y es ahi, en ese
extrafio lugar, donde adquiere su significado radical, vinculado a momentos de leja-
nia, de ausencia o de inaccesibilidad.

Lo extrafio, como lo que pertenece a un lugar lejano, ausente e inaccesible, es
lo opuesto a ese otro lugar fijo que viene definido por un orden global estable, por
un cosmos sin fisuras ni ambivalencia: “Mientras se tome como punto de partida un
orden global, un cosmos inalterable o un orden firmemente establecido de la crea-
cién, todo lo que es, tiene su lugar.” (Waldenfels, 1998, p. 88). El cosmos supone un
mundo sin extrafieza ni ambivalencia, y es l6gico, por tanto, que para un mundo asi, a
lo extrafio, alin siendo inquietante, y precisamente por serlo, deba sometérselo a un
proceso de normalizacion para desactivarlo. Lo extrafio, anota Waldenfels, “no esta
en-otro-sitio del mundo, que pertenece a éste, sino que constituye un en-otro-sitio,
un no-lugar (non lieu)”. La experiencia de lo extrafo es inquietante porque en ella
encontramos una forma genuina de des-apropiacién, de extrafiamiento, experiencias
éstas que son las condiciones de posibilidad de la hospitalidad: “El hombre no es
sélo un ser que puede prometer, sino también un ser que puede acoger y albergar lo
extrafio.” (Waldenfels, 1998, p. 93).

En este sentido, la experiencia de lo extrafio tiene que ver con las fronteras exter-
nas que se desplazan hacia dentro: en lo extrafio se da una suerte de extrafieza de no-
sotros mismos. El encuentro que relata Primo Levi entre el joven adolescente Henek,
de quince afos, y el infans sin palabra de tres afios Hurbinek, constituye una auténti-
ca experiencia de extrafieza, no porque Hurbinek sea otro ya localizado, sino porque
Henek se vuelve enigmatico para si mismo como resultado de ese contacto con aquél.
Es el otro extraio, en su extrafieza, quien hace de nuestra subjetividad y de nuestra
identidad un enigma, el signo que nos adentra en esta experiencia de la des-apropia-
cién.t Por eso, la experiencia de la extrafieza es una experiencia del todo heterogé-
nea, del todo discontinua, del todo extraordinaria, una experiencia que trasciende los
6rdenes existentes y conocidos, los modelos de relacién canénicos. En el encuentro
con lo extraio hay una relacién del todo poética, hasta donde lo poético define un
modo de relacién que rompe con unas formas de relacién instituidas. Por eso, la am-
bivalencia de la extrafieza sacude y vuelve inseguro el propio orden. La ambivalencia
provoca que la extrafieza y la enemistad se aproximen, como se expresa bien con la
palabra latina hostis, cuyo significado se da en la
interseccion entre la hospitalidad y la hostilidad. 1. Véase, Levi (2008, p. 262-264).
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Lo extrafo es lo inconcebible, pues todo concebir es ya una forma de apropiacion.
Se trata de mostrar lo extraio, mas que tener que o poder decirlo. Ante lo extrafio,
una primera respuesta puede ser el asombro, la admiracién muda, la perplejidad. Lo
extrano, por otro lado, puede producir miedo, panico. En el primer caso -en el asom-
bro-, lo extrafo puede tornarse un problema a resolver, y en el segundo -en el panico-,
es un temor a eliminar. Asombro y panico son afecciones perturbadoras de nuestros
esquemas y de nuestras reglas, experiencias que nos desquician, que nos sacan de
nuestro centro y de nuestro equilibrio. Son una forma de pathos, un padecer del que se
aprende, una clase de conocimiento patético. Frente a lo extraio, s6lo cabe, entonces,
padecerlo, y después dar una respuesta. Lo extrafo se ofrece como singularidad, como
la experiencia de un acontecimiento, como una grieta que se abre al tejido del sentido.
Como lo extrafio no conoce ley que lo gobierne, el encuentro con lo extrafio, y la res-
puesta a lo extrano, es por tanto ineludible: es una respuesta ante una situacion que
tiene una relacion de concernimiento personal con nosotros. Lo extraio, en fin, deja su
efecto siempre con posterioridad -sus efectos son inanticipables en el tiempo- de modo
que entre las pretensiones de lo extrano y la respuesta hay una radical asimetria. Lo
extrafio, como lo no igual de lo que hablaba Nietzsche, no se puede equiparar con nada.

La diferencia hiere, y por eso nuestra primera reaccion es negarla, tratando
de normalizar su rareza. é¢Cémo combatir la imposicion de la distincion normali-
dad-anormalidad?: pues habitando en el interior de la diferencia, siendo intimo con
ella. Con un gesto supremo de una reconciliacion-otra, una reconciliacién con el
hecho de que nuestras contradicciones existen y no podran ser resueltas en ningln
orden superior. Se trata, entonces, de aprender a no negar la diferencia -aceptarla
en su diferencia, en su singularidad, en su extrafieza, en su ambivalencia-, aprender
a modificar la imagen de la norma. Este es el paisaje que se puede abrir: tanto a
quienes hacen de la diferencia una discriminacién, como a quienes, para evitar una
discriminacion, niegan la diferencia.

Mi segundo matiz tiene que ver con la forma como se suele introducir la perspecti-
va de la diferencia (de lo diferente, de los diferentes, de las relaciones diferenciadas,
etc.) en la reflexion educativa. Seglin Mario Perniola, “para la existencia de lo estético
se hace esencial, al menos, la posibilidad del fin de un conflicto, de una paz venide-
ra, de un momento pacificador en el que dolor y lucha se vean, sino definitivamente
cesados, si, al menos, momentaneamente suspendidos” (Perniola, 2001, p. 194-195).
Tomando como pretexto esta afirmacién, diré que la educacién también comparte
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con la estética dicho requerimiento de perfeccion y de conciliacién, que presenta dos
caras: por una parte, cierta exigencia de (re)conciliacion vy, por otro, la afirmacién re-
ductiva de la idea (aristotélica) de la potencia.

El mencionado requerimiento de perfeccién, por un lado, se suele trasladar al am-
bito pedagdgico mediante un énfasis que privilegia lo normativo, al menos en dos
sentidos basicos: primero, como prescripcion en la conduccion del sujeto a un estado
mas o menos idealizado de formacién (acabamiento, plenitud); y, segundo, como ac-
tividad mediadora que no sélo se regula por reglas técnicas sino mediante principios,
prescripciones y articulaciones de morales legitimadas en el orden social o en deter-
minados marcos publicos legitimados. Dicha normatividad esta comprometida con
una mirada que, aunque acepta el pluralismo y admite pensar lo diverso, no es capaz
todavia de abrirse a la singularidad de lo diferente. La aceptacién de realidades tales
como la diversidad, y otras, viene marcada por un fuerte componente clasificatorio
previo, hasta el punto de que podemos decir, en otro orden de consideraciones, que
no hay nada méas ordenado que la biblioteca multicultural. La mencionada exigencia
de perfeccion esta asumida en un planteamiento que privilegia una nocién norma-
tivizada de normalizacion de las conductas y de la vida por encima de las acciones
espontaneas, que siempre marcan una “diferencia” mas alla del reconocimiento de lo
diverso. Bajo esta logica, la educacion se impone el deber de fijar en cada uno de no-
sotros un “alguien”, un “quién” dotado de unaidentidad bien definida por los canones
de la normalidad, es decir, por los registros que dictan aquello que debe ser habitual,
repetido o recto (podriamos decir: prosaico) en cada uno de nosotros, de acuerdo
con lo socialmente establecido y la imagen inmodificable y estatuida de una norma.

Mas, por otro lado, y con respecto a la afirmacién reductiva de la potencia, la tesis
de fondo de este escrito es que las elaboraciones tedricas y filosoficas sobre la edu-
cacioén -como, por otra parte, sobre la moral, la politica o el derecho-, al haber partido
de un concepto normativizado de normalidad, han despreciado el hecho de que lo
que los humanos compartimos es nuestra mutua fragilidad y dependencia, o dicho en
otros términos, nuestra impotencia: no nuestro poder-de-hacer, sino nuestro poder
de no-hacer (que es otro modo de estar en lo vulnerable). En definitiva, la filosofia y la
teoria de la educacién han partido de un concepto restrictivo de potencia, que tiene
su propia “desventura”, ese poder de no-hacer extrafia y magnificamente expuesto
en la casi indescifrable formula del “discapacitado” Bartleby: “/ would prefer not to
do it” (Melville, 2011).
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En efecto, si recurrimos a la filosofia de Aristételes encontramos, en la Metafisica,
la definicién que nos da la potencia (dynamis) como algo estrechamente vinculado
a la “impotencia” (adynamia). Toda potencia es, al mismo tiempo, impotencia de lo
mismo y respecto de lo mismo: de lo que es potencia (Aristételes, 2001, 10464, p. 29-
31). O lo que es igual: todo “poder de hacer” es, siempre, un “poder de no-hacer”, de
modo que lo que define la potencia humana es simultaneamente potencia de sery
de no ser, de hacery de no-hacer. Esto expone al hombre, por supuesto, al riesgo del
error, pero a la vez le permite acumular y dominar libremente sus propias capacida-
des, y transformarlas en facultades.

De este modo, la tendencia “psicologizante” de algunos discursos pedagdgicos
ha contribuido a reforzar el punto de vista segln el cual, en palabras del escritor por-
tugués Vergilio Ferreira, hablar de un timido, de un loco o de un colérico es referirse a
una manera rara o vulgar de ser, y no “hablar de las mdltiples formas que una realidad
anterior puede llegar a asumir. Ser loco es ser alguien que es loco, ser timido es ser
alguien que se caracteriza por la timidez” (Ferreira, 2003, p. 70). Somos (nicos en la
persona que somos y miltiples en las formas de nuestra expresion. Bajo el imperativo
de la normalidad, lo que se presenta al mundo y a los otros como lo radicalmente di-
ferente es una perturbacién que, al serle recordada de continuo al sujeto, provoca un
cierto sentimiento de culpa que lleva a querer deshacerla por asimilacion al principio
de normalidad ya establecido. Podriamos decir, entonces, que la ilusion de normali-
dad apacigua la perturbacion de la diferencia como presencia singular y problemdtica
en el mundo. En otro plano, pensemos la experiencia de la singularidad de aquellos
seres cuya mirada, cuya escucha y cuyo cuerpo es lo otro, lo no normalizable que,
pedagdgicamente, buscamos sin embargo normalizar, haciendo entrar lo diferente en
sociedad. El poeta René Char los mostré poéticamente de este modo: “Algunos seres
no estan ni en la sociedad ni en una ensofacion. Pertenecen a un destino aislado, a
una esperanza desconocida. Sus actos aparentes se dirfan anteriores a la primera
inculpacion del tiempo y a la despreocupacion de los cielos. Nadie se ofrece para pa-
garles un salario. Ante su mirada se funde el porvenir. Son los mas nobles y los mas
inquietantes” (Char, 1989, p. 85).

Como ya sefialé -y ahi va la dltima cuestion-, el tema que propongo discutir tiene
implicaciones filoséficas para la ética, la politica, el derecho vy, por supuesto, la edu-
cacién. No pretendo cubrir todos estos aspectos, asi que me conformaré en inscribir

mis reflexiones en una filosoffa de la educacién. Las implicaciones politicas, morales
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o juridicas relativas a lo que suele denominarse el “respeto a las diferencias” o en
topicos tales como la “lucha contra la exclusion” suelen tener como su filtro central,
o su campo fundamental de pruebas, el escenario educativo.

Martha Nussbaum, al revisar las limitaciones de las teorias liberales del tipo de las
de John Rawls, sefiala que “una teoria satisfactoria de la justicia humana debe reco-
nocer la igualdad de los ciudadanos con deficiencias, incluidas las deficiencias men-
tales, proveer adecuadamente para su asistencia y educacién” (Nusshbaum, 2007, p.
110). Al observar en qué medida el caso de las deficiencias mentales constituyen una
limitacién para ese tipo de teorfas liberales de la justicia, Nussbaum insiste en que
“el eje practico de mi argumento sera la educacion”, tanto en lo que se refiere a los
ninos como a los adultos.

Por mi parte, no pretendo hacer de la educacién simplemente un laboratorio de
pruebas en orden a mostrar en qué medida las aludidas teorias manifiestan sus mas
evidentes limitaciones, que las tienen. De modo especifico, Rawls es consciente de
que su teoria se centra en unos casos y margina otros vy, asi, senala: “Todos los ciuda-
danos son miembros plenamente cooperantes de la sociedad a lo largo de una vida
completa. Esto significa que todas las personas tienen suficientes facultades intelec-
tuales para participar de forma normal en la sociedad, y que nadie sufre necesidades
atipicas que resulten especialmente dificiles de satisfacer, como por ejemplo, unas
necesidades médicas atipicas y costosas” (Rawls, 1980, p. 546). Rawls reconoce que
la satisfaccion de tales necesidades es “una cuestién practica urgente”, pero, insiste,
en un estado inicial el problema de la justicia social se ha de plantear “entre aquellos
que participan de forma plena, activa y moralmente consciente de una vida completa”
(Rawls, 1980, 546).

Lo que deseo hacer, al volver a plantear la cuestién de la diferencia desde el angu-
lo de lo fragily de la dependencia, es volcar cierta dimensién critica sobre el concepto
de identidad heredado -el mismo que esta en la base del planteamiento de Rawls, por
ejemplo- en la educacién, uno que define sus contornos excluyendo. Por muy atrac-
tiva y defendible que sea la idea seg(in la cual “mi identidad se define por los com-
promisos e identificaciones que proporcionan el marco y horizonte dentro del cual yo
intento determinar, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, lo que
apruebo o a lo que me opongo” (Taylor, 2006, p. 52), la misma no deja de ser sino una
construccion profundamente racionalista de la identidad humana y, mas alla de este
componente, una vision que hace depender la comprension del yo humano de una
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permanencia inmodificable del ser. Y esto, quiero insistir en ello, tiene implicaciones
fortisimas desde el punto de vista de una filosoffa de la educacién y de la formacién
humana; pues todo el edificio conceptual de la educacién se hace depender de las
supuestas sélidas bases de esa comprension del yo, siendo el caso especifico de las
necesidades atipicas de los discapacitados mentales tan sélo “una cuestién practica
urgente”, como sugiere el propio planteamiento de Rawls.

Podria decirse, entonces, que dicha comprension del “yo moderno”, por decirlo
con Taylor, no remite sino a un orden idealizado frente al cual el caso de las identi-
dades fragiles no constituye sino un desorden, o quiza una desviacion despreciable.
Frente a esto, seria ventajoso recuperar el comentario que el propio Deleuze hace del
bergsonismo, cuando, al comentar algunas ideas de Bergson, sugiere que “la idea del
desorden aparece cuando, en lugar de ver que hay dos o varios 6rdenes irreductibles
[...] se retiene solamente una idea general del orden que se conforma con oponerse al
desorden y pensar en correlacion a la idea de desorden” (Deleuze, 1996, p. 9).

La lectura de la diferencia que propongo pensar tiene que ver con este tipo de
referencias. Tengo presente, por ejemplo, lo que Clément Rosset denomina crueldad
de lo real: lo real tiene un caracter tnico, singular, inapelable e irremediable; lo real es
lo que es, y no vale, entonces, tratar de explicarlo desde criterios, principios o catego-
rias que estén mas alla de lo real mismo, pues de seguir esta estrategia no hariamos
sino decir la realidad desde un principio articulado en una serie de categorias situa-
das exteriormente a la misma: idea, alma, espiritu del mundo, incluso “diferencia”
(Rosset, 1994, p. 22). Las cosas, pues, existen en forma idiota. Y aqui lo “idiota” no
es meramente una “debilidad del espiritu” sino que define un ser en la proximidad de
la idiocia de lo real. Es simplicidad sin dobleces. Si lo real es Gnico -”singular” y “sin
doble”-, ello significa que s6lo hay una realidad, y no dos (visible/invisible; aparien-
cia/verdad; sensible/inteligible, etc.); o insistiendo de nuevo en la formula de Rosset:
que lo real es idiota, algo en lo que la razén o las dobles intenciones brillan por su au-
sencia; que lo real es, en fin, lo particular, lo solitario y lo insélito (Rosset, 2004, p. 13).

3. Poética de la vulnerabilidad

De inmediato, el universo de Fernand Deligny es, en todo esto, una auténtica provo-
cacién: o bien creemos, como sefialé con frecuencia el propio Deligny, que el autismo,
diferencia absoluta donde las haya, es un atentado (neuroldgico, psiquico, mental,
organico) a la integridad del desarrollo de un ser -y en ese sentido queda constituido
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como una enfermedad, como una anormalidad o un desvio que requiere pautas médi-
cas y terapéuticas-, o bien consideramos que el autismo es una modalidad de ser, de
ser un sujeto, al que “il faut le laisser étre”, lo que implica acogerlo en su singularidad
y rechazar cualquier forma de normalizacién, portadoras todas ellas de algln grado
de segregacion. La critica del lenguaje, esparcida a lo largo de toda su obra, llevd a
Deligny a vivir con nifios psicéticos y autistas, y justificéd su rechazo a toda forma de
intercambio con ellos mediante la palabra colocando a lo real por encima de todo:

Otro término instituido: curar. Esta ‘enfermo’, ese chico. Su ‘enfermedad’ incluso tiene un
nombre provisto de la hylai de rigor cuando es grave. EL estd gravemente afectado. Ese
EL de la tercera persona atribuido de entrada a un nifio cuya ‘enfermedad’ es precisamen-
te no ser ‘yo’ siempre me ha parecido sospechoso. Ese EL, aunque sea ficticio, no deja de
aguantar lo que le echen. No trata de ser un lugar de vacantes? (vacaciones), salvo la del
lenguaje. No se trata de curar. Nuestro proyecto consiste en arremeter contra las palabras

y sus abusos (Deligny, 2009, p. 48).

Cuando el acceso a la palabra queda definitivamente comprometido, pretender
colocarla de nuevo en la relacién con estos chicos es alejarlos atiin mas del mundo
de lo que puede decirse y nombrarse. La pelicula Ce Gamin, la (1975), realizada por
Renaud Victor, y con una voz en off basada en un escrito del propio Deligny como
acompafiamiento de las imagenes, habla -si asi puede decirse-, de Janmari, que en
1967 tenia 12 afios, y que la psiquiatria define asi: “incurable, insoportable, invivible,
incurable”. No se trata, para Deligny, de que Janmary pueda vivir su vida, sino “una
vida”. Pero, a su vez, el gesto de Deligny es, también, una cierta manera de agru-
pamiento (él vive con autistas y psicéticos) y, podriamos decir, de segregacion o de
apartamiento. El sentido de la apuesta de Deligny queda especificado por él mismo

en su escrito “La tentative”, del afio 1975:

El sentido de nuestra iniciativa no es el de crear, mas o menos a largo plazo, una insti-
tucién, ni siquiera ‘abierta’, sino, muy al contrario, hundirnos los unos en los otros en
modos de vida a nuestra conveniencia, tratando de ‘ver’ qué ‘deriva’ intervenia, sin no-
sotros saberlo, en nuestras maneras de ser, nuestros ‘minimos gestos’, por el hecho de
la presencia, ahi, permanentemente, de unos nifios

2. Deligny hace aqui un juego de palabras: en francés
visiblemente “aparte” (Deligny, 2009, p. 45). vacance(s) significa tanto “vacante” como “vacaciones”.
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Deligny, pues, habla de la presencia (Barcena, 2012). Me pregunto si esta presen-
cia, completamente al margen de todo deseo de normatividad y regulacion, se puede
producir de algiin modo y qué supone la misma. En Deligny hay, al parecer, una espe-
cie de poética: una mirada singular sobre esos nifios, una disposicién en esa relacion
con ellos, en definitiva, un estar presente ahi, con ellos.

Pero para quien esto escribe, la lectura de la obra de Deligny es un ejercicio
muy duro. Lo entiendo y no lo entiendo; lo acepto y me resulta insoportable.
Me contradice y le contradigo. Cuestiona mis habitos como padre acostumbrado
(?), hasta la obsesion, por un hijo discapacitado al que nunca supo cémo nom-
brar, y con quien tuve que aprender a vivir, aunque protegiendo al mundo de su
presencia. Un ser que es y no es; ni es “a-normal”, ni “normal”, ni “autista”; vy,
sin embargo, en infinitos y discretos gestos -pero llamativamente visibles en su
invisibilidad- se comporta como tal: como si su genética le hubiera impuesto la
herida autistica que no acepto y aprendo, sin embargo, a decirme. La constituyo
en la prosa de mivida. Habla, con una voz incesantemente repetida en sus formu-
las aburridas y prodigiosas, y de vez en cuando, enredadas con las palabras, se
atisba un talento de extrema sensibilidad muda. Sus dos manos, repetidamente
llevadas hacia su frente cada vez que quiere decir lo que no entiende, parece
dibujar las palabras que le faltan en su rostro, y me dejan mudo: “A ver, déjame
que piense, déjame que piense, a ver si me acuerdo, lo que me pasa, lo que me
pasa, es, es, es....”. Me agarro a la silla, a lo que sea, para forzar mi silencio, para
contenerme e impedirme hablar por él, para no tener que ser yo quien, de nuevo,
como siempre, ponga en sus manos las palabras que no salen por su boca. Leo

a Deligny:

Tengo una clase de nifios retrasados en un inmenso hospital psiquidtrico en Armentiéres,
en laregién del Norte. Son unos quince en una sala de paredes claras, con bonitas mesitas
nuevas, y yo soy su maestro. Quince idiotas en delantal azul y yo maestro en el rumor de
este caserdn de seis pisos que contiene seiscientos o setecientos nifios retrasados. En el
rumor de este caserén lleno de gritos extrafios, y suvez en el ruido ahora casi universal de

la guerra (Deligny, 2009, p. 35)

Deligny escribe estas palabras, claras y secas, en su Diario de un educador. La en-
trada tiene esta fecha: junio de 1941. Rumor de guerra. Gritos de quince idiotas sobre
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fondo de una estupidez bélica. Y pronuncia palabras que nuestra tranquila conciencia
democratica y politicamente correcta repudia. Pero nosotros hablamos: él esta con

ellos. “El menor gesto tiene una historia”, dice en otra entrada de su Diario:

Es verdad -escribe en noviembre de 1965- que estos nifios retrasados en este castillo de
Sologne viven totalmente fuera del tiempo y del espacio, perdidamente apoliticos, y esta
es la recompensa del destino: viven tranquilos en un castillo del siglo XIII. Libres. Son
libres. Pueden expresarse libremente mediante toda clase de onomatopeyas. Ni siquiera
estan obligados a usar las palabras tal como son. Tienen acuarelas y lapices para expresar-
se, una vez mas, libremente. No necesitan el menor gesto ttil. Jubilados de nacimiento

(Deligny, 2009, p. 35).

Deligny aparta a sus chicos de la sociedad. ¢Lo hace para devolver cosido a la
sociedad lo que nacié roto? No lo creo. Pero él escucha a sus criticos. Uno de ellos es-
pera que Deligny, finalmente, se encuentre con alglin médico “entusiasta de la fisio-
logia” para que trabaje con él. De lo contrario, insiste el comentador, “el uno escribira
una novela, el otro un tratado de medicina, pero ni el uno ni el otro habran compren-
dido y ayudado plenamente a los nifios que les fueron confiados” (Deligny, 2009, 40).
La dureza de Deligny tiene un motivo: lo que quiere es ayudar, no amarlos. Lo dice en
Semilla de crdpula: “Si es que te quieren, regalales golosinas. Pero el dia que vengas
con las manos vacias te llamaran cerdo asqueroso. Si quieres hacer tu trabajo, dales
una cuerda para estirar, lefia para partir, sacos para trajinar. El amor vendra después,
y no es esta tu recompensa” (Deligny, 2009, p. 18).

Nosotros, envueltos en palabras, quiza encontremos en Deligny un gesto distinto:
un modo de ser enteramente fuera del lenguaje. Deligny busca una lengua equivalen-
te a las formas artisticas -poesia frente a discurso-, a los gritos y a las estereotipias,
como queriendo tomar partido a favor de las cosas y contra la transparencia de los
signos. Quita de la relacion, de una relacion instalada en la total extrafieza, lo que
hace que lo extrafio lo sea alin mas: quita el peso del lenguaje. El texto que acom-
pana a Ce Gamin, la es como un poema. La composicion de este texto no me parece
que responda a una cuestion de blsqueda de estilo. Es coherencia: “Hablar / como
si fuera lo mas natural / hablar, hablar de ese chico y de los demas que se le parecen
/ cuando nosotros hemos hecho todo lo posible para prescindir del lenguaje /de ese
dichoso lenguaje que nos hace lo que somos / y ahora hay que rendirle cuentas /
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mutista /ese chico / éentonces de qué fiarse / de qué fiarse /cuando el lenguaje /
falta?” (Deligny, 2009, p. 68)

Yo creo que el “Universo Deligny” es poético. Y aqui lo poético tiene un trato, una
insistencia y una intimidad con lo otro como otro (pero no lo teoriza), con lo roto y
lo inasumible (sin erigirse en salvador de vidas rotas). La poética de Deligny es una
poética de la presencia: uno debe estar presente, con los chicos, sobre todo cuando
no esta alli, dice (Barcena, 2103). Quizé por eso dice las cosas como las ve y las trata.
Pues el nombre, a él, no le importa. Le importa colocar nombres y adjetivos en medio
de una relacion en la que el lenguaje aleja alin mas a los chicos del mundo. La rela-
cién se llena de cosas. De objetos. De haceres. (A quién quiere, si lo quiere, ayudar
Deligny? (A esos chicos? No lo tengo claro. En el fondo, me parece que Deligny quiere
ayudarse a si mismo, o ayudar a los educadores a quienes dirige sus reflexiones.
En muchos de sus escritos, que son duros, hay una especie de exigencia, de nor-
matividad implacable. Les dice (a sus lectores, muchos de ellos educadores), y muy
seriamente que, bueno, “haz lo que quieras, pero si haces esto y lo otro te ira mal.
Piénsatelo dos veces”.

Y también esta el asunto de la distancia. Hay muchas cosas aqui. Por ejemplo, la
moral (y la educacién moral y todo eso de los valores que se predican o que se im-
ponen o que se sugieren) tiene que ver con la distancia entre las gentes. Hay cosas
que disminuyen la distancia y cosas que la aumentan. Cuando se habla en térmi-
nos, digamos, supuestamente amorosos, y se invocan palabras como “compasién” o
“piedad” u otras, parece que la distancia moral entre las personas se diluye, y cuan-
do se proponen otras, como la palabra “virtud” o “juicio”, la sensacién es de mayor
alejamiento. Esas primeras palabras parece que son voces distintas que enuncian el
mismo fendmeno moral de base: el bien consiste (y aqui el bien es ser compasivo o
piadoso, o lo que sea) en disminuir la distancia con el otro en su favor. Pero Deligny
no habla ni de unas ni de otras. Simplemente dice: quédate ahi, hazte presente y haz
cosas con ellos.

¢Qué supone, en fin, la existencia de un mundo vulnerable para el pensamiento,
para una filosofia y para la misma filosofia de la educacién? ¢Se trata acaso sélo de
un pre-texto para que la filosofia renueve sus contenidos, los objetos de su reflexion?
¢Qué supone para una reflexion pedagoégica la vida fragil del deficiente mental, mas
alla del hecho de que tenerlo en cuenta muchas veces no pasa de ser sino una nueva

ocasion para tranquilizar nuestra conciencia social autocomplaciente?
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Veamos: una vida, tan concreta y singular como la de cualquiera de nosotros, en
la que alguien confunde constantemente la realidad y la ficcién, y eso le hace sufrir;
no ser capaz de desarrollar un razonamiento l6gico, ni comunicar con el lenguaje lo
que se desea o lo que le pasa. Verse incapaz de adivinar, en el otro, si hay engafo
0 una tentativa de ayuda; no poder controlar los propios arrebatos emocionales, o
los impulsos, y en cualquier momento cometer constantes errores pragmaticos de
contexto; no tener impulsos ni deseos sexuales, a una edad en la que cualquier joven
los tiene, o por el contrario ser incapaz de canalizarlos. La lista se puede ampliar casi
hasta el infinito. é¢Conmueven, movilizan cada una de estas senales de lo fragil de
una vida al pensamiento, a la filosoffa, entendida como tal, es decir, como filosofia?
{No aspira la filosofia a la verdad, no ensefia a razonar con coherencia, no dispone
de instrumentos para aprender a distinguir la realidad de la ficcién, no nos habla de
la vida emocional, o de los afectos y las pasiones, de la sexualidad o del otro, de la
vida moral o de la vida politica? Si, lo hace. Y ademés busca universalizar sus proposi-
ciones. Habla de lo real; pero ¢habla también de los reales, de las realidades y de los
tiempos mdltiples? ¢éQué lugar ocupan las subjetividades molestas en una conciencia

filosofica segura de si misma? ¢Inquieta de alglin modo?

Pro-Posi¢oEs | v. 26, N. 1 (76) | P. 49-67 | JAN./ABR. 2015

65



66

Referéncias bibliograficas
Agamben, G. (2011). Desnudez. Barcelona: Anagrama.
Aristoteles (2001). Metafisica. Madrid: Gredos.

Barcena, F. (2012). Una pedagogia de la presencia. Critica filoséfica de laimpostura
pedagogica. Teoria de la educacidn. Revista interuniversitaria, 24(2), 25-57.

Barcena, F. (2013). Poética de la espera. Una filosofia intima (con fragmentos de
Proust y Pizarnik). Kamchatka, 1, 213-238.

Char, R. (1989). El desnudo perdido. Madrid: Hiperion.
Deleuze, G. (1996). Le bergsonisme. Paris: Puf.
Deleuze, G. (2011). Différence et répétition. Paris: Puf.

Deligny, F. (2009). Permitir, trazar, ver. Barcelona: MACBA — Museu d’Art
Contemporani de Barcelona.

Ferreira, V. (2003). Invocacion a mi cuerpo. Barcelona: El Acantilado.

Levi, P. (2008). La tregua. In P. Levi, Trilogia de Auschwitz. Barcelona: El Aleph
Editores.

Malabou, C. (2000). Ontologie de I’accident. Paris: Editions Leo Scheer.
Margalit, A. (1997). La sociedad decente. Barcelona: Paidés.

Melville, H. (2011). Bartleby el escribiente. In J. L. Pardo, Preferiria no hacerlo.
Valencia: Pre-Textos.

Nussbaum, M. (2007). Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la
exclusion. Barcelona: Paidés.

Perniola, M. (2001). La estética del siglo XX. Madrid: Antonio Machado Libros.

Rawls, J. (1980). Kantian Constructivism in Moral Theory. Journal of Philosophy,
77, 515-571.

Rosset, C. (1994). El principio de crueldad. Valencia: Pre-Textos.
Rosset, C. (2004). Lo real. Tratado de la idiotez. Valencia: Pre-textos.
Shklar, J. (2008). Los rostros de la injusticia. Barcelona: Herder.

Skliar, C., & Barcena, F. (2013) Cartas sobre la diferencia. Una cuestion de palabras
(entre la amistad, la incomodidad y el sinsentido). Plumilla educativa, 12, 11-28.

Taylor, C. (2006). Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna.
Barcelona: Paidés.

Pro-Posi¢oEs | v. 26, N. 1 (76) | P. 49-67 | JAN./ABR. 2015



Waldenfels, B. (1998). La pregunta por lo extrafio. Logos. Anuario del Seminario
de Metafisica, 1.

Submetido a avaliagdo em 24 de julho de 2014; aprovado para publicacdo em 26
de janeiro de 2015.

Pro-Posi¢oEs | v. 26, N. 1 (76) | P. 49-67 | JAN./ABR. 2015

67





