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A faca, a tranca, a soliddo — uma heranca

Claudia Ortiz"
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Olhe, por favor, a foto. Segure-a. Sente-se da melhor
maneira possivel.

Vou ler um texto.

O amigo calado sentou-se. Segurou a imagem. Sabia n,o
gostar.

A faca, de tdo gasta, era um toco. Foi jogada.
J& a tranga, permanece no bad. Intacta.

A foto solitaria é olhada de tempos em tempos.
Isso fora tudo o que herdara da avé paterna.

E um caboclo? Talvez nio. Esta calcado. Um certo sinal de prosperidade?

A estrada é de terra batida. As arvores mitdas mal podadas sdo desleixo.
Mourdes possuem arame farpado. Gastos. Fios quebrados.

Seria um amanhecer? Seria um entardecer? N&o se sabe ao certo.

Poeira ndo é. Faz frio. As maos, nos bolsos da calca larga. Paleto e chapéu.

Seria um nevoeiro de amanhecer de inverno? E um nevoeiro de um
amanhecer frio. N&o se sabe bem onde.

Olhando bem, da pena das arvores mal podadas. Ficaram ali, porque ficaram.
Um mourdo a menos. Néo estivessem na divisa, seriam madeira de lenha.

Alguém passou. Uma carroca passou. A marca das rodas esta aqui. No chéo.
Grudada, sem nenhum tempo.

A cabeca tomba. Frio? Tristeza? Coisa nenhuma? S6 andanca. S6 solidéo.

Onde estaria 0 fotdgrafo? Passara a noite em claro esperando? Esperando
um viandante? O clique de Bresson? O momento exato? O instante nico?

Tudo pode ser uma farsa. Tudo é farsa.

Dias antes, o local, a escolha da hora solitaria tinham sido marcados. Vai
dai, o passante estar calcado? Nunca se sabera.

Por que uma faca, uma tranca longa e essa foto vieram até aqui? A faca, a
bem da verdade, anda longe.

Antigamente, a tranca era mostrada com orgulho, como prova da parecenca
dos cabelos. Ainda ninguém duvidava dos parentescos. Bastava uma tranca
grossa, um olhar ruivo e uma certeza.

*  mae de Francisco e André. Produtora do Museu de Arte Contemporanea da Universidade de
Sé&o Paulo (MAC USP). claortiz@usp.br
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O orgulho pela tranca s6 foi sabido muito mais tarde. Significou. Um gesto
de audéacia naqueles fundbes do Vale. Corte com o passado. Corte com desejos
ndo realizados. Emancipagdo? Mulheres de cabelos curtos. E ndo eram putas.
Sinhazinhas que podiam s6 um gesto de rebeldia.

A foto chegou até ela, sabe-se 1& como. Nunca fora exposta em album. Na
gaveta, bem no fundo, dormia a espera.

Hoje estd mais bonita. Os cinzas amarelecem. Os brancos se foram.

A pobreza sobe fria. Funde-se a névoa.

Seria um poeirdo levantado pela carroga? Ndo. Definitivamente, néo!

Essa tristeza, essa soliddo esfumada, sentira a avd? Talvez.

Pela tranca, se vé que era mulher forte. Inteligente.

Francés, aprendeu com os trapistas. Suas mesas eram delicadeza, elegancia.
Onde teria aprendido? Também com os trapistas?

Baixava 0 tom, até quase ndo ser ouvida, quando dizia que 0s monges se
perderam com caboclas e o sal da terra. A Ordem debandou. Fora fechada.

Coisa mais triste!

Mas antes, aprendera a fazer licores, ler Balzac e saber Paris melhor do que
ninguém.

Nao foi até 1a. Foi. Tal qual Beatriz e 0 poeta — fora a Paris pelas méaos de
Balzac.

Isso ela ndo contava. Ndo se dava por vencida. Omitia? Mentir ndo mentia.
Descrevia ruas, cheiros, luzes com tal perfeicdo, que o ouvinte, sem jeito, ndo
perguntava quando estivera la.

Literatura, literaturas...

Mas e a foto? Fora presente? Presente de um admirador? Um amante proibido?

Com capricho, de préprio punho, escreveu no verso — «Sem Destino» —
Angelo F. Nuti.

A caligrafia é dela. O efe um pouco tremido? Teria se emocionado ao escrever?
As aspas estdo usadas com propriedade. Indicam o nome da obra. Abaixo o
nome do autor.

Efe seria Francesco, Firmino, Felice, Figlio, Federico, Fratello?
Nunca se sabera.
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Naquela manha fria, acordara de um pesadelo. Assim como estava, deixou a
casa grande pra ver a bruma na estrada.

Pés descalcos.

Talvez tenha encontrado «Angelo». Talvez, a paixdo impossivel. Um olhar
ruivo, relampago foi visto, e voltou.

Pés descalgos.

Para o quarto? Dormir?

«Angelo», nome sugestivo — anunciara o porvir. Dias dificeis, mau agouro.
Ela s6 fez chorar.

Isso no inicio.

Depois, aos poucos, retomou a fortaleza de ser. Ela era forte — ja disse.

«Angelo» viu a bruma — revelagdo. O nevoeiro foi para sempre.
A foto pronta fora gravada em papel 10 X 17cm.

Um presente raro, custoso.

Sera que cortou as trangas antes ou depois do presente?
Serd que deixou para um dia destes?
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O certo, certeiro mesmo — é que a faca acabou. Nunca se soube se fora
presente de casamento.

Um faqueiro velho, com pecas que azinhavram. Nem de prata fora.

Prata mesmo, s6 a da foto.

De prata mesmo, s6 a adgua-névoa daquela manha.

No mais — canseira canseiras...

O amigo ndo se mexeu.

O dia claro — esfumou-se em amarelos...

Como era mesmo aquele olhar ruivo?

O vivido amolece agua, imagem, sentidos.

Foi regar violetas e auséncias!

Foto: Sem Destino, de Angelo F. Nuti.

Recebido em 20 de agosto de 2007 e aprovado em 23 de novembro de 2007.
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