
Antropólogos e sociólogos da religião têm se deparado com importantes
mudanças na dinâmica da conversão no meio evangélico nos últimos tem-
pos, mudanças estas que vão tanto no sentido da intensificação do ritmo
das conversões quanto no do crescimento das populações envolvidas. No
Rio de Janeiro, por exemplo, segundo uma pesquisa de opinião realizada
em 1994, 70% dos membros das mais diferentes denominações não nas-
ceram nem foram criados em um lar evangélico (Fernandes et alii 1998:
27). Desses 70% convertidos em sua juventude ou maturidade, metade
estava na sua igreja há menos de seis anos e 28% foram convertidos há
menos de três. Além disso, tal intensificação no ritmo de conversão espe-
lha-se diferentemente de acordo com as denominações, rearticulando o
campo evangélico por inteiro e com implicações fora dele. Segundo a
mesma pesquisa, se 66% dos Universais foram convertidos há menos de
seis anos, o inverso ocorre na Assembléia de Deus, onde 56% estavam
na igreja há mais de sete anos (Fernandes et alii 1998:32). Da população
total de evangélicos no Rio de Janeiro (12% segundo o Censo de 1991),
61% vieram do catolicismo, 16% da umbanda e candomblé e 6% eram
espíritas kardecistas (Fernandes et alii 1998:34)1.

Em Portugal podemos supor que processos similares têm se desen-
volvido no meio pentecostal, ainda que com menor visibilidade e envol-
vendo populações menores: a maioria dos cerca de 200 mil membros que
a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) afirma possuir, certamente,
passou por processos recentes de conversão, levando-se em conta que a
igreja se instalou no país em 1989 e só veio a ter presença nacional a par-
tir de 1992. Pode-se sugerir, além disso, a partir do destaque que a Igreja
Universal dá, na mídia portuguesa, à conversão de ex-bruxas, ex-adivi-
nhos, ex-rezadeiras, ex-devotos de Fátima, que boa parte desses novos
conversos são provenientes da maioria católica que convivia com crenças
na agência do sobrenatural2. Contudo, essas mudanças na dinâmica da
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conversão têm sido pouco problematizadas e balizadas em relação às pos-
síveis revisões conceituais que demandam.

Dentro e fora dos estudos de religião, a categoria “conversão” tem
assumido significados diversos sem que, entretanto, os que estão dispo-
níveis consigam descrever satisfatoriamente certas características impor-
tantes dos movimentos pentecostais contemporâneos, fortemente marca-
dos por uma maior fragilidade, vulnerabilidade e pelo caráter pouco
exclusivo e totalizante das novas adesões. Tradicionalmente, a idéia de
conversão está associada a um processo de virada dramática na trajetória
individual, em que “ego aceita um conjunto de crenças que questiona as
estruturas cognitiva e de ação anterior ou em que ele retoma um conjun-
to de crenças e compromissos contra os quais um dia havia se rebelado”
(Heirich 1977:654). Esta perspectiva informou boa parte dos estudos bri-
tânicos e norte-americanos na década de 70 sobre conversão religiosa
(Heirich 1977), vários deles explorando questões de desvio e norma, con-
tinuidade/descontinuidade, conservadorismo/rebelião, pontos fortes de
uma sociologia do desvio hegemônica no período. Isto não quer dizer que
a questão seja apenas de preferência teórica do pesquisador, pois a pers-
pectiva que vê na conversão uma virada dramática na orientação de vida
do indivíduo responde também à própria configuração dos movimentos
pentecostais da década de 70 (Heirich 1977; Novaes 1985; Fernandes et

alii 1998), assim como está muito próxima de expectativas compartilha-
das ainda hoje por alguns segmentos do movimento pentecostal — por
exemplo, os pentecostais ligados à Maioria Moral nos Estados Unidos
(Harding 1987). No passado ou no presente alguns grupos e movimentos
religiosos estiveram atentos em incentivar processos de conversão mar-
cados pelo dualismo, demandando do converso a adesão a uma visão que
delimita fronteiras claras entre “o mundo” (externo) e o conjunto de cren-
ças, usos e costumes compartilhados internamente.

Entretanto, uma possibilidade inversa, mais imprecisa e fragmenta-
da da experiência de conversão, tem chamado a atenção dos pesquisa-
dores nos processos de adesão aos movimentos religiosos contemporâ-
neos. Ganha força a idéia de que os movimentos de passagem entre
alguns cultos incluem um campo amplo de interlocução, um espaço de
negociação entre os sistemas simbólicos em relação. Para dar conta da
fluidez e do sincretismo presentes nesses processos de mudança, alguns
autores têm, inclusive, optado pela rejeição à própria categoria de con-
versão, que tem funcionado como uma chave reificadora e simplificadora
para a interpretação do processo. A crítica é especialmente dirigida ao
foco sobre o indivíduo, como ressalta Birman: “[a conversão], por privile-
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giar a idéia de percurso individual, sobretudo por valorizar quase que
exclusivamente a elaboração subjetiva e interior da crença, leva pouco
em conta o contexto social e religioso que preside as mudanças ocorri-
das” (Birman 1996:90). Como contraponto, propõem-se a explorar com
mais atenção os processos sociais, os contextos “de passagem” caracteri-
zados pela “redefinição de fronteiras, de trocas simbólicas e de elabora-
ções simbólicas, de inovações e de invenções em certa medida e que sub-
mete também à mudança os cultos envolvidos” (Birman 1996:90). Enfati-
zam-se, então, os dois lados do processo de reinterpretação e inovação
simbólica, no qual o próprio missionário, proselitista ou propagador da
“boa nova” acaba participando e incorporando conceitos, valores e signi-
ficados da população ou indivíduo que pretende converter. 

O ponto forte dessa perspectiva é a noção de que toda conversão
envolve um exercício de tradução, cujo resultado é a transformação dos
sistemas simbólicos em interação: estes não mais guardam o sentido ori-
ginal, do passado pré-conversão de um grupo social ou outro. De forma
deliberada ou não, os movimentos proselitistas tendem a envolver uma
negociação entre as categorias sociais de referência para garantir a inte-
ligibilidade mútua e o desenvolvimento de um diálogo intersubjetivo atra-
vés das fronteiras (Overing 1989; Meyer 1994). 

A despeito das possibilidades abertas por essa segunda perspectiva,
o problema é desconsiderar ou tomar como dado menor a participação
do indivíduo nesses processos menos dualistas, mais sincréticos e indefi-
nidos de conversão em função da valorização do contexto e dos sistemas
simbólicos em relação. A riqueza estaria, a meu ver, em ir no sentido
oposto da redução da participação do indivíduo no processo, uma vez que
parece que muitos dos casos dessas dinâmicas minimalistas de conversão
ocorrem em contextos marcados pela falta de referentes relativamente
estabelecidos e duradouros sobre a reprodução social e, por isso mesmo,
há uma maior disponibilidade para a criação e intervenção individual.
Sobretudo, é complicado que nós pesquisadores, abandonemos o foco
sobre o indivíduo justamente quando uma das fontes de sentido oferece
um instrumento cultural que supõe um exercício individual de transfor-
mação do self, como é o caso da noção de conversão e testemunho pro-
palada pelos pentecostais3.

Neste artigo, procuro indagar sobre o sentido atual da conversão
entre os pentecostais, dando especial relevo a uma atualização específi-
ca, qual seja, a conversão minimalista. Minha abordagem apóia-se na
hipótese de que o meio pentecostal tem aberto seu referencial simbólico
para conviver com as nuanças e ambigüidades normalmente associadas
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às buscas de mudança de comportamento (e de adesão a novas ou amplia-
ção das redes de significado compartilhadas) cuja responsabilidade
repousa sobre o próprio indivíduo. Como fica evidente em outros experi-
mentos sociais de apoio à transformação de trajetórias traumáticas —
alcoólicos, casais violentos, minorias oprimidas (Soares 1999) — a trans-
formação individual não se faz de uma só vez, com a substituição de uma
fonte de sentido por outra, mas exige um trabalho lento de reconstituição
de referentes do passado e do presente da pessoa, que muitas vezes tem
que lidar com categorias latentes de significado.

O argumento central deste artigo é que os pentecostais estão incen-
tivando a experimentação sobre a mudança de sentido produzida pela
conversão. Não é mais tanto o pastor ou o corpo de fiéis — a congrega-
ção — que ensina e guia de perto as opções abertas para o novo conver-
so, mas ele mesmo vai adequando sua nova postura até, como dizem, se
“sentir bem”. Assim, o campo de negociação de significados, sobre o que
deve ser recusado e o que deve ser aceito, o que tem valor de persuasão
e o que deve ser combatido porque se revela ilusório, tende a responder
a um diálogo entre a trajetória pessoal e o imaginário cosmológico pente-
costal. A contraparte é a formação de coletivos mais plurais no interior
dessas igrejas, tanto no que diz respeito a referentes culturais anteriores,
como a estilos de vida a serem conquistados a partir da conversão.

Tal interpretação exige uma escuta atenta dos relatos individuais
para então sugerir as recorrências e similaridades entre os relatos. O arti-
go está dividido em duas partes: uma primeira onde acompanho três rela-
tos de conversão, detendo-me sobre esses casos justamente para com-
preender os meandros da experiência vivida e as categorias disponíveis
para narrá-la. Na segunda parte, desloco o olhar de modo a apreender a
estrutura significativa que articula a dinâmica da conversão.

Vale lembrar que esses três casos foram selecionados dentre os 45
que colhi ao longo de minha pesquisa de campo (trinta no Rio de Janeiro
e quinze em Lisboa, Coimbra e Porto, em Portugal)4 porque eles são espe-
cialmente significativos no que se refere ao leque de possibilidades dis-
poníveis no campo pentecostal. Esses casos apresentam, ao mesmo tem-
po, uma enorme riqueza em termos singulares — quanto à trajetória indi-
vidual, ao drama existencial vivido e à configuração social em que emer-
gem — e acabam, no conjunto, sendo especialmente esclarecedores da
qualidade e da diversidade da conversão pentecostal em sua formulação
minimalista.
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Deslocamento no foco socializador I: da conservação ao risco

Conheci Maria de Fátima5 por intermédio de Cristina, uma pesquisado-
ra portuguesa. Ela trabalhava na casa dos Vieira, pais de Cristina, já há
longos anos. Nos últimos sete, da condição de empregada da matriarca,
Maria de Fátima passara a circular por entre as casas dos irmãos, fazen-
do uma faxina aqui, cuidando das crianças ali, quebrando alguns galhos
em toda parte. Interessei-me por saber como ela havia chegado à Igre-
ja Universal do Reino de Deus, criando uma pequena lacuna no ambi-
ente majoritariamente católico da tradicional família lisboeta dos seus
patrões.

Maria de Fátima tem uma alta capacidade de observação e enorme
respeito pela opinião de seus senhores, o que provavelmente a ajudou a
tecer uma interpretação um tanto desencantada de sua conversão.
Segundo conta, certo dia ela começou a sentir fortes dores, tremedeiras e
uma imobilidade generalizada nas pernas. Quando tentava andar, explo-
dia uma dor lancinante. Os médicos não chegaram a um diagnóstico defi-
nitivo sobre a origem da dor e da imobilidade, oscilando entre um pro-
blema de fundo nervoso e outro de natureza física na coluna cervical.
Entre as idas e vindas aos médicos, chegou-se à indicação da realização
de uma delicada cirurgia na coluna, que não excluiria a possibilidade de
ela ficar paraplégica. Foi então que Maria de Fátima, que já escutava
alguns programas da IURD no rádio, teve a coragem de visitar a igreja
em companhia da mãe. É pelo que essa igreja fez naquele período que
ela reconhece o valor da instituição.

Para Maria de Fátima sua cura é um mistério. O que ela sabe é que
a freqüência aos cultos a ajudava. Na sua terceira visita, em uma noite
da Corrente de Libertação, passou a reunião toda chorando, o que a fez
sentir-se mais leve, mais livre, confortada. Entre a experiência de “liber-
tação” vivida por Maria de Fátima — que não teria passado por nenhum
momento de arrebatamento mais intenso que uma noite de choro convul-
sivo — e sua narrativa há um fosso de sentido e um vazio de palavras
sobre o qual quero estabelecer algumas pontes.

A emergência das dores nas pernas está diretamente ligada a uma
crise no relacionamento com outra empregada da família. O vínculo entre
as duas foi se deteriorando paulatinamente, à medida que a amiga criti-
cava e comentava de forma depreciativa as escolhas, ações e atitudes de
Maria de Fátima junto à patroa. Articulou-se ali uma relação de forte ani-
mosidade reconhecida por Maria de Fátima e os demais membros da casa
como de inveja. 
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Inveja é um termo de acusação recorrente em contextos sociais basea-
dos em uma forte noção de igualdade. A acusação pode ativar diferentes
recursos sociais para inibir saliências individuais e o perigo de ultrapas-
sar os limites do conhecido e do sabido, ajudando a conservar o status

quo mantenedor da percepção de igualdade entre os iguais (Bailey 1971).
Etnografias entre camponeses do Alto Minho (a região de onde Maria de
Fátima veio) (Pina-Cabral 1989) e de comunidades pesqueiras também
ao norte de Portugal (Cole 1994), dão destaque à dinâmica da inveja na
estruturação da sociabilidade. Foi provavelmente uma atualização dessa
elaboração cultural que Maria de Fátima encontrou em Lisboa, na rotina
de seu dia-a-dia de empregada doméstica.

Se a inveja é um termo recorrente na cultura portuguesa, e se Maria
de Fátima compartilhava esse universo simbólico desde a sua socializa-
ção à maturidade, por que justamente uma disputa perfeitamente previ-
sível de inveja, com uma colega de trabalho, a conduziu a uma situação
de forte tensão nervosa com sérias repercussões físicas?

Para se compreender em relação a que a ruptura se deu, é impor-
tante que se distinga como as conexões de sentido normalmente se esta-
beleciam antes do advento da crise corporal. Ocorre que Maria de Fáti-
ma vinha alimentando uma relação ambígua com respeito à dinâmica da
inveja ao longo de sua trajetória de vida. Filha única de uma senhora
humilde, abandonada pelo marido (que lá pelos anos 50 migrou para o
Brasil) e devotada ao trabalho, ela viu sua possibilidade de continuar os
estudos negada aos 12 anos porque sua mãe considerou adequado um
futuro como costureira. Ela soube, anos depois, que a mãe a retirou da
escola como uma medida educativa diante de uma filha que parecia con-
fundir o seu lugar com o dos senhores com quem brincava na Quinta. Mais
tarde, quando se tornou operária, Maria de Fátima descobriu que poderia
aderir a dinâmicas de ascensão sem que o custo fosse maior que o estímu-
lo. Por duas vezes, em diferentes empregos, conquistou posições superio-
res, de supervisão na linha de montagem, indo no sentido inverso à pres-
são de amigas e colegas que viam no aceite do cargo superior uma trai-
ção. Substituiu assim o perigo da inimizade e das acusações de suborno
pela noção de valorização da própria capacidade: “Você só foi escolhida
porque tem capacidade, e se foi escolhida, tem que ir em frente. Não pode
ir na conversa das colegas” (entrevista com Maria de Fátima, 8/11/1997).

Na narrativa de Maria de Fátima, a inveja aparece recorrentemente
como o tensor principal. De forma um tanto sub-reptícia, ela relaciona os
mais diversos infortúnios passados a essa dinâmica — seja nos fracassos
amorosos, nas dificuldades de relacionamento com colegas no trabalho,
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na perspectiva educacional negada. O caso da incompatibilidade de rela-
cionamento entre ela e a colega de trabalho na casa dos Vieira aparece
como mais um evento que se soma a uma trajetória de vida, confirmando
a imersão de si e de suas relações na dinâmica da inveja. Foi justamente
nesse período de saturação que Maria de Fátima procurou a IURD, o que
“miraculosamente” reverteu a sensação de autodepreciação. Como pode-
mos interpretar tal transformação? 

Na análise tradicional do processo de conversão, parte-se do princí-
pio de que o que aciona a dinâmica de conversão é alguma transforma-
ção interna — ainda que essa transformação venha como mero reflexo ou
mimetismo diante da adesão a um novo grupo e ideologia —, afetando os
fundamentos da ação, pensamento e percepção. Mas não vemos Maria
de Fátima relatar qualquer mudança mais profunda em relação aos valo-
res desposados ou aos grupos de referência. A participação dela na igre-
ja não chegou a significar uma mudança na sociabilidade.

Para quem ouve a narrativa de Maria de Fátima, sua vida parece
arranjar-se como uma linha que se estende continuamente, com altos e
baixos, sem no entanto sofrer rupturas. Escutar sua história envolve um
demorar-se nos pequenos segredos da vida, nos meandros das decisões e
hesitações do cotidiano. A densidade da narrativa chega ao ouvinte atra-
vés de um certo vagar, em um alongamento da linha do tempo tenciona-
da por uma discreta progressão. 

Os rituais da Igreja Universal contrastam com tempos longos como
esse. Nos seus transes (de libertação, de glossolalia, dos choros convulsi-
vos), no estilo emotivo das prédicas, no apregoamento dos milagres de
fé, exploram-se ritmos intensos que podem ser repentinamente cortados,
seguidos por silêncio para reverência ao sagrado. Esse jogo entre tempos
fortes e fracos tem valor catártico. Com a ida à igreja, Maria de Fátima
pôde contrastar sensível e esteticamente diferentes experiências de ritmo
e duração. Com o contraste foi ganho, assim, gratuita, instantânea e for-
tuitamente, um entendimento, mas entendimento misterioso porque não
poderia ser suficientemente compartilhado.

Minha hipótese é que houve uma transformação no jogo entre sis-
temas de significado em competição no seu meio, mais especificamente,
Maria de Fátima deu um salto no que tange ao grau de liberdade com
que acessa os diferentes referenciais ao seu alcance. Uma releitura da
narrativa pode ilustrar o ponto: inicialmente, o foco de referência de
memória de Maria de Fátima encontrava-se articulado ambiguamente
entre a expectativa de ser solidariamente igual aos outros, com a valori-
zação de modéstia e humildade no comportamento — valores tradicio-
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nais entre as mulheres das classes populares portuguesas — e o desejo
mal formulado do gozo de sua capacidade e curiosidade pessoais. Depois
da conversão, sua narrativa deslocou-se para uma formulação bem refe-
rendada sobre a sua capacidade de trabalho e de relacionamento huma-
no, ambas positivamente qualificadas. Tais qualidades ligam-se à vida
de Maria de Fátima porque ela as reconhece no seu próprio comporta-
mento e escolhas pessoais ao longo de sua trajetória de vida, e que por-
tanto, tanto quanto o habitus da inveja, da fofoca e da picuinha, estavam
à disposição em suas lembranças. Entretanto, se essa auto-referência
estava disponível muito antes da conversão, foi apenas através da con-
versão — esse instrumento cultural que a igreja ofereceu —, que Maria
de Fátima teve acesso ao arcabouço de possibilidades sociais mais
amplas, invertendo uma perspectiva depreciativa na seleção de signifi-
cados. Note-se que a questão não é de ela ter substituído um padrão sele-
tivo por outro, pois não houve aqui a substituição da sociabilidade regida
por noções de inveja e igualitarismo por outro modelo coletivo. Houve
antes a ampliação do espectro de elementos considerados na elaboração
auto-reflexiva, para além daquilo que estava normatizado no grupo de
referência.

A experiência de um momento de intensificação das emoções, como
foi o choro convulsivo de Maria, é importante para esse exercício de rela-
tivização e desprendimento do indivíduo diante dos modelos de classe,
status e sensibilidade consagrados e a seu dispor no contexto em que se
encontra. No caso de Maria, tal instante promoveu uma nova atitude
menos pautada pela tradição, diante de sua própria ação e intervenção
no mundo, e mais moderna no sentido de assumir melhor os riscos do pos-
sível, as indeterminações da experiência, os frutos do acaso. Ela não se
despojou do passado desligando-se dele de uma vez por todas, mas pas-
sou a relacionar-se com ele destradicionalizadamente6. 

É importante que acentuemos a especificidade da presente interpre-
tação pois não se trata apenas de a conversão permitir a elaboração de
uma terceira possibilidade cultural a partir do encontro de dois sistemas
de significados que estavam em relação, mas sim que Maria de Fátima
pôde, a partir de então, perceber menos reificadamente sua cultura. Ou
seja, a conversão pentecostal permitiu um outro modo de relacionamento
do indivíduo com a tradição, à medida que ele passou a lidar com a pers-
pectiva de movimentos mais amplos, aproveitando melhor as possibilida-
des dadas no presente, mas antes tidas como inalcançáveis. Contraria-
mente à ênfase das interpretações mais culturais, ressalto aqui que a
questão central não é tanto o ganho de um novo referente cultural, mas
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de uma mudança no modo como o indivíduo se relaciona com a plurali-
dade de referentes culturais disponíveis, antes não percebida enquanto
tal7. O acompanhamento do segundo relato dará mais subsídios para se
entender a abrangência e a complexidade das implicações desta inter-
pretação da conversão. 

Deslocamento no foco socializador II: do risco à conservação

No caso anterior de conversão, acompanhamos uma mudança individual
experimentada quase solitariamente: apenas em um ou outro culto a mãe
católica de Maria de Fátima acompanhou, a contragosto, a filha. De for-
ma geral, a linguagem da conversão pentecostal não é um recurso cultu-
ral disponível no cotidiano português e, inclusive, para a população, há
uma certa invisibilidade social dos (neo)pentecostais em diversos meios,
sendo comum uma recusa das pessoas a se deixarem identificar por essa(s)
religião(ões). O contraste com o Brasil, em especial com o Rio de Janeiro,
é evidente, pois aqui os pentecostais têm uma presença numérica mais
significativa8 e uma visibilidade social construída principalmente nos últi-
mos dez anos. Um contexto como este último favorece a criação de redes
sociais e linguagens religiosas e culturais, quer compartilhadas, quer dis-
putadas, mas, de forma geral, apresentando inúmeras inter-relações,
quando não evidentes sincretismos (Sanchis 1994; Birman 1996; Boyer
1996).

A história de Everaldo é um exemplo do forte movimento sincrético
que vem ocorrendo entre religiões afro-brasileiras e pentecostais nos últi-
mos anos. Filho de filha-de-santo, ele foi criado tocando tambor nos ter-
reiros da Zona Sul do Rio de Janeiro. Aos 36 anos de idade, converteu-se
e entrou para a Igreja Universal do Reino de Deus onde em pouco tempo
foi promovido a obreiro, daí para a liderança de evangelização. Seu caris-
ma e noções básicas de explicação da relação com o sobrenatural foram
relativamente preservados nessa passagem, confirmando mais uma vez a
continuidade entre as duas religiosidades. Outras descontinuidades sig-
nificativas entretanto ocorreram, e é especialmente nelas que irei me
deter, já que quero compreender os motivos de sua conversão.

As pessoas que conheceram Everaldo antes da conversão afirmam
que ele viveu uma dessas transformações radicais, com rupturas claras
na referência de masculinidade e no circuito de sociabilidade. O papel
da esposa para produzir essas mudanças foi crucial. Como conta Everal-
do: “O que me levou a me converter a Jesus foi o fato de eu ter passado
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uma fase com a minha esposa, de que ela já tinha deixado de conversar
comigo, já estava até com minha roupa arrumada para eu ir embora”
(entrevista com Everaldo, 5/5/1996).

Concentrando-me na narrativa de Everaldo, posso reconstruir sua
história nos seguintes termos: até chegar a essa situação crítica próxima
à expulsão de casa já havia transcorrido um longo tempo de disputas do
casal. A esposa havia se convertido durante o casamento, quando a rela-
ção do casal estava desgastada. Everaldo conta que só tomou consciên-
cia daquela conversão quando percebeu uma mudança de postura na
esposa, que passou a recusar as brigas e as discussões em função de uma
atitude ponderada e segura. A típica precipitação e explosão emotiva foi
substituída por um comportamento mais equilibrado. Mas se a mudança
da esposa chamou a atenção de Everaldo e chegou a incomodá-lo, não
foi suficiente para que ele transformasse o seu comportamento — a res-
posta que a esposa desejava. Ao contrário, ele continuava a sair com os
amigos e a fazer novas conquistas entre as mulheres. A coincidência da
rota do ônibus da mulher que, com um novo emprego, passou a circular
justamente na porta do botequim que Everaldo freqüentava, ajudou ain-
da mais a agravar a crise do casal: foi aí que a mulher passou da descon-
fiança ao testemunho da infidelidade do marido.

Neste caso, Everaldo descreve como a esposa instituiu um modo de
negociação diferente nas disputas do casal, pois ela passou a estabelecer
um maior intervalo entre o estímulo e a resposta, mudando assim o ritmo
e a dinâmica das brigas. Não havia mais tanto movimento, tanta ação e
reação, típicos dos círculos viciosos das brigas de casal (Gregori 1993).
Havia mais silêncios, não respostas, demoras. Essa transformação inco-
modava Everaldo, apresentando-lhe a suspeita de que algo ocorria fora
de seu poder de influência. Foi para sanar as inúmeras dúvidas que sur-
giam sobre sua mulher que Everaldo foi pela primeira vez à Igreja Uni-
versal do Reino de Deus. Esse primeiro contato foi de empatia e maravi-
lhamento: o pastor parecia falar diretamente com Everaldo, fazendo uma
descrição adequada do seu comportamento, dúvidas e infortúnios, justifi-
cando o mal pela atuação real do demônio.

Ao contrário de Maria de Fátima, Everaldo relaciona sua mudança
de comportamento na conversão com uma transformação ética: substi-
tuiu seu comportamento boêmio e descompromissado pela adesão maior
aos papéis de pai e marido, duas funções sociais que demandam respon-
sabilidade diante dos outros. Segundo conta, houve uma mudança inclu-
sive de caráter: da postura de gozo diante da vida, passou a outra mais
ponderada e produtiva, abandonando uma conduta regida pelo egoísmo
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e interesse próprio por uma de responsabilidade. A conversão, relatada
nesses termos, assume contornos de descontinuidade e dualismo clássi-
co: de um lado se alinham as perversões humanas e de outro as suas con-
quistas; de um lado o sofrimento, de outro a felicidade; de um lado o caos
e a falta de bom senso, de outro a ordem e o bom senso9. 

Da perspectiva de Everaldo, o salto ético está diretamente associado
ao reconhecimento de “Jesus nele”. Faz referência aqui ao apóstolo Paulo
quando afirma “Já não sou eu mais quem vivo, mas Jesus Cristo que vive
em mim”. Foi através do “poder e autoridade de Jesus” que Everaldo con-
seguiu organizar sua vida segundo uma nova escala de valores, absoluta-
mente contrastante com o comportamento anterior. Como podemos tra-
duzir esse momento de virada em uma linguagem menos auto-referida?

Já descrevi a importância da esposa de Everaldo em sua conversão.
Ela praticamente o levou até a porta de entrada da igreja, pressionando-
o a uma decisão, sem obrigá-lo diretamente. Um dos preceitos mais gene-
ralizados entre os evangélicos é a entrega deliberada da responsabilida-
de dessa decisão ao indivíduo, entendendo-se que o limiar da passagem
entre uma opção de vida e outra deve ocorrer segundo o livre-arbítrio da
pessoa. Isto é um imperativo ético estruturante do meio evangélico, repe-
tindo-se independentemente do bairro, cidade, região ou país10. 

Entretanto, ao se contextualizar a narrativa de conversão de Everal-
do no conjunto de sua história de vida fica evidente que, à semelhança
do caso de Maria de Fátima, a virada da conversão se deu diante de uma
profunda insatisfação de Everaldo consigo próprio. Indignava-se princi-
palmente com o fato de estar dando continuidade ao comportamento
habitual do pai que o magoara na infância e infernizara a vida de sua
mãe. As poucas lembranças que guardava da figura paterna estavam
relacionadas com um sentimento de ausência e inúmeros casos amorosos
fora de casa. “O negócio dele era mulher e botequim”, contou Everaldo
em um tom seco. 

O distanciamento da esposa diante de seu comportamento sedutor
abriu espaço para a dúvida sobre seu habitus — habitus herdado e tam-
bém esperado e compartilhado pelos amigos, a turma do pagode, os ami-
gos da escola de samba. A pressão e a perseverança da esposa foram fun-
damentais para que essa dúvida se instalasse e fizesse efeito, permitindo
que Everaldo desse uma volta reflexiva sobre si mesmo, retornando àque-
la primeira insatisfação da infância diante desse padrão de masculinida-
de11. Quando Everaldo foi ao culto assistir à primeira reunião, sua dispo-
nibilidade para uma interpretação negativa dos seus atos e pensamentos
usuais estava dada. A linguagem religiosa simplesmente preencheu uma
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disposição pessoal em curso, moldando-a segundo a dicotomia que vimos
anteriormente.

Seguindo uma tendência crescente no meio pentecostal atual, o dua-
lismo na reinterpretação da trajetória de vida pós-conversão de Everaldo
não implicou uma ressocialização completa e negação das qualidades
pessoais já conhecidas: o bom papo, a inteligência, a prontidão na res-
posta, o conhecimento do demônio. Isto nos remete ao aspecto mais geral
do fenômeno: da maior flexibilidade dos movimentos pentecostais nas
últimas décadas, incorporando, cada vez com maior facilidade, as referên-
cias e diferenças pessoais como recursos internos. As estratégias homo-
geneizadoras de usos e costumes, eixo de atuação de denominações do
pentecostalismo histórico, como a Assembléia de Deus e Deus é Amor,
têm sido substituídas pela liberalização dos costumes e maior ousadia
proselitista. Essa estratégia característica da Igreja Universal permitiu a
Everaldo passar rapidamente de membro comum à função de obreiro,
para na seqüência, em menos de um ano, disputar postos de liderança
entre os obreiros. O aproveitamento do capital cultural acumulado de
Everaldo ilustra a existência de continuidades entre uma religiosidade
afro-brasileira e outra pentecostal12. No plano intra-subjetivo, a conver-
são inaugurou uma ruptura na autopercepção de Everaldo que não ini-
biu a expressão do que havia acumulado anteriormente. O novo Everal-
do não negou certas facetas do velho: o que ficou?

A meu ver, assim como no caso de Maria de Fátima, Everaldo sofreu
uma transformação no grau de liberdade com que articula os referentes
culturais disponíveis, ainda que neste caso, ao contrário do anterior, o
apoio da igreja na sustentação do modelo que se quer mimetizar tenha
tido um peso considerável. Ou seja, mesmo que Everaldo tenha encon-
trado um filtro mais seletivo para suas ações e comportamentos — pois se
sente comprometido com um modelo de masculinidade mais solidário e
cordato que outros disponíveis —, ele não recusou de uma hora para outra
toda sua trajetória anterior. Inclusive, é a possibilidade de continuidade
com o passado que lhe dá confiança em sua expressividade, no seu dom
para o exercício ativo de uma vida pública, seu reconhecimento enquan-
to compositor. Na nova fase, ele parece administrar as continuidades e
descontinuidades da sua história pessoal segundo uma nova economia
temporal, menos amarrada à possibilidade do momento, mais compro-
metida com projeções de futuro. 

O ponto a ser salientado é que mudou o modo como Everaldo enfo-
ca suas lembranças, explorando-as, depois da conversão, prioritariamen-
te, segundo uma perspectiva progressiva. Com a noção de eventos que
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se somam para formar uma nova possibilidade positiva no futuro, o dina-
mismo do vivido desloca-se do ritmo vibrante do “estar em comunhão”
das festas, que faziam parte do cotidiano de Everaldo, para a busca do
desequilíbrio positivo entre o que foi e o que virá, articulando o conjunto
da trajetória em uma linha em progressão.

Note-se que nesta análise da conversão minimalista, a apropriação
da religiosidade pentecostal pode-se realizar muito plasticamente:
enquanto na trajetória de Maria de Fátima fez diferença o ritmo vibrante
do culto e do transe pentecostal, para Everaldo a informação relevante é
a da continuidade, cujo referencial forte está no antagonismo presente
tanto na religiosidade afro-brasileira como na neopentecostal. Ao contrá-
rio da dinâmica de conversão maximalista, no caso da conversão mini-
malista há uma menor disciplinarização quanto à receptividade da men-
sagem religiosa, garantindo-se assim que conversos de uma mesma deno-
minação se apropriem das mais variadas formas de um mesmo referen-
cial religioso, articulando de um modo não previsível os diferentes níveis
de continuidade e descontinuidade.

No caso de Everaldo, a igreja pentecostal, além de ter oferecido o
recurso cultural fundamental da mudança — a conversão —, colocou-se
como o sistema institucional mais imediato, acessível e disponível para o
desenvolvimento da nova trajetória de vida. Em outras palavras, a IURD
afirmou-se como a instituição de referência que, enquanto aspecto bási-
co de toda instituição, se tornou doadora e mantenedora de continuida-
des — sendo esta a condição básica para a articulação do tempo em pro-
gressão. Tornou-se, portanto, um recurso cultural sedutor em face de uma
história de vida com poucos referenciais de estabilidade.

A análise dos dois relatos anteriores explica a mudança de postura
de fiéis a partir da conversão como um salto no modo de relacionamento
do indivíduo com as alternativas plurais de comportamento, valores e
hábitos presentes no seu contexto e não apenas como uma passagem de
um sistema significativo para outro. Daí uma certa transitividade entre o
que era antes e o que veio a ser depois da conversão, uma certa ambi-
güidade e continuidade entre referentes sociais, religiosos e pessoais
atravessando a fronteira da conversão.

A questão que proponho em seguida é se essa maior liberdade do
indivíduo converso para lidar com os referentes culturais disponíveis
resulta da centralidade do indivíduo na tomada de decisão. Ou seja, os
novos conversos relacionam-se menos reificadamente com a rede de sig-
nificados disponíveis localmente porque passaram a levar mais em conta
a sua própria subjetividade? A conversão estaria, então, servindo como
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um instrumento cultural que promove um movimento em direção às
sociedades mais individualistas? 

A questão exige um passo além das alternativas dualistas. Por um
lado, deve-se salientar que a conversão minimalista demanda do fiel uma
maior autonomia na elaboração das respostas diante das possibilidades
presentes, retirando a autoridade seja do pastor ou clero no sentido amplo,
seja da força moral da rede de fiéis de uma mesma congregação. Por outro
lado, não se valoriza a subjetividade como elemento fundamental na
tomada de decisão. Como pessoas que desposam uma crença, os conver-
sos crêem na submissão da vontade pessoal a um desígnio transcendente
maior, cuja manifestação é tanto subjetiva como concreta e material.

De uma perspectiva interna aos vários pentecostalismos, desconsi-
derar, por exemplo, a dinâmica dos eventos e da matéria seria uma das
formas de negar o Criador, pois a exterioridade nada mais é que uma das
manifestações de Sua presença diante dos homens. Isto quer dizer que
mesmo que haja uma forte dose de voluntarismo nas dinâmicas pente-
costais, ela é parte de uma perspectiva que inclui a existência de algo
para além do sujeito, seja isto chamado realidade, evento, matéria ou mis-
tério divino. Trago aqui um terceiro caso de conversão, em que a confir-
mação de uma profecia foi fundamental para a virada final em favor da
nova adesão. Por seu intermédio poder-se-á ir além da identificação da
postura pentecostal com relação às noções românticas de indivíduo e de
liberdade pessoal (Corten et alii 1996). 

O “instante” que se espera

Antônia é angolana e negra. Em 1975 refugiou-se, junto com o marido
português e os sete filhos, em Aldeia Nova, uma pequena aldeia no inte-
rior sul de Portugal. Com a independência de Angola, a situação do mari-
do tornara-se insustentável dada a explosão de ódio e ressentimento dian-
te da antiga metrópole, especialmente contra os cidadãos portugueses,
representantes da elite colonizadora repudiada. Como os outros, Antônia
e sua família perderam os bens acumulados por lá. Diante desta adversi-
dade, tiveram um refúgio certo em Portugal, dentre outros motivos por-
que eles haviam construído uma casa na aldeia natal do marido, casa que
tinha quatorze quartos para garantir o conforto da família e a boa hospi-
talidade. 

Em função do casamento com um português, não houve dificuldade
na legalização da permanência desse núcleo familiar em Portugal. Entre-
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tanto, a aliança matrimonial não regularizava a situação da mãe, do avô
e da sobrinha, estes outros membros da família extensa que, por uma
série de relações de favor e contrafavor tradicionais, foram incluídos no
rol dos dependentes de Antônia. Sua conversão ao pentecostalismo está
diretamente ligada à resolução desse problema.

Como Everaldo, Antônia guarda a lembrança de um momento espe-
cífico, o instante da virada e da conversão final, que veio em continuida-
de ao processo mais demorado de familiarização da mensagem pentecos-
tal. Conta, então, que estava no ano de 1990 ou 91, quando já havia ten-
tado diferentes recursos para regularizar a situação desses três parentes.
Várias viagens entre Aldeia Nova e Lisboa tinham sido feitas, em uma
circulação sem fim entre os balcões do Ministério de Imigração e Frontei-
ras, onde Antônia juntava papéis e mais papéis no processo de legaliza-
ção. Em uma determinada noite, ela retornou mais uma vez de Lisboa
sem solucionar o problema, o que a deixou especialmente tensa e inco-
modada porque parecia que as últimas chances se tinham esgotado, já
que dali a 24 horas se consumaria a expatriação dos seus. Foi aí que, lan-
çando mão de uma prática corrente no meio pentecostal, Antônia propôs
um desafio para o transcendente, que ela me narrou nos seguintes termos:

“Se este Jesus existe, como nós sabemos que ele existe, ele tem que me aju-

dar, tem que nos mostrar alguma coisa, tem que nos fazer algo. Nós só temos

24 horas, passando este dia os homens virão para levar minha mãe e os

outros e colocá-los no avião. Nestas 24 horas, se Jesus não resolver o proble-

ma é porque ele não existe. Se ele existe (eu não tenho dinheiro prá ajudar

na obra dele), mas se ele me ajudar, a partir de hoje ele vai me dar condi-

ções de ajudar. Quero que ele me dê orientação, uma resposta física mesmo,

usando as pessoas aqui embaixo prá me dar uma resposta positiva. Se Jesus

precisa de mim, se ele propriamente morreu na cruz por mim, ele tem que

fazer alguma coisa agora por mim. E aí chorei, fartei-me de chorar.”

Antônia conta que a resposta veio: na manhã seguinte ela recebeu
uma carta enviada por uma alta funcionária do Ministério de Imigração e
Fronteiras, convocando-a para uma reunião onde se anunciaria a regula-
rização da situação dos seus. A extradição não ocorreu e Antônia teve
sua resposta de fé, tornando-se, desde então, fiel dizimista da Igreja Uni-
versal do Reino de Deus.

Algumas linhas de boa antropologia já foram escritas para a des-
construção de perspectivas similares a esta do desafio de Antônia, for-
muladas a partir de uma visão circular do tempo, recorrentes em profe-
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cias, anúncios e adivinhações (Todorov 1992, por exemplo). Argumenta-
se que dentre as possibilidades dadas em uma certa disposição dos even-
tos, o profeta, o místico ou o adivinho indicam o futuro, descrevendo uma
alternativa dentre outras. Quando é justamente esta que se cumpre na
cadeia dos eventos — que poderia a priori se cumprir, na medida em que
se tratava de uma das possibilidades previamente dadas —, o profeta
ganha em carisma e autoridade aquilo que aparenta ser seu domínio
sobre o sentido da história. Ao contrário, quando a profecia não se cum-
pre, geralmente cai no esquecimento. Isto porque, como afirma Todorov,
a profecia salva aquilo que é central em uma sociedade tradicional, sua
percepção preferencialmente circular do tempo: lê-se a cadeia de even-
tos como um ir e vir do conhecido e do sabido, no eterno retorno ao capi-
tal cultural acumulado pela sociedade.

Voltando ao nosso caso, é bastante plausível que Antônia tenha
construído sua narrativa de trás para frente (maximizando uma tendên-
cia que está dada na formação de qualquer narrativa), de tal forma que,
por exemplo, um pensamento despercebido anterior, como uma vaga
idéia de ressentimento contra a impotência do transcendente, tenha, pos-
teriormente, ganho uma outra dimensão. O sucesso da ação teria então
transformado o que era residual na lembrança em um desafio dramático,
pontuado, dialogal com o transcendente, bem ao estilo do pentecostalis-
mo a que ela passou a aderir. Até aí não há problemas, dado que, a meu
ver, uma das características mais evidentes do pentecostalismo atual é
uma relação um tanto flexível com a linguagem, cuja melhor ilustração é
a razoável banalização dos milagres e determinações, com a contínua
correção de sentido ou de foco à medida que a cadeia dos eventos se
desenrola13. Outra coisa é levar o ceticismo às últimas conseqüências,
negando que tenha havido uma disposição mínima anterior sobre a qual
se elaborou a releitura do passado.

É importante se fazer essa distinção porque, conforme uma ou outra
interpretação, o sujeito que profetiza ganha posições completamente dife-
rentes perante o dito. Na interpretação cética aceita-se a possibilidade
de o profeta simplesmente manipular a lembrança do passado a partir do
presente sem cobrar coerência e consistência da sua lembrança com a
disposição anterior da cadeia de eventos. Aceita-se a idéia que um ins-
tante se forma sem estabelecer qualquer conexão com outro instante,
onde a aleatoriedade é o componente principal da percepção no desen-
volvimento da experiência ou no fluir da história. Na outra interpretação,
o profeta experimenta a circularidade temporal internamente, apostando
intuitivamente em um andamento específico da cadeia de eventos. Isto
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quer dizer que o profeta se engaja e arrisca — mesmo que minimamente
ou com graus variados de compromisso — diante de um “tempo de espe-
ra”. Ele visualiza o instante futuro, instante que corroborará o sentido das
palavras proferidas. Trata-se do proferimento de palavras pouco banais,
já que sem sua dimensão temporal elas se tornam completamente falhas.

Deslocando-se o foco de interpretação da intenção do sujeito para a
dinâmica em curso, chega-se ao ponto mais rico do caso Antônia, ou seja,
à especificidade da disposição pentecostal diante de eventos que são
exteriores ao sujeito. Neste caso, com o desafio lançado ao transcenden-
te, Antônia elaborou uma espera sobre um assunto que era do seu máxi-
mo interesse, mas sobre o qual não tinha domínio. A impotência da ação
transformou-se em sobrepotência de sentido, pois justamente sua expec-
tativa confirmou-se como o novo dado da realidade. 

De forma geral, quando o crente se engaja em diferentes tempos de
espera, aguardando respostas pontuais da cadeia de eventos, ele tam-
bém fica comprometido com um processo de aprendizado sobre as regras
de ordenação do mundo. Com os fracassos ele aprende seus limites, suas
impossibilidades, os imponderáveis diante do acaso. Com o sucesso ele
aprende que existe algo para além da escravidão diante do tempo.

Além disso, ao experimentar o presente como um momento dentro de
um tempo de espera, o crente insere-se em uma temporalidade messiânica
típica do cristianismo, pois o tempo de espera mundano e pontual justifi-
ca-se diante de uma espera maior, englobando toda a humanidade em uma
expectativa — ainda que vaga e indeterminada — de que o transcenden-
te se manifeste dando sentido à história. Complementarmente, que todo
o movimento da história se desenvolva para confirmar Aquela divindade. 

A conversão minimalista

Ao contrário da conversão máxima, que conta com o controle e coesão do
grupo para encaminhar o converso para um “novo mundo de crenças e
disposições”, na conversão minimalista o indivíduo tem maior autonomia
e responsabilidade para articular as crenças, a cosmologia e os mitos pen-
tecostais com a sua trajetória anterior. Pluralizam-se assim as recriações
religiosas a partir da nova adesão, aspecto que não deve ser confundido
com alguma tendência de anulação de estabilizações e recorrências no
interior das congregações religiosas, pois a valorização da recriação indi-
vidual a partir da adesão à cosmologia pentecostal tem como continuida-
de, ora formações coletivas pouco institucionalizadas e fortemente atre-
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ladas a dinâmicas rituais (como a IURD), ora formações coletivas mais
ligadas às dinâmicas e aos atores locais, dada a forte segmentaridade no
interior do universo evangélico (Fernandes 1994).

Como procurei salientar, o que qualifica a conversão minimalista é a
inclusão da trajetória individual em um “tempo de espera”, quer dizer, a
conversão demanda uma transformação existencial que não é sinônimo
de fortalecimento da postura individualista. O tempo de espera está pró-
ximo à noção de projeto cunhada para descrever o processo de individua-
lização na sociedade moderna, mas é distinto dela porque deve necessa-
riamente estar mais aberto à intervenção do inesperado e do acaso (Velho
1994). Em termos distintivos, enquanto a melhor ilustração do projeto é a
de uma carreira profissional, onde etapas gradualmente são somadas
para a realização de um objetivo definível a priori, a melhor ilustração do
tempo de espera é a do cultivo e desenvolvimento de uma relação huma-
na, em que o objetivo final é necessariamente indefinível ainda que pos-
sa ser intensamente desejado e imaginado, pois o risco da degeneração e
fracasso está sempre colocado. Ganha-se com isto maior organicidade na
relação do sujeito com o mundo.

Também não entendo que essa postura seja exclusiva aos pentecos-
tais. Pelo contrário, a noção tempo de espera foi cunhada por Lissovski
(1997) a partir de uma reflexão sobre o desenvolvimento técnico-estético
de um grupo de fotógrafos. Segundo a análise desse autor, fotógrafos tão
distintos quanto August Sander, Henri Cartier-Bresson, Diane Arbus e
Sebastião Salgado se encontram por experimentarem, cada um a seu tem-
po, cada um segundo um estilo singular, uma perspectiva para captar o
“seu” instantâneo. O que os une, segundo o autor, não é o conteúdo da
espera, mas essa disponibilidade para aguardar o instante em que uma
determinada imagem pode ser capturada de dentro da cadeia de even-
tos. Quando aquela determinada imagem aparece, eles sabem que esti-
veram a esperá-la anteriormente e estão prontos para capturá-la.

As possibilidades de aproximação entre as duas análises são muitas,
mas certamente existe uma diferença de fundo entre esses fotógrafos,
que se entregam ao tempo de espera em nome do desenvolvimento de
uma estética, e os pentecostais. A conversão pentecostal minimalista con-
ta com pelo menos duas recorrências: a experiência do transe e a “Acei-
tação de Jesus Cristo”. Por que estes dois aspectos são recorrentes?

Os ritos pentecostais estão pontuados de pequenas experimentações
de transe — na oração forte, na expulsão dos demônios, na recepção do
Espírito Santo, na glossolalia, no choro convulsivo diante de um Deus
Grandioso. O transe ajuda a compor a nova disposição temporal na medi-
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da em que, no estado alterado de consciência, as percepções do contexto
e da memória sofrem modificações. No transe pode-se experimentar a
imobilidade ou mobilidade máxima, o vazio de lembranças ou a lembran-
ça de tudo e todos ao mesmo tempo, a percepção de todos os sentidos ou
a ilusão de sentido algum. Quer dizer, o transe abriga a experimentação
de um outro tempo, o que dá o contraste mínimo mas necessário para se
elaborar o instante do tempo de espera. Dito de outra forma, o transe aju-
da a formular a passagem da conversão porque na sua outra temporali-
dade permite conceber gratuita, instantânea e plenamente o instante
desejado a ser buscado no tempo de espera. Dessa forma, o transe pente-
costal, ao contrário do transe afro-brasileiro, é conduzido e limitado no
rito de modo a ser encaixado como um instrumento a mais em uma estra-
tégia de conversão que pretende atingir a pessoa por inteiro, na sua auto-
concepção e disposição diante do mundo14.

Se essa interpretação estiver certa, a experiência do transe pente-
costal abre a pessoa para uma nova disposição. Contudo, a nova disposi-
ção é vaga e indeterminada e qualquer conteúdo, ideologia, narrativa
etc. poderia, em tese, preenchê-la. Vale lembrar, então, a recorrência com
que o nome de Jesus Cristo é citado junto com a experiência do transe,
aspecto que deve ter sua importância. O que garante essa invariância? O
que justifica essa recorrência de atribuição a uma imagem determinada,
se em princípio a conversão abre não apenas para um símbolo mas tam-
bém para uma ampla cosmologia pentecostal? Por que não há confusões
e não ocorrem citações, por exemplo, do auxílio do Espírito Santo, esta
figura da Trindade que simboliza o guia e o confortador mais próximo
dos homens nas suas agruras? Onde se estabelece esse vínculo intrínseco
entre a conversão pentecostal e a aceitação de Jesus Cristo? 

Na cultura ocidental cristã Jesus Cristo15 é o símbolo máximo da pie-
dade — ele se faz cordeiro por amor à humanidade que o recusa. Apro-
priando-se da complexa dialética desejante do mito, na “aceitação de
Jesus Cristo” o crente realiza uma visada distanciada sobre sua própria
trajetória a partir da perspectiva do estrangeiro (Deus-homem) que se
sacrifica para o resgate de si (a humanidade). Com o auxílio do mito, o
crente volta à região selvagem de si mesmo — pelo transe que o leva até
a região não investida pela sua própria cultura — para retornar conven-
cido da possibilidade da generosidade pura, ou melhor, do seu vínculo
desejante com o devir do Dom pleno. Dessa forma, o crente pode se fazer
despatriado de sua trajetória para retornar investido de uma vontade de
reconstrução de si atento ao resguardo de suas idiossincrasias. Não have-
ria adequada afirmação de si sem a aceitação do estrangeiro em si. Nes-
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se sentido, a conversão minimalista desencadeia um trabalho de alarga-
mento ontológico e não apenas de adesão a dados ou a pontos fixos e
completos de uma cartilha institucional.

Como um outro instrumento cultural disponível nas sociedades em
que o pentecostalismo se insere, a conversão minimalista não apenas abre
mais uma possibilidade de reapropriação da cultura, mas realiza essa
abertura em uma dada direção. Sem que se adira ao puro e simples elo-
gio dos potenciais desse recurso cultural, pode-se afirmar que ela abre a
possibilidade do desenvolvimento de ações mais livres, naquele sentido
de liberdade cunhado por Bergson:

“Se há ações livres ou pelo menos parcialmente indeterminadas, elas só

podem pertencer a seres capazes de fixar, em intervalos regulares de tempo,

o devir sobre o qual seu próprio devir se aplica, capazes de solidificá-lo em

momentos distintos, de condensar desse modo sua matéria e, assimilando-o,

digeri-la em movimentos de reação que passarão através das malhas da

necessidade” (Bergson 1990:173).

A liberdade bergsoniana, assim como a pentecostal, estabelece-se
na consideração da tensão individualizada entre necessidade e vontade,
percepção e memória, reposição e inovação. Daí a curiosa correlação
entre as idéias de Bergson e a valorização no meio pentecostal da capa-
cidade de atenção à vida do sujeito (sua capacidade de discernimento do
momento em que se dá a junção entre expectativas e condições externas
para que ocorra a ação pontual e eficiente do self), em vez de uma valo-
rização da sua capacidade de intervenção (do sujeito como criador e ino-
vador baseando-se em conceitos e projetos pessoais16.) 

Como enfatizei ao longo do artigo, o abandono da noção de conver-
são maximalista em prol desta que estou chamando de minimalista, impli-
ca a diminuição do controle do grupo e da congregação sobre a autoper-
cepção individual, que passa a levar mais em conta as nuanças e as suti-
lezas da experiência individual. Mas assim como a conversão minimalis-
ta abre caminho para uma maior diferenciação interna no bojo do pente-
costalismo — ao levar em conta os relatos individualizados —, também
promove a composição de narrativas cada vez mais similares umas às
outras. Na última parte do artigo, sugiro algumas pistas para a compreen-
são desse processo relativamente homogeneizador, propondo que inter-
pretemos o testemunho como um gênero narrativo.

Farei então um recuo que vem para compor um olhar mais alargado
e distanciado da experiência testemunhal, construído a partir das refle-
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xões realizadas por Walter Benjamin no texto “O Narrador — Observa-
ções acerca da Obra de Nicolau Lescov” (1985) — este belo Réquiem ao
conto como gênero narrativo. Nessa despedida, Benjamin discorre sobre
os critérios que estabelecem as diferenças entre o conto e o romance,
cada um deles analisado como expressões de momentos civilizacionais
diferentes. A estes dois gêneros será agregado o testemunho, essa forma
rotineira de relato da conversão entre os pentecostais, procurando enten-
dê-lo na especificidade do contexto em que emerge, nesse caso, do bojo
da sociedade contemporânea.

Os testemunhos como um gênero narrativo

É interessante a postura assumida por Benjamin nesse texto. Tal como o
anjo apocalíptico, ele inicia sua análise falando do fim, do anúncio da
destruição inevitável da narrativa tradicional e, conseqüentemente, da
rarefação da troca de experiência vivida por meio de palavras. Para este
prognóstico, ele leva em conta a Segunda Grande Guerra, a imprensa e
sua massa de informações diárias, o encontro fortuito, veloz e inesperado
das pessoas nas metrópoles, esses vários fenômenos que vêm transfor-
mar a matéria da experiência ou, nas suas palavras, fazer com que “as
experiências percam muito de seu valor” (Benjamin 1985:63). 

Por mais instigante e sagaz, podemos reler o prognóstico benjami-
niano, com todo seu pessimismo civilizacional, como um dado de época.
Essa última avaliação do fim do valor das experiências na sociedade
moderna, por exemplo, nega a abertura e a indeterminação da história,
quando se poderia admitir a possibilidade futura do surgimento de esti-
los narrativos centrados na experiência, ainda que de outra forma. 

Ora, vários elementos levam a reconhecer no testemunho de con-
versão uma retomada dessa capacidade da troca pela palavra de expe-
riências vividas (Benjamin 1985). Os testemunhos trazem para o primeiro
plano a oralidade, envolvendo pessoas comuns relatando experiências
pessoais de metamorfose nas suas vidas17. Nesse sentido, o testemunho
multiplica o número de narradores, pois a qualificação demandada ao
narrador é apenas a inclusão no conjunto, ou seja, sua participação na
experiência da revelação. Como a matéria narrada é a experiência de
revelação vivida, quem dá o testemunho não precisa dominar, como mini-
mamente se requer de um contador de histórias, uma capacidade criati-
va mais afiada, um certo talento para transformar o corriqueiro em con-
selho. A simplicidade estrutural do testemunho e um certo minimalismo
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na sua composição — o antes e o depois da “aceitação de Jesus” — garan-
tem a sua extrema adaptabilidade e possibilidade de multiplicação.

Por outro lado, o testemunho também resgata a experiência banal,
cotidiana, de homens e mulheres comuns, matéria que parecia ter perdi-
do valor em meio à intensidade da vida na sociedade moderna. Ao con-
trário do romance, que se desenvolve sem um propósito definido, o conto
e o testemunho querem atingir o núcleo da vida ativa. A matéria do con-
to está, para Benjamin, na vida laboral das coletividades artesãs, geral-
mente arrancando do anonimato um conjunto de histórias comuns por
um processo de tipificação e caricaturização. O herói do conto é funda-
mentalmente o homem prático perfeitamente ajustado à vida. Em Nico-
lau Lescov, este é especificamente reconhecido no homem justo, o qual é
apresentado em um ou outro fragmento de vida dos diferentes persona-
gens, uma vez que não se atualiza em ninguém integralmente. No teste-
munho, pelo contrário, a matéria narrada é o processo de metamorfose,
expresso na fórmula de aceitar Jesus Cristo, invariavelmente vivido pelo
autor. Não se trata, portanto, de um gênero narrativo referente ao desen-
rolar da vida de uma coletividade, mas de um outro individualizado, cujo
objeto é a vida comum do autor que ganhou um colorido ou até mesmo
uma nova aura pela experiência da metamorfose. Se o conto engrandece
o herói que as comunidades guardam em si nos fragmentos da vida de
seus membros, o testemunho engrandece o efeito de metamorfose, des-
locando o foco do herói para o ato heróico que, a princípio, deve reunir
todos aqueles que participam do gênero: “a aceitação de Jesus”.

O ato heróico testemunhal envolve uma atenção redobrada às ques-
tões de sentido intrapessoais, um trabalho para descobrir o que ocorre
em torno dos motivos, gostos e incentivos do sujeito em um dado contex-
to e situação, para que estes venham a se somar aos objetivos extrapes-
soais mais amplos. Envolve, portanto, uma luta contra a degeneração do
ato em comportamento condicionado (puro habitus) ou experiência con-
dicionada (resposta imediata às pressões da cadeia de eventos), cujo
mérito maior será a atualização da revelação em tempo de espera.

É, portanto, estranha a função da revelação no testemunho (sempre
anunciada e repetida), quase que simétrica e inversa à sua função no con-
to (única e surpreendente). O testemunho apresenta uma estrutura circu-
lar; a revelação é o princípio que inclui a narrativa no gênero testemu-
nhal, a qual, por sua vez, deve desenvolver-se no sentido de salientar a
eficácia daquela revelação na vida do autor. A revelação está ali como
princípio e fim. No conto, pelo contrário, a revelação estabelece-se à
medida que aparece junto com o elemento surpresa, no desenrolar inusi-
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tado de uma história que poderia assumir um outro desenvolvimento.
Coloca-se, então, geralmente, no final, e quanto mais única e misteriosa
em si mesma, menos irredutível ao desgaste pelo andar dos tempos. 

Estabelece-se, assim, uma série de continuidades entre os dois gêne-
ros — ambos exploram a oralidade, suas narrativas estão marcadas pela
experiência do narrador e estabelecem no seio da vida prática a base do
seu desenvolvimento. Mas essas continuidades são apenas superficiais:
no conto, a autoria envolve um certo talento, um tratamento narrativo
delicado, de tal forma que a revelação venha à tona na sua unicidade. A
singularidade da narrativa não deve, entretanto, comprometer a simplici-
dade. Um conto é para ser contado e recontado coletivamente.

A revelação no testemunho é, como vimos, começo e fim — é atra-
vés dela que as narrativas individuais são introduzidas no gênero, ocu-
pando o corpo principal do texto. Essa circularidade e minimalismo estru-
turais permitem a multiplicação do gênero, que só pode realizar-se à
medida que se amplia o número de autores — por definição, o testemu-
nho é pessoal e intransferível. Nesse sentido, relatado por uma pessoa
diante de platéias nos círculos das igrejas ou na mídia evangélica, ele
está dirigido a uma platéia de potenciais autores. Em geral, o testemu-
nho é contado para suscitar novos testemunhos. Diz respeito à vida de
mulheres e homens comuns, uma maioria humilde e pouco instruída, for-
madora das massas na sociedade contemporânea18. 

Além disso, o testemunho é um relato construído pelo indivíduo
sobre sua experiência, sem entretanto ter por objetivo a valorização da
singularidade daquela história. O romance é o inverso simétrico, pois
busca capturar a peculiaridade: nele uma experiência individual é desta-
cada do conjunto de todas as outras histórias humanas para revelar-se
em sua solidão e idiossincrasia. O romance envolve um exercício explíci-
to de relativismo entre as histórias pessoais, cada uma se estabelecendo
em sua imponderável diferença. Destaca-se desse contraste entre teste-
munho e romance, o aspecto da comensurabilidade no núcleo das narra-
tivas testemunhais. O gênero abarca todas as experiências de vida que
se encontram na história de Cristo — um mito aberto para a inclusão de
cada indivíduo, como vítima, como algoz, ou o híbrido entre as posições.
A partir dessa inclusão, os crentes ganham a medida de sua semelhança
nos relatos compartilhados.

Recebido em 21 de novembro de 1999
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Notas

1 O presente artigo é uma versão modificada do quarto capítulo da minha
tese de doutorado Na Posse da Palavra — Religião, Conversão e Liberdade Pes-
soal em Dois Contextos Nacionais, defendida no PPGAS/MN/UFRJ em setembro
de 1999. Como aqui enfoco basicamente o tema da conversão, remeto o leitor à
tese para um exercício comparativo mais abrangente em termos etnográficos e de
análise sociohistórica sobre as diversas expressões do pentecostalismo no Brasil e
em Portugal.

2 Traços de um certo naturalismo encantado têm marcado o catolicismo
popular português já de longa data (Sanchis 1979) e permanecem com vigor ain-
da hoje. Esta é uma das importantes indicações de recente pesquisa realizada por
Machado Pais e equipe, segundo a qual cerca de 30% dos católicos praticantes
acreditam em espíritos, 25% dos praticantes e não praticantes em feitiçaria e 28%
dos não praticantes, em astrologia (Pais 1998:493).

3 O movimento pentecostal teve início no Brasil com a chegada de missio-
nários estrangeiros: um italiano, que fundou a Congregação Cristã do Brasil, em
1910, e dois suecos, que fundaram a Assembléia de Deus, em 1911. A partir daí, o
pentecostalismo passou por diferentes etapas, fruto das acomodações entre dife-
rentes ênfases missionárias e as condições sociopolíticas nacionais. Em uma clas-
sificação hoje tida como clássica, Paul Freston (1993) dividiu a história do movi-
mento pentecostal em três: a primeira, no seu início, de 1910 até 1950, quando
houve a ênfase nos dons de glossolalia e uma expansão marcadamente no Norte
e Nordeste. Na segunda onda, entre 1950 e 1970, o movimento esteve marcado
pelas tendas de evangelização de “cura divina”, onde o dom de cura ganhou rele-
vância e o pólo irradiador se transferiu para São Paulo. A partir de 1970, ocorre a
terceira onda que, na sua origem, esteve mais concentrada no Rio de Janeiro, ten-
do como ênfase o dom da expulsão de demônios. Esta última onda, por acentuar
uma dinâmica sincrética com outras religiosidades, além da de tradição evangéli-
ca, e por incorporar inúmeros traços de uma teologia da prosperidade, tem sido
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nomeada também como movimento neopentecostal. No artigo, tendo a usar o ter-
mo pentecostalismo no seu sentido amplo, englobando inclusive a terceira onda,
guardando o termo neopentecostal quando a especificidade dessa corrente se faz
evidente. Esta opção leva em conta que o fluxo de informações e influências no
interior do campo evangélico é constante e intenso, de forma que as fronteiras
entre as correntes sempre estejam se redefinindo e reassentando.

4 A pesquisa de campo foi realizada com os crentes moradores da favela
Santa Marta, Botafogo, Zona Sul carioca, entre fevereiro e junho e setembro e
dezembro de 1996. Em agosto de 1997, iniciei o campo em viagem a Portugal,
acompanhando os freqüentadores da Igreja Universal do Reino de Deus em Lis-
boa, Coimbra e Porto. Nesta estada de seis meses no exterior, fui recebida como
pesquisadora-visitante pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lis-
boa e contei com uma bolsa da Capes, aos quais agradeço.

5 Todos os nomes citados no artigo são fictícios a pedido dos próprios entre-
vistados.

6 Estou fazendo uso um tanto livre do conceito de destradicionalização,
entendendo-o como referência a processos sociais de distanciamento de heranças
culturais exclusivistas ou simples abertura para sistemas simbólicos em competi-
ção em um dado contexto, sendo que o diferencial do processo é a perspectiva de
uma postura menos naturalizada em relação aos sistemas simbólicos que servem
de referência. Não suponho que todo processo de destradicionalização desembo-
que, necessariamente, em uma experiência mais individualista e instrumentalista
da cultura, pois parece que, como argumenta Hellas, boa parte dos processos de
destradicionalização vividos contemporaneamente tende a acelerar os processos
de reinvenção das tradições ou a adesão a tradições alternativas. Uma obra de
referência para a discussão é Detraditionalization, de Hellas, Lash e Morris (1996). 

7 Otávio Velho tem chamado a atenção para os processos de desreificação e
dissolução das oposições no interior dos novos movimentos religiosos, tais como o
pentecostalismo e a Nova Era. No caso do pentecostalismo, o autor localiza na
dinâmica de atribuição de significado ao “Espírito” a promoção de um movimen-
to isomórfico, “atravessando as mais diversas sociedades e culturas como uma
espécie de ‘mal-entendido’, produtivo na medida em que permita o prossegui-
mento de uma conversação” (Velho 1997:144).

8 Entre os Censos de 1981 e 1991, em Portugal, destacam-se dois movimen-
tos percentuais complementares: um decréscimo da população que se identifica
como católica (de 81,1% para 77,9%) e um aumento pequeno daqueles que se
identificam com outras religiões (de 1,4% para 1,8%) (Vilaça 1997). Vale ressal-
var, contudo, que o aumento mais significativo é o da população que preferiu não
responder à questão sobre religião, que passou de 14,2% para 17,6% (INE, Recen-
seamentos Gerais da População 1981 e 1991). O Censo Brasileiro, que segue uma
metodologia inversa, de criação da grade classificatória posterior à coleta de
dados, registrou em 1991 apenas 0,4% de não respondentes, 83,0% católicos, 8,6%
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evangélicos (sendo 3,0% evangélicos tradicionais e 5,6% evangélicos pentecos-
tais), 4,7% sem religião, 1,1% espíritas kardecistas, 0,4% espíritas afro-brasileiros
e 0,3% de religião judaica (Censo Demográfico 1991 — IBGE). No Rio de Janeiro,
a pesquisa Novo Nascimento (realizada em 1994) encontrou entre os evangélicos
(12,0% da população total — Censo 1991), 31,0% de assembleianos, 19,0% de
batistas e 16,0% de universais.

9 Podemos remeter o dualismo vivido por Everaldo à tensão entre “a maxi-
mização da vida (através da totalidade da pessoa), que é um investimento no lon-
go prazo e na duração, e a otimização do corpo (através da concentração no pra-
zer), que é uma aposta no curto prazo e na intensidade”, tensão presente no âma-
go da cultura ocidental moderna, segundo Duarte (1999:28).

10 Não estou afirmando aqui que a conversão deva ocorrer de um modo ou
de outro: por sedução ou coerção. Certamente, as conversões podem se dar segun-
do os mais diferentes caminhos, resultando, inclusive, nos mais diferentes níveis
de adesão, tal como acontece com qualquer adesão individual a códigos culturais
específicos disponíveis em meios sociais que admitem a pluralidade de opinião.
Mas o imperativo ético do respeito ao direito ao livre-arbítrio é, tanto quanto eu
tenho informações, um valor central entre os crentes nos mais diferentes países —
o que não significa que sempre seja cumprido.

11 Pesquisas empíricas como as de Maria Luiza Heilborn (1999) e Simone
Monteiro (1999) indicam a generalidade do modelo de masculinidade apoiado na
valorização da virilidade no contexto carioca, justamente o modelo que Everaldo
pretende recusar a partir da conversão.

12 Para um aprofundamento do contrabando de categorias religiosas entre
participantes de cultos afro-brasileiros e pentecostais, ver especialmente o artigo
de Birman (1996).

13 Na minha tese (Mafra 1999) aprofundo essa questão da proliferação de
milagres ou “causas impossíveis conquistadas” no interior da religiosidade pente-
costal. A IURD é uma igreja privilegiada para se observar este fenômeno, tanto
assim que recolhi nada menos do que 1.726 casos de relatos de milagres, publica-
dos pelos jornais da Folha Universal (da IURD do Brasil) e da Tribuna Universal
(IURD de Portugal), nas minhas pesquisas. Minha interpretação é que o rito pen-
tecostal enfatiza o aspecto performático do rito. A Igreja Universal do Reino de
Deus, por exemplo, orienta e admoesta constantemente os participantes dos seus
ritos para que eles formulem com clareza e discernimento os resultados esperados
na reunião. “Trabalhar o propósito” é uma categoria interna que diz respeito à
elaboração dos freqüentadores sobre suas expectativas na participação do rito,
organizando-a, em primeiro lugar, segundo uma divisão pelos dias da semana —
2a, cultos da busca da prosperidade; 3a, culto pela saúde; 4a, dos filhos de Deus;
5a, da família; 6a, da libertação; domingo, do Espírito Santo. Os freqüentadores
aprendem a definir os propósitos e as expectativas que os levaram a participar da
dinâmica ritual, de tal forma que o fiel compartimentalize o tratamento de seus
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problemas, apresentando a Deus, por exemplo, a questão da busca do emprego
do marido na 2a feira e a falta de harmonia do casal na 5a. Metaforicamente, o cor-
po de especialistas — os bispos e pastores da Igreja Universal — nunca tem o
domínio completo do corpo de teses que será apresentado a cada sessão ritual,
aspecto que não é problemático no desenvolvimento do rito. O bom andamento
do rito pentecostal depende menos do acordo dos participantes diante de uma (ou
várias) tradição(ões) e mais da sua performance, ou seja, que os muitos candida-
tos aprendam a nomear os seus problemas e a reconhecer que instrumentos cul-
turais estão acessíveis para enfrentá-los, lutando dessa forma pelo milagre que
perseguem e que a cosmologia pentecostal garante que virá.

14 Nesse sentido, concordo com as colocações de Marion Aubrée (1985) e
Veronique Boyer (1996) quanto ao uso limitado por parte do pentecostalismo da
experiência do transe incorporado da umbanda e do candomblé. Contudo, isto
não nos leva a corroborar as críticas ao pentecostalismo em si, como se essa incor-
poração parcial reduzisse a riqueza do fenômeno social.

15 Etimologicamente, Jesus é a forma latinizada de um nome grego que,
por sua vez, provém do hebraico (Jeshoschua ou Jeshua), significando ajudar,
salvar. O título Cristo, que se transformou em nome próprio, provém de versão
grega (Christos) de palavra também hebraica (Mashiah ou Messiah, o Messias,
o ungido).

16 Neste texto enfatizei a necessidade de compreender o fenômeno da con-
versão em sua singularidade e densidade significativa. As indagações acerca da
questão da formação das continuidades e descontinuidades do processo pós-con-
versão levariam a outro desenvolvimento analítico, caso em que teríamos que
enfocar o processo de normalização da vida pentecostal, as soluções para a repo-
sição de certas fórmulas de verdade e as estratégias para a manutenção de uma
certa tensão com o status quo.

17 Susan Harding (1987) distingue, a partir da análise do testemunho de um
pastor batista, várias das estratégias discursivas presentes no testemunho e que
tendem a fazer do ouvinte um participante. A autora, além de fazer uma bela e
sutil análise das nuanças de sentido presentes no discurso do pastor, expõe e
engloba, enquanto tema de reflexão, o impacto do discurso na sua própria escuta.

18 Uma comparação entre os níveis de renda e a escolaridade da população
evangélica e da população em geral na Região Metropolitana do Rio de Janeiro,
realizada na pesquisa Novo Nascimento, confirma que “o perfil dos evangélicos
diferencia-se pela concentração de pessoas menos escolarizadas e de menor ren-
da” (Fernandes et alii 1998).
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Resumo

Duas tendências têm caracterizado a
interpretação dos relatos pentecostais
de conversão. Por um lado, um constru-
tivismo forte, no qual a narrativa do
crente é vista como resposta plástica ao
jogo de expectativas e pressões exter-
nas. Na tendência inversa, a narrativa
da conversão ocupa o centro da análise,
e é interpretada como a expressão dire-
ta de uma nova disposição do self. Nes-
te artigo, a partir de relatos de conver-
são de evangélicos brasileiros e portu-
gueses, sugere-se uma terceira via de
interpretação, na qual a conversão é to-
mada como gênero narrativo que abar-
ca as experiências de vida do homem e
da mulher comuns, os quais se encon-
tram na "aceitação de Jesus Cristo", ga-
nhando a partir desse evento, a medida
de sua semelhança. Garante-se, assim,
a comensurabilidade entre diferentes
histórias de vida sem a imposição de
uma unidade de sentido.

Abstract

Two broad trends have characterized
the interpretation of documents which
report on Pentecostal conversion. On
the one hand, a “constructivist” ten-
dency is observed, where the subject’s
narrative is seen as an artificial re-
sponse or reflex to the forces of expec-
tations and external pressure. On the
other hand, narratives on conversion
are treated as being the centre of analy-
sis, and interpreted as the direct ex-
pression of some new disposition of the
self. In this article a third interpretation
is put forth, based on conversion reports
from Brazil and Portuguese “Evangeli-
cists”, in which conversion is itself
treated as a narrative genre which in-
corporates the life experiences of com-
mon men and women who have come
to “accept Jesus Christ”, and which
gain, through this event, a measure of
similitude. In this way one guarantees
the commensurability of life his stories
without imposing a single meaning up-
on them.


