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Vejam: eu estou tão órfão. E por estar tão órfão à 

floresta não mais irei. [...] Pois o órfão que vai à 

floresta, o jaguar o rasga com sua pata.

(canto aché, in Clastres 1995:81)

Ao perguntar a meus interlocutores Bora quem eram as pessoas 
vendidas pelos antigos chefes indígenas, eles sempre dizem que se tratava 
de “orfãozinhos” ou “órfãos”.1 Desaprovando a conduta de seus antepassados, 
usam estes termos para se referir àqueles que entre o século XVIII e o começo 
do XX foram levados por escravagistas luso-brasileiros do baixo Caquetá-
Putumayo para o médio Solimões, no Brasil. De origem étnica heterogênea, 
sabe-se que essas pessoas eram à época genericamente designadas 
como “Miranha”.2 Em seu relato de viagem no século XIX, Paul Marcoy  
escreve o seguinte:

Um pai miranha nunca se recusa a trocar seu filho por duas ou três machadinhas, 

nem a mãe [se recusa a fazê-lo] por meia dúzia de metros de algodão, um colar 

de miçangas e algumas bugigangas douradas. De tais relações comerciais entre 

civilização e barbárie resulta o número de jovens Miranha de ambos os sexos que 

podem ser vistos nas cidades e aldeias da Amazônia, desde Alvarães-Cayçara 

até Barra do Rio Negro3 (Marcoy 1862:389, trad. minha).
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Comparando o trecho acima com a fala dos Bora atuais, emerge a 
evidente pergunta: seria possível que as pessoas vendidas fossem, ao mesmo 
tempo, órfãs e filhas daqueles que as entregavam em troca de ferramentas 
de metal e outras mercadorias? Parte de meu esforço no que segue será o 
de demonstrar que ambas as descrições podem ser conciliadas desde que 
analisemos de maneira mais apurada certas categorias nativas – das quais 
se destaca, precisamente, aquela de “órfão”.

 No mundo euro-americano, sabemos que os órfãos evocam certos traços 
recorrentes. Desde a triste imagem dos órfãos de guerra até os personagens 
de clássicas fábulas da literatura infantil, os órfãos são no geral vistos como 
pessoas especialmente dignas de piedade. A compaixão que lhes é dirigida 
justifica-se em razão do desemparo irreversível no qual se encontram a 
partir do falecimento de um ou de ambos os pais biológicos na infância. 
No caso dos Bora, contudo, veremos que a orfandade nem sempre é uma 
condição irreversível ou estabelecida após a morte dos pais biológicos –  
e, além disso, que os órfãos não são sempre vistos apenas como objetos de 
compaixão. Para que entendamos melhor o lugar dos órfãos entre os Bora 
e sua produtividade para que pensemos outros casos ameríndios, é mister 
que saibamos de antemão sobre a chefia.

Os Bora e a chefia

Os Bora vivem na região da franja ocidental da Amazônia, no interflúvio 
do baixo curso dos rios Caquetá e Putumayo. Embora haja comunidades 
bora no Peru (Razon 1984) e em cidades colombianas como Leticia,  
este trabalho versa apenas sobre os assentamentos no médio Igaraparaná,  
na Colômbia. Junto aos Miraña/Miranha, Murui-Muina, Andoque, 
Muinane, Ocaina, Nonuya e Resígaro, os Bora são uma das etnias da região 
que se autodenomina como Povo do Centro (ou, em bora, Piinemunáa).  
Seguem uma tendência patrilocal de residência e se organizam (segundo 
termos por eles usados em espanhol) em “clãs” divididos em “linhagens” 
maiores (ou primogênitas) e menores.4 Além disso, reconhecem o parentesco 
bilateralmente, de modo que quaisquer pessoas dos clãs dos pais ou dos avós 
maternos ou paternos de Ego são tidas como “parentes” (hajki ou meajkímu, 
“nossa família”).5

Bem como ocorre com os demais Povos do Centro, os Bora são 
conhecidos na literatura histórica e antropológica em razão do genocídio 
que enfrentaram na virada do século XX, quando os funcionários da empresa 
de extração de gomas Casa Arana exterminaram grande parte da população 
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que vivia na área (Taussig 1987; Casement 2011). Ocupando até o fim do 
século XIX zonas de terra firme às margens de pequenos igarapés, o intenso 
e devastador contato com os não indígenas contribuiu para que os Bora 
paulatinamente migrassem, entre os anos 1930 e 1960, para a várzea do rio 
Igaraparaná. Apesar dos esforços dos padres capuchinhos (Igualada 1938), 
os Bora nunca se aglomeraram em grandes aldeias, optando ainda hoje por 
viverem majoritariamente dispersos ao redor de malocas distribuídas em 
um vasto território.

Mais do que enormes construções físicas, as malocas bora são unidades 
residenciais e sociopolíticas cujos nomes são dados de acordo com a 
prerrogativa ritual de seus chefes ou donos (Guyot 1972). Na grande maioria 
dos casos, os donos de maloca foram nominados na infância em um ritual 
prestigioso, ou méméva wahtsi (“ritual-dança para dar nomes”). Eles são 
ainda os homens primogênitos da linhagem maior de seu clã (Karadimas 
1997), detentora de um estoque limitado e invariável de nomes prestigiosos. 
Enquanto a maioria dos nomes (meme) é simplesmente atribuída aos 
bebês pelos pais ou outros parentes próximos logo após o nascimento, 
um homem primogênito de uma linhagem maior recebe, ao longo de sua 
vida, três nomes: um na infância, um na vida adulta e outro na velhice.6  
Porém, o recebimento de seu segundo nome implica também a transmissão 
do anterior a seu próprio filho primogênito. Este tipo de transmissão, 
portanto, tem como consequência a replicação de um conjunto fechado de 
três nomes que não variam ao longo das gerações e que se referem ao próprio  
ancestral do clã.7

A importância dos rituais de nominação extrapola, contudo, a simples 
transmissão onomástica. Nessas ocasiões, ao mesmo tempo em que a criança 
nominada passa a fazer parte do seleto grupo dos miaáte (traduzidos por 
meus interlocutores como “nobres” ou “titulares”), seu pai é finalmente 
reconhecido como o dono da maloca e, por extensão, como ávyéjuúbe,  
ou o chefe de seu clã. A posição lhe é entregue pelo chefe anterior, seu 
próprio pai, que se torna assim keéme, ou o ancião desse clã. A transmissão 
da chefia é consolidada e reconhecida pelos demais na medida em que, deste 
momento em diante, o novo chefe se sentará sempre no banco principal do 
mambeadero (Echeverri & Pereira 2005), palavra em espanhol regional usada 
para designar o espaço na maloca dos Povos do Centro onde os homens se 
reúnem todas as noites para conversar, narrar mitos, preparar e consumir coca 
e tabaco e realizar terapias de cura e profilaxia. O pai do novo chefe, agora 
keéme ou ancião, ocupará o banco ao lado de seu filho, auxiliando-o sempre 
que necessário na condução da chefia da maloca. Juntos, eles formarão o 
núcleo principal de liderança de um clã.
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A palavra em bora para chefe, ávyéjuúbe, é composta por uma raiz 
(ávyeju) e um sufixo de gênero (-be). Segundo meus interlocutores, ávyeju faz 
referência ao respeito, ao valor e ao engrandecimento. Assim, um ávyéjuúbe, 
ou chefe, é um homem alvo de respeito e a quem se atribui grande valor.  
Ele é tido, além disso, como o intermediário entre seu pessoal e os 
estrangeiros, estabelecendo relações diplomáticas com o exterior que, 
no Tempo da Abundância (cf. infra), são marcadas pelo pacifismo e pela 
“frialdade”. Assim, em oposição aos comportamentos “quentes”, as condutas 
frias de um chefe fazem referência a seu comedimento e placidez, ao domínio 
das terapias com substâncias vegetais, à abstinência sexual e ao respeito às 
interdições alimentares. Por sua exemplaridade, os chefes são, para os Bora, 
o modelo ideal das “pessoas verdadeiras” (Londoño Sulkin 2000).

Se bem que seja possível argumentar que a chefia entre os Bora é, como 
no Alto Xingu (Heckenberger 1996), uma combinação entre hereditariedade 
e aptidão, é apenas excepcionalmente que pessoas que não vêm de linhagens 
maiores se tornam chefes de malocas com a prerrogativa de realizar rituais 
de nominação.8 É importante salientar, ademais, que não são reconhecidas 
como chefes ou ávyéjuúbe pessoas que, eleitas em reuniões comunitárias 
ou assembleias, ocupam os cargos de liderança que surgiram a partir do 
contato mais intenso com o mundo não indígena. Elas serão, no máximo, 
túkevéjtsoóbe (“aquele que organiza”). Entretanto, o termo ávyéjuúbe é 
utilizado para referir-se a algumas figuras do passado e do presente, como 
certos comerciantes luso-brasileiros de escravos, exploradores de caucho, 
narcotraficantes e regatões. Por vezes, os Bora afirmam, em espanhol, que 
eles são patrones.

A afirmação não significa, porém, que os Bora estabeleçam com esses 
atores relações de dependência e predação similares àquelas observadas 
alhures na Amazônia ocidental (por exemplo, Bonilla 2005). Na verdade,  
o que os Bora indicam com o emprego do termo é que tais patrones são 
chefes em relação a alguém. Esse modelo de chefia, cuja referência aos 
patrões parece ser apenas uma de suas variações, extrapola o mundo dos 
humanos ou da floresta. Assim, quando veem uma manada de queixadas, 
um cardume de peixes ou um bando de araras que sobrevoa a maloca,  
é normal que os Bora imediatamente tentem identificar o chefe ou ávyéjuúbe 
daquele grupo. Ainda, quando uma comitiva de estrangeiros chega a seu 
território, é comum que busquem rapidamente saber quem é o chefe da 
equipe. Assim, nesse modelo, todo grupo, seja ele humano ou não humano, 
depende da existência de um chefe. No geral, os chefes são responsáveis, 
dentre outras coisas, por gerir e comandar os que estão ao seu redor e que 
o reconhecem como tal.
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No cotidiano bora, tal incumbência da chefia fica evidente por meio 
das iniciativas do chefe em organizar trabalhos comunitários, como a 
abertura de roçados e a limpeza de espaços comuns. Além disso, os chefes 
são responsáveis pela realização dos rituais, organizando a produção de 
alimentos, as excursões de pesca e caça e o processamento de coca, tabaco 
e sal vegetal. Finalmente, eles têm papel central na resolução de conflitos 
intra ou extrafamiliares, coordenando, se necessário, terapias de proteção 
e cura. Mesmo no caso de atividades que envolvam agentes externos e 
lideranças locais, é fundamental que as iniciativas sejam apresentadas, 
discutidas e consolidadas pelos chefes de clã em reuniões no mambeadero. 
Contudo, se a efetividade da chefia de um dono de maloca manifesta-se pelo 
engajamento das pessoas nas atividades por ele coordenadas, a consolidação 
de seu prestígio no exterior do clã depende de outras variáveis.

Assim, ainda que a chefia seja idealmente dada a partir da ordem 
de nascimento e do pertencimento às linhagens maiores, a reiteração e o 
engrandecimento do prestígio de um chefe são construídos de outra forma. 
Até o começo do século XX, o alcance desse prestígio manifestava-se pelo 
potencial devorador contido nos artefatos-troféus mantidos nas malocas e 
obtidos por meio do consumo ritual dos inimigos (Whiffen 1914; Wavrin 
1948; Karadimas 1997). Nos dias atuais, quando a antropofagia e a produção 
de troféus foram descontinuadas, um chefe será tão mais prestigioso 
quanto maior for sua habilidade em atrair e manter pessoas e relações 
pacíficas. Naturalmente, espera-se que ele consiga conservar ao seu redor 
seus irmãos, filhos, netos (ChCh) e sobrinhos (BCh) que, de acordo com a 
filiação patrilateral, pertencem ao seu clã. Entretanto, ele será reconhecido 
como um chefe de fato prestigioso e influente caso seja capaz de trazer e 
conservar perto de si pessoas que, em condições usuais, não viveriam ali. 
Este é o caso, por exemplo, de parentes por via matrilinear, de pessoas que 
contrariam o princípio virilocal e, ainda, de quem tem naquela maloca apenas 
parentes muito distantes ou mesmo nenhuma relação de parentesco prévia.  
Juntos, eles serão conhecidos como o “pessoal” (múnáajpi) de uma maloca.

Até um passado relativamente recente, os chefes eram chamados por seu 
pessoal de méécáánií ou “nosso pai” (Karadimas 2000a:601; Guyot 1972). 
Embora o emprego do termo já não seja corriqueiro, é corrente a ideia de 
que o pessoal de um chefe seja tsiimene, vocábulo usado para referir-se aos 
filhos de uma pessoa ou aos filhotes de um animal. Dessa maneira, pertencer 
ou estar filiado a determinada maloca é algo bem mais abrangente do que 
apenas viver dentro ou próximo dessas construções: é necessário que se 
reconheça, no dono da mesma, seu chefe.
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Porém, um pessoal sempre é formado por pessoas que estabelecem 
diferentes relações com o dono da maloca. Tal heterogeneidade fica evidente 
quando analisamos a variedade de termos usados tanto nas narrativas míticas 
quanto nas conversas cotidianas para se falar sobre quem vive ao redor de 
um chefe. Assim, eles podem ser, além de tsiimene, seus “empregados” 
(wakiméimúnaájpi, “o pessoal que trabalha”), seus “secretários” (ávyejuúbe 
nahbebe, “o que é como um irmão do chefe”), seus “clientes”, seus “servos” 
(iicyuwaabe) ou seus “órfãos” (úújóveébe). Antes que categorias ou posições 
sociais rígidas, estes termos revelam que, em uma maloca, existem diferenças 
significativas no que diz respeito às relações que cada uma das pessoas 
mantém com o chefe. Com essas informações em mente, já é possível nos 
determos na questão da orfandade.

A condição da orfandade

Embora o tema da orfandade não tenha recebido atenção especial na 
literatura sobre os povos das Terras Baixas da América do Sul, é comum 
encontrarmos referências pontuais ao assunto em diversas monografias.  
Por vezes anedóticas, tais menções costumam abordar a condição de solidão 
e desproteção daqueles enlutados pela morte de um parente próximo. Em 
suma, eles “[...] estão sozinhos [...], não possuem parentes” (Gow 2000:47) 
ou não têm donos (Déléage 2009:118). Ao tratarem diretamente a questão 
do desamparo, tais referências poderiam nos levar a concluir que, afinal de 
contas, a orfandade ameríndia não se distancia tanto assim da associação 
euro-americana entre os órfãos e a compaixão.

Contudo, se dirigimos um olhar mais atento a esses trabalhos, notamos 
que o desemparo que aflige pessoas em posição de orfandade, mesmo 
quando associado à carência de alimentos e de termos de parentesco, muitas 
vezes ultrapassa as relações entre os humanos. Além disso, percebe-se que, 
embora aludam a uma relação entre pais e filhos, essas referências não 
necessariamente envolvem pessoas unidas por laços de paternidade biológica 
(por exemplo, Albert 1985; Taylor 2000; Cesarino 2008).9 Assim, considerando 
que a orfandade ameríndia extrapola tanto as relações entre humanos 
quanto aquelas entre parentes biológicos, o caso específico dos Bora traz à 
tona outro ponto crucial: se a chefia idealmente dada pela hereditariedade 
faz par com a necessária construção da orfandade a partir de uma situação 
de infortúnio, veremos que a condição dos órfãos pode ser parcialmente 
revertida por meio de relações que excedem a filiação adotiva comumente 
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encontrada nos processos euro-americanos de dissolução ou arrefecimento 
da orfandade. Guardemos essas informações, que serão importantes para 
as reflexões seguintes, e nos voltemos novamente ao Caquetá-Putumayo.

Muitos autores que trabalharam entre os Povos do Centro enfatizam, 
em algum ponto de suas obras, a questão dos órfãos (por exemplo, Gasché 
1977; Guyot 1972; Pineda Camacho 2104; Micarelli 2015). Contudo, é 
comum que façam referência aos mesmos ora como categoria intimamente 
ligada à posição ocupada no passado pelos cativos de guerra, ora como 
conceito nativo acionado enquanto metáfora da situação generalizada de 
desamparo vivida após o genocídio caucheiro. Embora ambas as referências 
sejam evidentemente pertinentes, penso que elas deixam de fora, ao menos 
no caso dos Bora, algumas especificidades dos órfãos. Se, como defenderei, 
os órfãos são fundamentais para que compreendamos a vida social bora, 
pensar sobre a etimologia do termo entre os Povos do Centro pode nos ajudar.

Entre os Ocaina, Wise (1969) afirma que o radical da palavra para 
órfão (fuxóóho), ao ser combinado a sufixos de gênero (-ma, -co), forma 
os vocábulos traduzidos, respectivamente, como viúvo (fuxóónma) e viúva 
(fuxóónco). Já para os Muinane, a palavra jijovoto é traduzida por Pakky, 
Walton e Walton (2016) como “órfãos”, “maltratados” ou “escravos”. 
Preuss traduz o vocábulo jaieniki, em murui-muina, como “órfão, escravo, 
servo, pobre” (1994:836, trad. minha). Entre os Bora, o termo úújóveébe 
também designa tanto a orfandade quanto um estado de empobrecimento.  
Seu radical, desprovido dos sufixos de gênero, é assim definido por Thiesen 
e Thiesen: “Uujóve: [...] 1. ser órfão, 2. ser muito pobre” (1998:296, trad. 
minha). Karadimas, sendo certamente o autor que mais se dedicou a pensar 
sobre a questão, diz que a palavra para órfão em miraña, í:hóßèébè, pode ser 
literalmente traduzida como “aquele de quem eu me aproveito” (1997:50, 
trad. minha). O autor nota, ainda, a proximidade entre este termo e aquele 
usado para se referir aos sobrinhos (ìhóßèbè). Embora tal coincidência não 
possa ser facilmente notada no idioma bora, algumas pistas deixadas por 
Karadimas (2000a; 2000b) nos ajudam a compreender também o nosso caso. 
Mais especificamente, nos interessa aqui a relação de um chefe com seus 
sobrinhos (tabyébe), termo que abrange um grande número de pessoas para 
além dos filhos dos irmãos (ZS e BS). Para fins de compreensão, proponho 
uma divisão em três categorias voltada exclusivamente aos sobrinhos dos 
chefes ou donos de maloca.

Assim, em primeiro lugar, temos os filhos dos irmãos (BS) de um chefe. 
Normalmente todos eles viverão em sua maloca ou ao redor dela e, ainda 
que não ganhem nomes em rituais de transmissão onomástica, pertencerão 
ao mesmo clã de seu tio paterno. Serão ainda companheiros do chefe em 
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seus afazeres diários, sendo por ele coordenados nos trabalhos nas roças 
e no mambeadero. Um segundo grupo de sobrinhos, filhos das irmãs dos 
chefes (ZS), serão filiados ao clã de seus próprios pais e, por viverem em 
outras malocas, se relacionarão muito pouco com seus tios maternos. Por fim, 
o terceiro grupo será conformado pelos sobrinhos classificatórios do chefe. 
Devido a uma abrangente extensão colateral dos termos, o reconhecimento 
do parentesco entre os Bora faz com que haja uma grande quantidade de 
pessoas tidas por Ego como seus “primos” ou “primas”.10 Logo, estando 
esses parentes em posição análoga à de irmãos e irmãs classificatórios,  
o número de sobrinhos torna-se igualmente abundante. Vemos um exemplo 
dessa relação quando observamos, no diagrama abaixo, as pessoas [8] e [12].

Este diagrama representa de maneira sintética relações que podem ser 
encontradas em diversas genealogias bora. Os motivos que preenchem cada 
forma indicam filiações clânicas distintas. Nesse sentido, consideremos que 
[8] herdou de [1], pela via masculina e através das gerações, a chefia de seu 
clã. Seguindo as regras de reconhecimento do parentesco, a germanidade 
entre [2] e [3] gera uma relação de consanguinidade que será percebida até 
G-2. Dessa maneira, [8] perceberá [5] como sua “tia” (meéu) e [9] como sua 
“prima” (tsitsíítyu nalle). Como vemos, [5] casou-se com [6]. Assumamos 
que, seguindo a tendência virilocal, ela vive na maloca do clã de seu 
marido. Consideremos que o mesmo se aplica à sua filha [9], que se casou 
com [10]. Como [8] e [9] se reconhecem como primos, [12] é, portanto, um 
sobrinho classificatório de [8]. Ele se encontra, porém, no limite último do 
reconhecimento do parentesco consanguíneo, algo expresso nas palavras 
bora por expressões como “ele é meu sobrinho muito distante”. Na geração 
imediatamente seguinte, [11] e [12] já não se verão como parentes.
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Como discuti alhures (Lucas 2019), os Bora não verbalizam nenhuma 
preferência matrimonial. Ao invés disso, dizem apenas que é interdito 
“casar-se com parentes”. Logo, excluem-se, além das pessoas dos clãs 
dos avós (ver supra), todos os que se encontram na ampla faixa de 
reconhecimento colateral do parentesco que abarca pessoas desde uma 
relação de germanidade real até G-2. Porém, a análise dos casamentos 
considerados corretos e desejáveis mostra que há um cálculo de “boa 
distância” na qual o cônjuge ideal é encontrado imediatamente após o 
limite do reconhecimento do parentesco.11 Assim, em consonância com o 
descrito por Héritier (1981) para o que a autora denominou como sistemas 
“semicomplexos”, o casamento entre [11] e [12] é uma união desejável.  
A predileção por essa aliança residirá no fato de que ali as pessoas envolvidas 
não são nem aparentadas demais – evitando-se assim uma união incestuosa 
– nem demasiadamente distantes a ponto de fazer com que as relações de 
parentesco existentes até a geração de [8] não possam ser renovadas por 
meio do estabelecimento de uma nova e diferente aliança.

É preciso ter em mente que um chefe estabelecerá muitas relações do tipo 
daquela que mantém com [9] dada a extensão colateral da consanguinidade 
e a consequente proliferação de primos e primas classificatórios. Enquanto 
chefe, ele buscará atrair para perto de sua maloca pessoas nas posições de 
primas ([9]), cunhados ([10]) e sobrinhos ([12]) – sobretudo aquelas distantes 
de suas malocas originais ou filiadas a linhagens menos prestigiosas. Assim, 
sua filha ([11]12), se vier a se casar com [12] numa união altamente desejável, 
não se mudará para a maloca do marido, permanecendo ao lado de seu 
pai. Os filhos dessa união se filiarão provavelmente ao clã do avô materno, 
aumentando assim o prestígio deste último. Em ambos os casos, teremos 
sobrinhos classificatórios vivendo temporária ou permanentemente longe 
de seus chefes ou pais originais e vinculando-se a uma nova maloca (ora 
como genros, ora simplesmente como filhos das primas13). Portanto, somos 
capazes de entender de maneira mais clara a potencial equivalência que 
Karadimas estabelece entre órfãos e sobrinhos entre os Miraña, bem como 
sua relevância também para o caso bora.

Proliferam, até aqui, referências bastante heterogêneas em relação à 
orfandade. Isto acontece porque, como veremos, os órfãos não constituem 
uma categoria social rígida, ocupando, não raro, posições transitórias e 
parcialmente reversíveis. Contudo, a aparente instabilidade dessa posição 
não oblitera sua importância, de modo que podemos afirmar, sinteticamente, 
que um órfão é uma pessoa que foi privada, definitiva ou provisoriamente, 
do convívio com seu chefe ou pai original. São ou estão órfãos, portanto: (i) 
aqueles cujos pais ou chefes de fato morreram; (ii) no passado, cativos de 
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guerra que não foram consumidos ritualmente e que passaram a viver junto 
de seus captores (casando-se ou não com mulheres de sua nova maloca); 
(iii) sobrinhos classificatórios que residam junto do clã de seu tio materno; 
(iv) parentes afins de um chefe (sobretudo genros e cunhados) que escapam 
do princípio virilocal; (v) qualquer outra pessoa que, por alguma razão, se 
encontre afastada a médio ou longo prazo de sua família paterna.14

Se é comum encontrar na literatura americanista pontos de 
distanciamento entre as relações entre pais e filhos operantes no mundo 
euro-americano e nos povos indígenas da América do Sul15, vale notar que, 
no caso bora, a posição ocupada pelos órfãos revela como certas relações de 
parentesco e filiação são diretamente influenciadas pelo lugar dos chefes. 
Assim, a solidão e o desamparo característicos da orfandade bem podem 
ser definidos, entre os Bora, pela simples ausência temporária do chefe 
– e não necessariamente pela morte dos pais. Tendo em mente o caráter 
potencialmente transitório da orfandade que emerge de minhas afirmações 
de que esta é uma posição parcialmente reversível, resta-nos indagar como 
é possível, afinal, modificar tal condição.

As formas da criação

Já entendemos que, em geral, os chefes se mobilizarão para incorporar 
órfãos à sua maloca de modo a incrementar seu prestígio. Contudo, 
a depender do parentesco previamente existente entre eles, distintas 
relações terão lugar. Dito de outro modo, se nem todos os órfãos são iguais 
ao olhar daqueles que os acolhem, a maneira com que são acolhidos  
também é diferente.

Menget (1988:64), baseado em seu trabalho sobre os Ikpeng, propõe 
uma separação entre adoções “internas” e “externas”. Segundo o autor, 
esta seria a diferença, por exemplo, entre crianças adotadas pela família de 
seus parentes maternos mais próximos e aquelas capturadas em incursões 
guerreiras.16 Embora dificilmente pessoas vindas do exterior do núcleo 
familiar sejam incorporadas pela via da consanguinidade entre os Bora,  
a distinção proposta por Menget nos ajuda a pensar sobre a vinculação dos 
órfãos a novas malocas. Isto porque, aqui, o contraste interior-proximidade/
exterior-distância – diga-se de passagem, central para a literatura ameríndia 
(Albert 1985; Viveiros de Castro 1993) – também se mostra importante para 
que entendamos as diferentes maneiras pelas quais os órfãos bora são 
“criados”. Em poucas palavras, podemos afirmar que quanto mais interna 
ou próxima for a relação anterior entre o órfão e quem o acolhe, mais 
provável será a incorporação do primeiro na parentela do segundo por meio 
da filiação adotiva.
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Este é o caso, por exemplo, de crianças cujo pai faleceu ou daquelas 
nascidas de uniões que não foram levadas adiante e cujas mães se casaram 
novamente. Em ambos os casos, essas crianças serão adotadas pelos parentes 
maternos mais próximos, muitas vezes a contragosto de suas progenitoras. 
Tais parentes (em geral, avós maternos ou irmãos da mãe) buscarão manter 
perto de si esses órfãos, aos quais chamarão mepiivyétso. Neste vocábulo, 
me– é um prefixo pessoal que indica posse direta na primeira pessoa do plural 
(“nosso”), enquanto o sufixo –tso é um causativo. A raiz piívye, por sua vez, 
possui um sentido duplo. Segundo meus interlocutores e os missionários do 
Summer Institute of Linguistics que atuaram no Peru (Thiesen & Thiesen 
1998:236), ela designa “origem, começo, início” ou “a ação de crescer, 
desenvolver”. Daí os religiosos terem, tal qual os padres católicos atuantes 
na Colômbia, empregado tanto Píívyéébeé (“aquele que cria”) quanto 
Méécáánií (“nosso pai”) como traduções para o Deus cristão. Ao fazê-lo, 
aproveitaram-se do fato de que a raiz piívye abarca os dois sentidos possíveis, 
traduzidos em espanhol e em português pela palavra “crear/criar”. Logo, 
Deus, ou Píívyéébeé, seria tanto aquele que criou o mundo ex-nihilo quanto 
aquele que mantém contínua e perenemente seus filhos ou crias.

Assim, as crianças órfãs adotadas são duplamente “criadas” por seus 
novos parentes. Por um lado, é pelo surgimento dessa relação que os órfãos 
se inserem definitivamente em uma nova maloca e, a partir da filiação, 
são criados, isto é, passam a existir plena e socialmente no mundo bora. 
Por outro, essa nova existência é levada a cabo por meio de um processo 
constante de “criação” no sentido de “fazer crescer” ou “desenvolver”. Tendo 
em vista as duas acepções do termo, meus interlocutores Bora concordam 
que essas crianças, mepiivyétso, são ao mesmo tempo “aquelas que nós 
criamos ou demos origem” e “aquelas que existem por causa de nossa  
contínua criação”.17

Sendo a adoção de crianças por parentes próximos algo já descrito nas 
Terras Baixas da América do Sul (ver, por exemplo, Viegas 2003, Bonilla 2007 
e Maizza 2014), é igualmente comum que essa criação passe por relações 
de nutrição ou feeding, de modo que o ato de alimentar ou “dar de comer” 
é muitas vezes uma condição para a consolidação do parentesco entre pais e 
filhos de um modo geral (Costa 2016, 2017; Halbmayer 2004). Nesse sentido, 
o fornecimento de comida aos órfãos por seus pais adotivos estabeleceria 
uma relação assimétrica na qual a existência do primeiro depende da ação 
do segundo. Com todas essas informações em mente notamos que, tal 
como observou Déléage (2009:118) para o termo ifo entre os Sharanahua, 
convergem aqui, de um lado, a noção ameríndia de “dono” ou “mestre” e, 
de outro, as ideias de autoridade, gênese e comensalidade.
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Desta forma, entre os Bora, as crianças órfãs serão alimentadas na 
primeira infância e, com o tempo, acompanharão seus novos parentes nos 
labores diários. Os meninos, já crescidos, se sentarão junto a seu chefe no 
mambeadero, onde poderão se expressar livremente. Mais importante, eles 
formarão parte do clã de seu pai adotivo, estando filiados de forma definitiva 
a essa parentela e transmitindo-a a seus descendentes. Entretanto, raramente 
estarão em pé de igualdade com os filhos primogênitos dos chefes, que 
são, por seu “assemelhamento” (Guerreiro 2012), verdadeiras replicações 
potenciais de seus pais. De fato, ainda que os adotados sejam “como filhos 
legítimos”, nas diversas vezes em que perguntei sobre as motivações de 
um casal (em posição de chefia ou não) para criar uma dessas crianças, a 
resposta sempre foi algo como “para que nos acompanhe” ou “para que 
possam trabalhar conosco”. À maneira do descrito por Marques Pereira 
(2002) para os Guarani Kaiowá, é nítido nos trabalhos cotidianos como os 
órfãos são solicitados mais frequentemente que seus irmãos adotivos. Desse 
modo, a adoção, apesar de produzir consanguinidade, não apagaria o lastro 
das relações de parentesco do órfão com seu clã original – e, portanto, sua 
latente condição de estrangeiro.

Tal condição é ainda mais marcante quando pensamos nas pessoas 
em posição de orfandade que são incorporadas a uma maloca não pela 
filiação, mas pela aliança. É o caso, por exemplo, dos genros e cunhados 
de um chefe que, contrariando a virilocalidade, vivem nas malocas de suas 
esposas.18 É comum que esses maridos das filhas, irmãs, sobrinhas e primas 
(classificatórias ou não) dos donos de malocas (ou dos homens de seu clã) 
estejam ali porque pertencem originalmente a malocas de linhagens menores 
e sem prerrogativas rituais (portanto, menos prestigiosas), ou porque algum 
infortúnio os tenha privado da convivência com seus chefes. Incluem-se nesse 
grupo os sobrinhos classificatórios em posições como as que conhecemos 
anteriormente. Nesses casos, a consanguinidade distante que existe entre 
eles e seus novos chefes é eclipsada pela possibilidade do casamento com 
uma mulher de sua maloca atual. Em outras palavras, enquanto possível 
cônjuge, ele se encontra muito mais próximo dos demais genros e cunhados 
que ali vivem do que dos netos adotados por seus avós maternos.19

Já não sendo crianças, nem se filiando ao clã da maloca que os acolhe, 
a relação estabelecida entre esses afins e os chefes não será marcada 
pela alimentação ou feeding. Ao invés disso, é comum que esses homens 
estabeleçam com seus novos chefes um tipo de serviço da noiva interminável. 
Assim, eles construirão suas próprias casas ao redor da maloca e abrirão roças 
para suas esposas, mas serão ao mesmo tempo constante e intensamente 
solicitados nas tarefas coletivas. As diferenças existentes entre suas 
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incumbências e aquelas dos homens do clã de suas esposas ficarão claras 
durante os encontros noturnos no mambeadero. Ali, apesar de participarem 
das discussões masculinas, esses homens estarão especialmente ocupados 
no plantio, na colheita e no processamento da coca e do tabaco consumidos 
pelos demais participantes.

Assim, se em geral a virilocalidade estabelece entre os Bora uma 
relação de animosidade e obrigação da nora perante à sogra, a inversão 
dessa tendência residencial cria um laço entre chefes/sogros/cunhados e 
órfãos/genros/cunhados similar àquela que encontramos entre um homem 
e o marido de suas filhas nos povos de terminologia dravidiana nas Guianas 
(Rivière 1984). Enquanto entre os guianenses tal relação perdura até a morte 
do sogro e atenua-se com o casamento das filhas do genro (e, portanto, 
com sua própria transformação em sogro), os órfãos bora serão solicitados 
pelos chefes-afins enquanto viverem na maloca forasteira. Contudo, tais 
obrigações serão contrabalanceadas pela comensalidade cotidiana, pelo 
compartilhamento de coca e tabaco, pela corresidência e pela produção de 
novas pessoas no seio da maloca, uma vez que são habituais os casos nos 
quais os filhos dos órfãos-afins traçam sua filiação clânica também por via 
materna.20 Nesse sentido, ainda que as relações de cuidado e proteção do 
chefe em direção a seus órfãos-afins não passem pela nutrição, elas se tornam 
evidentes tanto nas afirmações de que tais órfãos fazem parte do “pessoal” 
daquela maloca quanto nas atividades de cura e profilaxia que lhes são 
dirigidas em momentos de doença e fragilidade. Todavia, existe ainda um 
terceiro conjunto de pessoas em posição de orfandade que não se ligam às 
malocas que os recebem nem pela consanguinidade, nem pelo casamento. 
Esse era o caso, no passado, dos cativos de guerra.

A incorporação de prisioneiros nos grupos de seus captores pela 
filiação adotiva ou pela aliança já foi extensamente descrita na literatura 
amazonista.21 No caso dos Bora, porém, mesmo que o matrimônio entre um 
cativo e uma mulher da maloca captora fosse uma possibilidade, era mais 
comum que os prisioneiros se tornassem “servos” ou “escravos” (Whiffen 
1914:119; Lucas 2019). Nos dias atuais, quando a antropofagia e a captura 
foram definitivamente interrompidas, não há pessoas que sejam reconhecidas 
em posições evidentes de servidão. Entretanto, os órfãos que se fixam em uma 
maloca sem construir ali laços de consanguinidade ou afinidade próximos 
ocupam um lugar muito específico na dinâmica local.

Durante meu trabalho de campo, conheci alguns desses meninos e 
meninas. Com uns compartilhei a maloca onde vivi e com outros passei 
algum tempo ao frequentar casas e comunidades vizinhas. Em diversas 
ocasiões acompanhei-os em seus muitos afazeres diários nas roças, capoeiras, 
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cozinhas e mambeaderos. Sempre atarefados desde o amanhecer até o fim 
do dia, não participavam ativamente das discussões masculinas noturnas 
(embora processassem ali a coca e o tabaco), nem eram mencionados 
quando se falava sobre o “pessoal” de uma maloca. O fato inicialmente me 
surpreendeu, pois embora se dirijam aos chefes pelo nome, é comum que 
chamem as esposas desses de “tia” (meéu). Todas as vezes em que busquei 
entender o emprego do termo, fui informada que o órfão estabelecia com a 
mulher do chefe relações classificatórias muito distantes, de modo que não 
era incomum haver dificuldade em retraçá-las com precisão.

Logo percebi também que, no geral, o trabalho que executavam não 
era retribuído em dinheiro. Segundo os chefes que os acolhiam, ter um 
lugar onde dormir, compartilhar o alimento com a família anfitriã e ganhar, 
de vez em quando, roupas, produtos de higiene ou pilhas já era, em si, o 
próprio pagamento. Mesmo nos casos em que alguma pequena quantia 
era dada ocasionalmente, os valores oscilavam de tempos em tempos. 
Do ponto de vista desses órfãos, porém, nunca percebi que este fosse um 
problema. Ao contrário, apartados de suas famílias e muito atarefados, sempre 
mencionavam o interesse que tinham em ali permanecer, frequentando assim 
malocas prestigiosas e grandes rituais. Suas reações às minhas questões 
sobre os motivos que os mantinham nas malocas estrangeiras suscitam 
nossa atenção.

Poderíamos supor que o desejo que um órfão tem de vincular-se a 
um chefe estrangeiro é uma espécie de “servidão voluntária”, tal como 
o conceito foi pensado por La Boétie (2002) em seu esforço de desvendar 
por que as pessoas obedecem a seus tiranos quando poderiam não o fazer. 
Baseado na análise da sociedade francesa no século XVI, sua resposta é 
direta: serve-se porque, no fundo, há vontade de dominar. Dessa maneira, 
os servos suportariam o mal que sofrem na esperança de eventualmente 
também terem o aval de exercê-lo. Não penso, contudo, que este seja o 
caso dos órfãos bora. Com efeito, considero descuidada a interpretação de 
que, a partir das relações de assimetria aqui descritas, seja possível inferir 
simplesmente que os Bora formam uma sociedade dividida entre órfãos-
oprimidos e chefes-opressores.

Noutra direção, penso ser produtivo que nos indaguemos em que 
medida os órfãos bora veem na incorporação às malocas estrangeiras uma 
maneira de, na verdade, existirem socialmente de modo pleno. Nesse ponto, 
é possível que já esteja claro que os Bora não se encaixam facilmente no 
igualitarismo que domina parte das descrições etnográficas dos sistemas 
políticos amazônicos, de modo que um órfão se imaginar ou desejar estar 
numa posição de chefia em uma maloca distinta daquela em que nasceu 
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é algo não apenas bastante improvável, mas também inexequível. Isto 
não significa, porém, que sua condição seja necessariamente irreversível 
ou que ele esteja fadado a ser subjugado por seu novo chefe. Ao invés 
disso, concentremo-nos no fato de que experimentar temporária ou 
permanentemente o infortúnio da orfandade é algo que colocaria em risco 
sua própria humanidade.

Para os Bora, no caso da morte dos pais, da dissolução do núcleo familiar, 
da ausência do homem primogênito do clã ou da simples desmobilização 
do pessoal, um órfão estará, aos olhos dos demais, fora de uma relação de 
pertencimento suficientemente forte com um chefe e uma maloca. Logo, 
carentes de relações de parentesco, soltos e sem vínculos, os órfãos correm 
o risco de se transformarem em alguém sem parentes – e, no limite, em 
não humanos.22 Tanto melhor será se ele for adotado por alguns de seus 
familiares consanguíneos mais próximos, como seus avós ou tios maternos. 
Porém, sendo impossível o estabelecimento dessas relações, a incorporação 
a uma maloca estrangeira, mesmo que sob uma acentuada distância no que 
diz respeito a seu chefe, garantirá sua existência social e sua humanidade 
plena ou “verdadeira” (ver infra). Portanto, mesmo quando os órfãos não 
se relacionam nas malocas que os acolhem por meio de laços de filiação 
adotiva ou alianças matrimoniais, podemos afirmar que eles são “criados” ou 
trazidos à existência por causa da relação que estabelecem com seus novos 
chefes. Para fins de compreensão, vejamos de maneira mais sistematizada 
essas informações.

Gradiente de orfandade

Nas reflexões tecidas a partir de seu trabalho entre os Parakanã, Fausto 
chama a atenção para a existência de duas “modalidades relacionais” que 
nos interessam aqui (2001:302). Seguindo o raciocínio do autor, podemos 
dizer que enquanto relações de feeding e proteção (como as que observamos 
na filiação adotiva de um órfão bora ao clã materno) seriam um tipo de 
consanguinidade assimétrica, a relação entre sogros e genros (donde o 
modelo das Guianas lhe serve de inspiração) seria uma forma de afinidade 
assimétrica. Nesse ponto da exposição, não há dúvidas de que o segundo 
caso se aplica também às relações entre os órfãos bora e seus chefes-afins. 
Todavia, estendendo a análise num sentido similar àquele apontado por 
Grotti e Brightman (2016) no estudo das relações entre os Trio e os Akuriyo, 
penso que a afinidade assimétrica também pode ser encontrada para além 
do círculo da aliança matrimonial.23
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Em certo sentido, refletir sobre a afinidade assimétrica fora das relações 
de aliança ou mesmo sobre a incompletude dos laços de filiação adotiva 
(tema já tratado, por exemplo, em Halbmayer 2004; Lea 1986; Viegas 2003; 
Maizza 2014) nos ajuda a entender como, entre os Bora, a produção da 
assimetria (seja ela consanguínea ou afim) é acompanhada por uma variação 
da intensidade do controle e da proteção dos chefes em relação aos órfãos. 
Nesse sentido, penso ser possível falarmos sobre um gradiente de orfandade 
cujos polos parecem ser, de um lado, o “assemelhamento” e, de outro, a 
orfandade plena. Vejamos a figura abaixo.

A figura representa graficamente o argumento segundo o qual quanto 
mais próximo for o parentesco genealógico entre chefe e órfão, maior 
será a relação de proteção e de alimentação (feeding ou “dar de comer”) 
do primeiro em relação ao segundo.24 No outro sentido, quanto menor a 
proximidade prévia entre eles, mais o relacionamento será marcado por 
controle e servidão. Observando as posições intermediárias deste gráfico, 
lembremos que os filhos adotivos do chefe, embora sejam alimentados 
por seus novos parentes, são consideravelmente mais solicitados que seus 
irmãos nos trabalhos cotidianos. Por sua vez, os sobrinhos classificatórios 
e parentes afins masculinos, mesmo que sejam responsáveis por muitos 
afazeres diários e eventualmente não transmitam sua filiação aos filhos, são 
cuidados por seus chefes-afins quando se encontram em perigo. Enquanto 
isso, os órfãos sem relações de parentesco suficientemente próximas na 
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maloca acolhedora (donde os cativos eram sua expressão mais radical) 
encontram na consubstancialidade e na corresidência a frágil contrapartida 
de sua posição de trabalhadores sobrecarregados pelas constantes demandas 
dos chefes. Finalmente, mais próximo do polo “proteção e feeding” temos 
os filhos primogênitos dos donos das malocas. Como vimos, a transmissão 
intergeracional da chefia faz com que, nesses casos, os filhos se assemelhem a 
seus pais a ponto de serem suas verdadeiras “replicações” ou “substituições” 
(Guerreiro 2012:155). No outro extremo, mais próximos das relações de 
controle e servidão e do estado de orfandade plena, estão os inimigos e os 
cativos de guerra do passado.

Sei que o uso destes termos (controle e, principalmente, servidão) é 
pouco comum para se descreverem as relações nas Terras Baixas da América 
do Sul.25 Em primeiro lugar, quando me refiro aqui ao “controle”, é importante 
ter em mente que, em sentido semelhante ao proposto por Fausto (2008), 
o termo não se refere a um controle do chefe sobre os órfãos que existem 
como coisas possuídas pelos primeiros. A essa leitura fetichista, oponho 
minha percepção de que chefe e órfão se relacionam enquanto pessoas 
que, ao longo do tempo em que convivem no mesmo espaço, estabelecem 
entre si uma associação na qual o primeiro gere, organiza ou “extrai” as 
ações cotidianas do segundo. Porém, mais do que uma forma de gerência 
opressora do chefe em relação à vida dos órfãos, esse controle muitas vezes 
é, em si, a prerrogativa por meio da qual a instável existência social dos 
últimos é consolidada.

Por outro lado, como já mencionei, o uso do termo “servidão” acompanha 
a tradução formulada em espanhol por meus próprios interlocutores. 
Contudo, pensá-lo como sinônimo para as ideias euro-americanas de 
privação de liberdade é incorrer em um engano grosseiro (Leach 1967). De 
maneira geral, os servos (iicyuwaabe) aparecem em inúmeras narrativas 
míticas, especialmente nas que contam sobre a vida de Garça Branca 
(Íhchuba, o protótipo do chefe bora) e dos muitos servos que ele mantinha 
ao seu redor. Porém, se a servidão experimentada pelos cativos de guerra 
estrangeiros possivelmente se aproximava do descrito por Santos-Granero 
(2009), as narrativas míticas e as relações assimétricas atuais não apresentam 
elementos para que pensemos as relações entre chefes e órfãos sem 
parentesco prévio sob a ótica da formação de grupos servis ou de um sistema 
de escravidão interna tal como descrito por Jabin (2016) entre os Yuqui.

Assim, ao refletir sobre o fundo de servidão que permeia a relação entre 
órfãos e chefes, não estaríamos diante da assertiva de que os primeiros, 
sendo os únicos protagonistas de seus próprios destinos, têm os direitos sobre 
suas escolhas e suas ações usurpados pelos segundos. A essa associação 
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intrínseca e universal entre um indivíduo e sua força de trabalho (Strathern 
1988) opõe-se a ideia de que, na verdade, os órfãos utilizam suas relações 
com os chefes que os acolhem para que possam produzir-se socialmente 
enquanto pessoas ou humanos plenos. Além disso, quanto maior a distância 
de parentesco prévio em relação ao novo chefe, mais latente será a 
possibilidade de que os órfãos simplesmente se destaquem da maloca à qual 
se vincularam, sendo um bom chefe aquele que tem a capacidade de evitar 
que isso aconteça ao mesmo tempo em que gerencia os perigos acarretados 
pela presença estrangeira.

Nota-se, portanto, que os órfãos entre os Bora são vistos de forma 
ambígua. Via de regra, a compaixão causada por seu desamparo (mais 
ou mesmo temporário e reversível, a depender do caso) convive com 
a desconfiança e a cautela geradas por sua posição potencial de não 
humanidade. Se é comum encontrar menções à relação entre predação e 
orfandade nas Terras Baixas da América do Sul (Taylor 2000:329; Albert 
1985:650), entre os Bora isto é expresso, por exemplo, nas referências 
genéricas ao comportamento raivoso e “quente” dos órfãos, bem como 
à sua errância e às suas condutas sexuais repreensíveis. Nesse sentido, 
a instabilidade inerente à posição dos órfãos deve estar associada a um 
deslocamento seguro dos mesmos ao longo do gradiente de orfandade que 
ocupam: ao se associarem a uma nova maloca, eles não devem nem se soltar 
ou se vingar de seus captores-afins-pais adotivos, nem se equipararem ao 
chefe e a seus filhos primogênitos.

No limite, portanto, a produção do “assemelhamento” relaciona-se 
necessariamente à ênfase deliberada na diferença, pois uma maloca habitada 
pela identidade radical é um mundo impossível e estéril feito apenas de 
chefes. Por seu turno, a relativa ineficácia ou incompletude da adoção 
de crianças por seus parentes maternos e da incorporação de cativos aos 
grupos captores encontraria sua razão de ser na existência de um fundo de 
servidão e controle que atravessaria todas as relações de orfandade, mas 
cuja generalização na vida social bora permaneceria igualmente inexequível. 
Isto porque, de um lado, a proliferação de órfãos próximos ao estado que 
chamo aqui de “orfandade plena” rapidamente abriria uma perigosa brecha 
para a prevalência nas malocas de pessoas sem parentes e, portanto,  
de não humanos. De outro, como costuma acontecer no mundo ameríndio, 
os próprios laços gerados pela corresidência e pela comensalidade terminam 
por engendrar relações de cuidado e proteção, mesmo que muito arrefecidas. 
Assim, o mundo bora ideal não é exclusivamente constituído nem de chefes, 
nem de órfãos – mas sempre de ambos. Resta-nos indagar, por fim, o que 
acontece quando não há pessoas capazes de ocupar essas posições.
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As vias da história e o deslocamento da orfandade

O cataclismo produzido pelos comerciantes da Casa Arana no começo do 
século XX, conhecido na literatura como “holocausto caucheiro”, ocasionou 
a morte ou a migração forçada de pelo menos 90% da população bora que 
vivia no Caquetá-Putumayo (Lucas 2019:72-75). Por sua brutalidade, tal 
queda demográfica afetou a continuidade da vida social bora em múltiplas 
esferas, colocando subitamente em risco, por exemplo, malocas, roças, 
canções, objetos e narrativas míticas. Assim, o “holocausto caucheiro” afetou 
não apenas o consumo ritual de cativos de guerra, mas também a existência 
de pessoas em posições de chefia capazes de transmitir ou receber nomes 
prestigiosos e, no limite, de realizar qualquer tipo de ritual. Em poucas 
palavras, a orfandade, enquanto condição, generalizou-se.26

Nos anos que se seguiram à saída da Casa Arana da região, os Bora 
buscaram formas de conter a proliferação descontrolada de órfãos. Colocando 
em prática a reorganização social que aparece em suas narrativas como 
um processo de “Amanhecer”, os Bora fabricaram novos chefes, valendo-se 
para tanto de um complexo sistema de adoções cerimoniais.27 Contudo, a 
produção de chefes ao longo do século XX, a fundação de novas malocas 
e o abandono definitivo da antropofagia e da captura de cativos de guerra 
não extinguiram o que venho denominando como “orfandade plena” da vida 
social bora. Para entender tal afirmação, conhecer como os Bora concebem 
sua história recente pode nos ajudar.

Os Bora afirmam que, antes do genocídio, seus antepassados 
viviam no Tempo dos Animais. Em resumo, o Tempo dos Animais é 
lembrado, de um lado, pela antropofagia e pelos rituais relacionados à 
agressividade, à vingança e à guerra. De outro, pela comunicação dos 
xamãs (ápííchoóbe) com os animais, que auxiliavam os humanos na cura 
de doenças e nos ataques aos inimigos e lhes davam permissão para a 
abertura de roças e para expedições de caça e pesca em territórios que lhes 
pertenciam. Com o fim desse período e com o processo de “Amanhecer”, 
os Bora passaram do Tempo dos Animais para o Tempo da Abundância.  
Vigorando até os dias atuais, o Tempo da Abundância caracteriza-se pelo fim 
do canibalismo e de suas práticas associadas, pelos casamentos interétnicos 
e pela valorização de chefes e rituais pacíficos. Ademais, destaca-se desde 
então a atuação de xamãs-curandeiros (llúúváábéé) que, por meio de medidas 
profiláticas e “benzimentos”28 intermediados pelo tabaco e outras substâncias 
vegetais, protegem os humanos da ameaça dos animais agressivos – donde 
a cobra grande e o jaguar ocupam lugar central.29 Assim, as relações hostis 
entre os Bora e seus vizinhos e a comunicação direta com os animais deram 
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lugar, no Tempo da Abundância, a relações interétnicas mais pacíficas e a 
constantes ataques dos animais em direção aos humanos. Tal animosidade 
é tão notável que podemos afirmar que, se nunca houve morte natural entre 
os Bora, atualmente o assassino é na grande maioria das vezes um animal.30

Contudo, segundo meus interlocutores, não foram os animais que se 
transformaram radicalmente no Tempo da Abundância, mas sim os xamãs, 
que atualmente não desejam ou não são capazes de se comunicar com eles. A 
agressividade latente dos animais, aguçada pela interrupção das relações de 
troca e reciprocidade que costumavam estabelecer com os humanos, faz com 
que eles sejam vistos hoje como pessoas inferiores e menos “verdadeiras”. 
É o que relata Londoño Sulkin para os Muinane:

Os Muinane certamente não atribuem uma equivalência moral entre as relações 

que os animais têm com os membros de sua própria espécie e as relações que 

as Pessoas Verdadeiras têm entre si. Eles parecem pressupor uma hierarquia 

moral e ontológica na qual animais se veem e às vezes se pensam como Pessoas 

Verdadeiras, mas na qual é evidente que eles não são definitivamente humanos 

(Londoño Sulkin 2005:23, trad. minha).

Bem como os Muinane, os Bora se reconhecem como pessoas 
“verdadeiras” ou “corretas” (míamúnaa). Contudo, ao contrário da tendência 
euro-americana de separar humanos e animais a partir de aspectos como 
“linguagem” ou “consciência”, o que diferencia as pessoas verdadeiras dos 
animais, entre os Bora, é o parentesco – e, por extensão, uma maneira correta 
de viver e de se relacionar. Assim, no mundo bora, os animais são seres sociais 
capazes de se reconhecerem como humanos entre si, mas cuja perspectiva 
seria menos verdadeira na medida em que eles não dominam atributos 
tipicamente humanos como o comportamento pacífico, o comedimento e a 
“frialdade”. Portanto, foi dessa maneira que a violência e a incompletude 
dos animais, exacerbadas no Tempo da Abundância, fizeram com que eles 
se transformassem nos predadores dos humanos por excelência, cabendo 
às pessoas verdadeiras fazer frente a essas investidas.

Nas narrativas atuais, é comum encontrar afirmações de que no Tempo 
da Abundância os animais, enquanto espíritos auxiliares dos antigos xamãs, 
passaram a rondar o exterior da maloca – ao passo que a relação entre chefes 
e órfãos passou a ser menos marcada pela servidão. Nesse Tempo, cessaram 
também as negociações com os animais na organização das expedições de 
caça ou abertura de roçados, hoje precedidas pelo consumo de substâncias 
vegetais e por terapias de cura. Logo, a “abundância” que caracteriza a época 
atual refere-se, dentre outros, à produção e ao consumo de alimentos de 
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forma adequada e inofensiva. Por meio da utilização de uma série de medidas 
xamânicas de defesa, profilaxia e “esfriamento”, os Bora seriam capazes de, 
como descreve Vilaça para os Wari’, “comerem mais, de tudo, sem medo” 
(2008:190). Entretanto, enquanto os Wari’ se fixaram definitivamente na 
posição de predadores dos animais, é como se os Bora tivessem empreendido 
apenas uma parte desse movimento: se para os Wari’ os animais já não são 
humanos (tornando-se no máximo instrumentos para a ação do diabo (:196)), 
para os Bora os animais são seres daninhos e predadores exatamente porque 
são pessoas incompletas, inadequadas ou “quentes”.

Num momento de extrema crise, é possível que a adoção parcial do 
discurso cristão (cujas condições podem ser mais bem conhecidas em Lucas 
[2019]) tenha ajudado os Bora não exatamente a se fixarem na posição de 
predadores dos animais, mas sim de se colocarem como seus chefes e de 
estabelecerem com eles uma relação particular de afastamento e assimetria. 
Retomando os polos relacionais (proteção-feeding/controle-servidão) que 
incidem nas nuances da relação entre chefes e órfãos, vemos que os Bora, 
ao serem capazes de exercer controle sobre os animais por meio da defesa e 
do esfriamento, podem por consequência contar com eles à sua disposição 
não mais como vetores de ataque aos inimigos, mas enquanto alimentos 
inofensivos. Dessa maneira, se a humanidade incompleta dos animais se 
relaciona intimamente com seus comportamentos agressivos e causadores 
de doenças, não é que os Bora tenham, no Tempo da Abundância, derrotado 
de uma vez por todas os animais e suprimido do campo das relações aquela 
posição que venho denominando como “orfandade plena”. Dito de outro 
modo, parece-me simplório imaginar que o próprio modo de vida “quente” 
do Tempo dos Animais tenha simplesmente desaparecido da vida social 
bora ao longo do século XX, mesmo que conheçamos tal período apenas por 
meio das narrativas atuais e das fontes históricas sobre a antropofagia e o 
xamanismo. Ao invés disso, sempre e quando se valem de maneira contínua 
de suas substâncias e práticas de proteção, esses mecanismos de defesa 
permitem que os Bora se fixem na posição de pessoas verdadeiras – e no 
limite, de chefes de seus animais-servos –, continuando, por outras vias, as 
relações de assimetria, inimizade e orfandade de outrora.

Nesse processo, os chefes de clã, cuja importância já está evidente, 
ocupam-se da promoção da pacificidade e da frialdade nas relações entre o 
pessoal de sua maloca e destes com os animais. Porém, todas as vezes em 
que os caçadores e os pescadores consomem tabaco antes e durante suas 
incursões ou que as mulheres partem para suas roças protegidas dos ataques 
dos animais que por ali vivem ou passeiam, é também como se assistíssemos 
à replicação ou à atualização da relação entre chefes e órfãos incidindo, 
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dessa vez, entre pessoas verdadeiras e animais. Dessa maneira, tudo indica 
que a chefia e a orfandade podem não ser, entre os Bora, simples posições 
estáveis de assimetria interna, mas sim os polos de uma grade relacional 
que dispõe, cria, organiza e dissolve um sem-número de relações.

Conclusão

Chegamos a um ponto em que já temos elementos suficientes para 
interpretar a aparente divergência entre a citação que abre este texto (na 
qual Marcoy afirma que os Povos do Centro vendiam seus próprios filhos) 
e a afirmação bora de que essas pessoas trocadas por ferramentas de metal 
eram órfãs. A partir das discussões precedentes, chama-nos a atenção o fato 
de que não sabemos se Marcoy se referia a filhos biológicos ou adotivos 
ou, ainda, se o reconhecimento da paternidade era traçado a partir de 
uma relação de progenitura ou chefia. Se adicionarmos a ausência dessas 
informações às ideias preconcebidas do próprio viajante sobre as relações 
de filiação e ao que já conhecemos sobre a abrangência e a idiossincrasia da 
orfandade na região, entenderemos como é possível que tais pessoas fossem 
vistas por Marcoy como filhos, ao passo que os indígenas os reconheciam 
como órfãos. Logo, não é que essas populações estivessem ávidas por vender 
seus próprios familiares “por duas ou três machadinhas”, mas sim que há 
diferenças importantes nas relações que existem entre um chefe e o pessoal 
de sua maloca.

Tal conclusão, mesmo que não seja passível de averiguação histórica, 
vai ao encontro das reflexões tecidas por Karadimas (2000b) a respeito da 
correspondência supracitada entre órfãos e sobrinhos nos Miraña. Reúnem-se 
às narrativas atuais, portanto, diversos elementos contra uma interpretação 
que enxergue a orfandade apenas como uma categoria nativa concebida em 
reação ao “holocausto caucheiro”. De maneira mais abrangente, torna-se 
manifesto que, apesar das inúmeras investidas sofridas pelos Bora e de 
tudo o que foi perdido, aniquilado ou transformado, a relação entre chefia 
e orfandade (e, no limite, a própria existência das malocas) destaca-se tanto 
por sua persistência e centralidade quanto por ter sido fortemente levada 
em conta ao longo dos esforços de reorganização social empreendidos no 
século XX. Nessa direção, compreende-se como o deslocamento das relações 
de orfandade para o mundo dos animais, associado à produção de novos 
chefes, permitiu que os Bora mantivessem em seu universo de relações e de 
possibilidades as ideias de orfandade plena e “assemelhamento”.

Enquanto as relações assimétricas e dinâmicas de controle e proteção 
existentes entre um dono-chefe-pai e seus variados tipos de “filhos” vêm 
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sendo minimamente descritas para os campos do xamanismo (presa/espírito 
familiar) e da guerra e da antropofagia (matador/vítima), o domínio do 
parentesco humano para além de relações de filiação, adoção ou fosterage 
carece ainda de investimentos etnográficos mais intensos. A análise que 
proponho para o caso etnográfico bora indica que o processo de “predação 
familiarizante” (ou da passagem de uma situação de afinidade simétrica 
para outra de consanguinidade assimétrica) apresenta-se aqui como um 
espectro em que se nem sempre o ponto de partida é uma situação de 
afinidade pura (ou, se quisermos, de inexistência de relações prévias de 
parentesco), seu lugar de chegada tampouco será o da consolidação absoluta 
da consanguinidade. Assim, entre os Bora, a assimetria presente na relação 
entre chefes e órfãos, por sua importância, englobaria as relações de afinidade 
e consanguinidade, cujas variações operam como uma espécie de termômetro 
da intensidade das relações de proteção-feeding e controle-servidão.

Dessa maneira, podemos dizer que os netos adotados são como 
xerimbabos de seus avós maternos apenas se levarmos a sério a incompletude 
dos processos de adoção e, portanto, do traço inapagável de diferença e 
afastamento que, no caso analisado, ativa relações de controle e servidão, 
por menos evidentes que sejam. Num sentido similar, para conceber cativos 
de guerra ou animais enquanto “afins potenciais” (Viveiros de Castro 2000) 
é necessário levar em consideração o fato de que a humanidade inferior que 
experimentam os coloca, desde o ponto de vista dos Bora, numa posição de 
assimetria inevitável que incide diretamente nas relações que estabelecem 
com as “pessoas verdadeiras”.

Se nos voltarmos ao Caquetá-Putumayo, veremos que, embora 
haja excelentes etnografias sobre a região, ela não é muito mencionada 
nos trabalhos que buscaram, nas últimas décadas, propor modelizações 
abrangentes sobre a Amazônia indígena. Permanece a sensação de que 
tudo se passa como se os povos dessa área não fossem nem suficientemente 
andinos, nem genuinamente amazônicos. Em paralelo com uma comparação 
com as clássicas discussões sobre a guerra e a antropofagia entre povos 
Tupi-Guarani ou Shuar, pode ser interessante analisar as diferenças e as 
semelhanças em relação às formas de assimetria no Caquetá-Putumayo e 
aquelas encontradas, por exemplo, entre os povos do Alto Rio Negro, do Alto 
Xingu ou do Juruá-Purus. A partir de comparações deste tipo pode ser que 
percebamos que o Caquetá-Putumayo não diverge tanto assim de outros 
cenários ameríndios, apresentando apenas manifestações mais ou menos 
evidentes de modos de relações que se repetem por outras vias nas Terras 
Baixas da América do Sul. Olhar com mais atenção para os órfãos pode ser 
uma boa maneira de começar.



Mais além do desamparo:  
orfandade e chefia entre os Bora na Amazônia colombiana

24

Recebido em 31 de agosto de 2020
Aprovado em 12 de fevereiro de 2021

Maria Luísa Lucas é mestra e doutora em Antropologia Social pelo Museu 
Nacional/UFRJ. Atualmente é pesquisadora de pós-doutorado no Musée du 
quai Branly – Jacques Chirac (2019-2022), pesquisadora do Laboratório de 
Antropologia da Arte, Ritual e Memória (UFRJ) e professora temporária no 
Departamento de Antropologia da Université Paris Nanterre. Seus principais 
interesses de pesquisa hoje são as relações assimétricas na Amazônia, a an-
tropologia dos objetos e dos museus e os regimes de historicidade ameríndios.
https://orcid.org/0000-0002-0229-2604
E-mail: marialuisalucas@gmail.com

Notas

1  Este artigo baseia-se em trabalho de campo de aproximadamente quinze 
meses em comunidades bora no Médio Igaraparaná (Colômbia) e rápidas visitas 
a assentamentos urbanos na Colômbia e no Peru e a aldeias miranha no médio 
Solimões (Brasil). Na maior parte do tempo, meus interlocutores se comunicam 
(comigo e entre si) em espanhol regional. Como ficará evidente, isso faz com que 
o bilinguismo seja uma característica central da pesquisa. Agradeço imensamente 
a meus interlocutores Bora, com os quais debati em repetidas ocasiões ao longo 
dos últimos anos o desenvolvimento da hipótese e a análise dos termos nativos 
aqui apresentados. Sou grata também aos colegas do LARMe (Museu Nacional, 
UFRJ) e do EREA (Université Paris Nanterre) pelos valiosos comentários quando 
da apresentação de versões parciais deste trabalho. Agradeço especialmente a Luiz 
Costa pela leitura atenciosa.

2  Os Miranha que vivem hoje próximos às cidades amazonenses de Alvarães, 
Uarini, Fonte Boa e Coari são os descendentes dos indígenas que foram transportados 
do Caquetá-Putumayo ao Brasil, provavelmente no fim do século XIX e começo do 
XX (Faulhaber 1996; Arnaud 1974; Lucas 2019).

3  Enquanto “Alvarães-Cayçara” refere-se a onde hoje se encontram os 
municípios de Tefé e Alvarães, Barra do Rio Negro é o antigo nome da cidade de 
Manaus.
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4  Os clãs patrilineares são denominados, em bora, pelo vocábulo dóhjiba, 
empregado também para designar as tipoias usadas no transporte de bebês. O termo 
“linhagem”, sem correspondentes em bora, é usado aqui porque linaje é como os Bora 
chamam, em espanhol, os subgrupos que existem dentro de cada clã. Mais numerosas 
no passado, essas linhagens dividem os clãs em uma linhagem maior (aquela do 
chefe primogênito, que é também o representante do ancestral do clã) e diversas 
linhagens menores e de menor prestígio, com chefes não nominados ritualmente. 
Para uma exposição detalhada desse tipo de sistema, ver Karadimas (1997). Para 
mais informações sobre o caso bora, ver Lucas (2019).

5  Apesar disso, como ficará evidente, a patrilinearidade e a residência virilocal 
fazem com que o mundo masculino ocupe um lugar central no cálculo das relações 
de parentesco genealógico e das possibilidades ou interdições de casamento.

6  Dentre os nomes prestigiosos de pessoas primogênitas, existe ainda uma 
divisão entre “bonitos” (ími) e “feios” (néhní) algo similar à descrita por Lea (1986) 
para os Kayapó. No caso bora, enquanto os nomes “bonitos” são transmitidos ao 
filho e à filha primogênitos de um chefe, o casal de crianças imediatamente mais 
velho ganha nomes “feios”. A oposição bonitos/feios não se aplica aos nomes não 
prestigiosos. Para mais informações sobre o tema, ver Lucas (2019).

7  Em larga medida, são ainda equivalentes ao que Hugh-Jones (2002:53) 
descreve como “nomes de espírito” entre os Barasana.

8  Nesses casos, quando o filho primogênito de um dono de maloca se mostra 
inapto ou desinteressado em assumir as responsabilidades da chefia de seu clã, é 
comum que essa posição seja transmitida a seu irmão imediatamente mais novo.

9  Observemos, por exemplo, o caso dos espíritos auxiliares e das plantas que, 
após a morte dos xamãs ou das donas das roças entre Yanomami, são como crianças 
órfãs que estão sozinhas e têm sede (Albert 1985:186). Em direção semelhante, 
Taylor (2000:326-327) afirma que, no processo de fabricação de homens “plenamente 
masculinos”, o jovem shuar se dirige ao espectro de um antigo morto como um 
órfão que fala com seu avô. Esse morto-avô, inicialmente se posicionando como um 
afim-inimigo de seu “neto”, termina por sentir compaixão pelo noviço, como se sua 
insistência em se colocar como órfão finalmente surtisse efeito. Uma variação desse 
tema (a dupla condição dos órfãos) pode ser ainda encontrada na constatação de 
Cesarino (2008:33) de que a pessoa marubo é formada, dentre outros, por um “duplo 
órfão” associado à solidão, mas antitético à unidade e à exemplaridade dos chefes.

10  Entre outros Povos do Centro (Karadimas 1997; Londoño 2000), a 
havaianização da terminologia pode ser notada na equivalência entre irmãos e 
primos, sem distinção entre paralelos e cruzados. Nos Bora, contudo, tal extensão 
colateral dos termos em G0 sofre algumas inflexões. De maneira resumida, os 
termos referenciais aplicados aos irmãos e irmãs (nahbe, nalle) encontra variantes 
entre os primos e primas (tsitsiétyu nahbe, tsitsiétyu nalle). Uma tradução simples 
destes últimos vocábulos pode ser “um outro tipo enfraquecido de irmão ou irmã”. 
Nas formas vocativas, é comum que primos sejam chamados de dohmi e primas de 
dohmille. Outra possibilidade é que ambos sejam chamados de naama, sem distinção 
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de gênero. O mesmo termo vocativo se aplica, ainda que raramente, aos irmãos e 
irmãs. Essas correspondências não encontram equivalentes em espanhol, pois não 
há neste idioma extensão dos termos hermano-hermana para pessoas em posições 
de primo-prima. Contudo, a mesma distinção desaparece, tanto em bora quanto em 
espanhol, em G-1. Nessa geração, filhos dos irmãos e irmãs ou filhos dos primos e 
primas são todos sobrinhos (tabyébe, sobrino) e sobrinhas (taabyélle, sobrina). Para 
uma discussão mais aprofundada, ver Lucas (2019).

11  No caso das pessoas prestigiosas ou miaáte, soma-se a isso a preferência 
que incide sobre casamentos entre homens e mulheres que também foram nominados 
ritualmente e que, portanto, gozam de um status similar.

12  De preferência uma filha não primogênita, sem nomes ou status de prestígio 
(ver nota anterior).

13  Para um exemplo de sobrinhos envolvidos ora em relações de filiação adotiva, 
ora de afinidade, ver Bonilla (2007) sobre os Paumari.

14  Nota-se que, aqui, refiro-me sobretudo aos meninos e homens em posições 
de orfandade. Um estudo da orfandade feminina e suas prováveis inflexões em relação 
ao caso masculino ainda aguarda esforços etnográficos e analíticos mais intensos. O 
tema se torna especialmente interessante quando pensamos que a residência virilocal 
faz com que as mulheres casadas sejam órfãs por excelência.

15  Ver, por exemplo, o caso da paternidade múltipla (Beckerman & Valentine 
2002).

16  Distinção parecida foi notada por Turner (1966:297) entre os Kayapó.

17  Antes que uma especificidade bora, convergências de sentidos distintos 
empregados para a noção de “criação” são encontradas, com variações, em outros 
casos ameríndios. Ver, por exemplo, Jabin (2016:418) e Bonilla (2005:62).

18  Também é possível, aqui, incluir os casos excepcionais em que os sogros 
vivem junto com suas filhas na maloca de seus genros.

19  A “adoção afim” como uma forma de produção de alianças futuras foi descrita 
por Halbmayer (2004:158) entre os Yukpa.

20  Nesses casos, porém, o clã paterno também será levando em conta no 
momento do cálculo de proximidade que identifica os casamentos interditos.

21  Para um resumo dessa discussão, ver Fausto (2001).

22  Aqui, são muitas as semelhanças com o caso guarani-kaiowá tal como 
descrito por Marques Pereira (2002:185). Segundo Karadimas, entre os Miranha tal 
condição de não pertencimento seria expressa por meio da ausência de nomes de 
linhagem (1997:142).

23  Nesses casos, as relações de assimetria estariam marcadas pelo que Grotti e 
Brightman (2016) denominam como “familiarização parcial” ou “domesticação sem 
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assimilação”. Eles têm em mente, aqui, o modelo de Fausto (2001) da “predação 
familiarizante”, isto é, da produção de consanguinidade assimétrica a partir da 
afinidade simétrica, cuja manifestação seria encontrada, por exemplo, na relação de 
proteção e controle existente entre mestres e xerimbabos – e na qual os primeiros 
cuidam, alimentam e “extraem ações” dos segundos. É interessante notar que Fausto, 
no texto em que busca consolidar suas proposições, coloca em relevo exatamente 
a necessária incompletude dessas relações, indo de certa maneira ao encontro das 
observações de Grotti e Brightman: “Há um último ponto que gostaria de marcar: a 
adoção é, por assim dizer, uma filiação incompleta. Ela não produz uma identidade 
plena, senão uma relação ambivalente, em que o substrato da inimizade é obviado, 
mas não inteiramente neutralizado” (Fausto 2008:352).

24  Trata-se, grosso modo, de uma constatação muito similar à de Maizza 
(2014:500) entre os Jarawara.

25  Para exceções, ver, por exemplo, Rivière (1984), Grotti e Brightman (2016) 
e Santos-Granero (2009).

26  É nesse sentido que os Povos do Centro hoje afirmam ser descendentes 
dos “órfãos do caucho” (dentre outros, Pineda Camacho 2014; Candre & Echeverri 
1993:151).

27  Embora interessante, a exposição desse sistema extrapola os limites deste 
trabalho. Para uma análise detalhada, ver Lucas (2019).

28  Cantos-fala de cura e profilaxia similares àqueles descritos entre os povos 
no Alto Rio Negro (ver, por exemplo, Buchillet 1992).

29  No curso dessas transformações, o papel ocupado pelas plantas cultivadas 
é outro assunto cujo exame excede o escopo deste artigo.

30  As acusações de feitiçaria entre humanos não desapareceram, mas é bastante 
comum que tais suspeitas recaiam também sobre os animais. Assim, todos os casos 
de acusações entre humanos que acompanhei envolviam processos de sedução e 
convencimento dos malfeitores por parte de animais.
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MaIS aLÉm Do DESamParo: 

orFanDaDE E cHEFIa EnTrE 

oS Bora na AmaZÔnIa 

coLombIana

Resumo

O objetivo deste artigo é abordar o tema 
da orfandade a partir de um estudo com 
os Bora na região do Caquetá-Putumayo 
e de possíveis comparações com outros 
casos etnográficos. Assim, veremos como 
os órfãos (e, por extensão, os chefes) 
podem nos ajudar a conhecer algumas 
relações assimétricas ameríndias 
encontradas, de maneira bastante 
abrangente, no domínio do parentesco. 
Atravessaremos, para isto, questões 
como a filiação adotiva, a criação de 
laços de afinidade e as relações de 
alimentação, de proteção, de controle e 
de servidão. Ao fazê-lo, paulatinamente 
colocaremos em xeque a extensão da 
noção euro-americana de orfandade 
e sua associação com uma situação 
irreversível de desamparo. Finalmente, 
ao conhecermos as transformações 
dessas relações através do tempo, 
veremos como os órfãos, ao invés de 
ocuparem posições sociais rígidas, 
formam com os chefes os polos de um 
gradiente relacional que dispõe, cria, 
organiza e dissolve um sem-número de 
relações.
Palavras-chave: Amazônia colombiana, 
Bora, Orfandade, Relações assimétricas.

BEYonD HELPLESSnESS: 

orPHanHooD anD LEaDErSHIP 

among THE Bora oF THE 

CoLombIan AmaZon

Abstract

This article discusses orphanhood 
through an ethnography of the Bora, 
an Indigenous people of the Caquetá-
Putumayo region, with comparative 
incursions into other regions. It shows 
how orphans (and, by extension, chiefs) 
can reveal asymmetrical relations 
that in Amazonia are usually found 
within the domain of kinship. The 
article investigates adoptive filiation, 
the creation of bonds of affinity, and 
relations of feeding, protection, control, 
and servitude. In this way, the article 
questions the Euro-American notion 
of orphanhood and its association with 
irreversible helplessness. Finally, by 
tracing the transformations of these 
relationships over time, it will show how, 
far from occupying rigid social positions 
orphans constitute, with their chiefs, the 
poles of a relational gradient that creates, 
organizes, and dissolves a large number 
of relationships.
Keywords: Colombian Amazonia; Bora; 
orphanhood; asymmetrical relations.
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MÁS aLLÁ DEL DESamParo: 

HUÉrFanoS Y JEFES EnTrE 

LoS Bora En La AmaZonÍa 

coLombIana

Resúmen

El presente artículo tiene como objetivo 
discutir la cuestión de la orfandad 
a partir de la investigación con los 
Bora,  un pueblo indígena de la 
región de Caquetá-Putumayo, y sus 
posibles conexiones con otros casos 
etnográficos. Así, veremos cómo los 
huérfanos (y, en cierta medida, los jefes) 
pueden ayudarnos a conocer algunas 
relaciones asimétricas amerindias que se 
encuentran habitualmente en el ámbito 
del parentesco. Para eso, revisaremos 
cuestiones como la filiación adoptiva, 
la creación de lazos de afinidad y las 
relaciones de alimentación, protección, 
control y servidumbre. Al hacerlo, 
gradualmente cuestionaremos la 
extensión de la noción euroamericana 
de orfandad y su asociación con una 
situación de desamparo irreversible. Por 
último, conociendo las transformaciones 
de estas relaciones a lo largo del tiempo, 
plantearemos la hipótesis de que los 
huérfanos, en lugar de ocupar posiciones 
sociales rígidas, forman con sus jefes 
los polos de un gradiente relacional que 
crea, organiza y disuelve un gran número 
de relaciones.
Palabras clave: Amazonía colombiana; 
Bora; orfandad; relaciones asimétricas.


