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A LÍNGUA FRANCA DO SUPRASSENSÍVEL: 
SOBRE XAMANISMO, CRISTIANISMO E 

TRANSFORMAÇÃO*

Artionka Capiberibe

La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la yuxta-

posición, en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados: 

el blanco y el negro, el rojo y el verde etc. Es ese gris jaspeado resultante de la 

mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la percep-

ción sin nunca mezclarse del todo. La noción ch’ixi, como muchas otras (allqa, 

ayni), obedece a la idea aymara de que algo es y no es a la vez, es decir, a la 

lógica del tercero incluido (Silvia R. Cusicanqui 2010:69).

“Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, 
teve a ideia de fundar uma igreja. Embora os seus lucros fossem contínuos 
e grandes, sentia-se humilhado com o papel avulso que exercia desde 
séculos, sem organização, sem regras, sem cânones, sem ritual, sem nada. 
Vivia, por assim dizer, dos remanescentes divinos, dos descuidos e obséquios 
humanos. Nada fixo, nada regular. Por que não teria ele a sua igreja? Uma 
igreja do Diabo era o meio eficaz de combater as outras religiões, e destruí-
-las de uma vez”.

Assim começa o conto “A Igreja do Diabo”, de Machado de Assis. A his-
tória traz uma alegoria sobre o bem e o mal, construída por meio da imagem 
de uma capa de veludo, tecido que simboliza as boas virtudes, finalizada 
por franjas de algodão, que são a maldade imanente ao humano; puxadas 
estas franjas, o veludo desaparece e temos uma capa de algodão que, por 
sua vez, é finalizada por franjas de seda, a seda simbolizando a bondade 
humana. Depois de ter prevenido Deus sobre a concorrência futura, o diabo 
apresenta as “virtudes” necessárias aos fiéis de sua Igreja: a soberba, a 
luxúria, a preguiça, a inveja, a ira, a gula, a fraude, a venalidade, a hipocrisia, 
a adulação etc. Logo a Igreja prosperou e fez sucesso. No entanto, com o 
passar do tempo, o diabo deu-se conta de que seus fiéis, de maneira sorra-
teira e escondida, traíam os preceitos da Igreja: “o amor ao próximo” era um 
obstáculo grave à sua instituição. Acabrunhado, foi então queixar-se a Deus 
sobre a infidelidade de seus fiéis, ao que Deus placidamente respondeu:
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– Que queres tu, meu pobre diabo? As capas de algodão têm agora 
franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres 
tu? É a eterna contradição humana.

O belo conto machadiano serve aqui como metáfora da dualidade 
mudança/continuidade que está sempre subentendida nas análises antro-
pológicas sobre processos de transformação e, no caso dos estudos sobre 
religiões cristãs em populações indígenas, costuma ser refraseada em pola-
ridades dicotômicas, como indivíduo/sociedade, cristianismo/xamanismo, 
crença/prática, fé/superstição, religião/magia. Contudo, a antinomia com 
mais rendimento analítico continua sendo estrutura/evento (M. Sahlins 
1985).1 E se essas polaridades não estão explícitas nas análises antropoló-
gicas, elas são invariavelmente o pós-fato, no sentido de Strathern (1992), 
isto é, o fundo dado sobre o qual se imprime a figura da análise.

O problema dos dualismos para pensar este tema é pô-los como antíteses 
e eleger sempre um dos polos como lócus explicativo; com isso, é quase 
inevitável esbarrar em contradições. Melhor seguir a advertência de Deus 
ao Diabo e não lutar contra estas, ou melhor, contra aquilo que pode parecer 
uma contradição, mas que, em realidade, é a própria condição de existência 
do fenômeno, constituído simultaneamente por convenções e invenções – 
num uso particular da formulação de Roy Wagner (2010).2 

A partir da relação entre um fenômeno de possessões, denominado crise, 
e o cristianismo presente entre algumas populações indígenas da região do 
baixo rio Oiapoque, este artigo pretende mostrar que, para entender um 
evento deste gênero, é preciso sair do princípio da dualidade, uma ordem 
lógica posta e reposta pelo pensamento antropológico – como dito, às vezes 
de maneira subliminar. A proposta avançada aqui é a de que os fenômenos 
sociais não são objetos com contornos perfeitamente definidos, são ao mesmo 
tempo coisas corporais, metafísicas e afetivas. A conjunção de corpos/ideias/
afetos ganha significação em (e na) relação pelas conexões que se estabe-
lecem e pelas conexões que carregam, de relações precedentes, os elementos 
em conexão. Para o tema que nos ocupa, esta proposta está plasmada na 
noção de língua franca do suprassensível a ser aqui definida e explorada.

*

No baixo rio Oiapoque, região Amazônica marcada pela fronteira entre 
o Brasil e a Guiana Francesa, entre outras línguas, fala-se, há séculos, o 
créole, língua franca proveniente do francês, que é a própria corporificação 
de “invenção” (Wagner 2010). No entanto, a língua franca de que vai tratar 
este artigo é uma linguagem que se constitui num sistema de ideias, afetos 
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e práticas. Trata-se de um tipo de comunicação estabelecida em (e com) 
um plano suprassensível, por meio daquilo que é conhecido genericamente 
como xamanismo indígena e por diferentes versões do cristianismo presente 
nessa região há tempos. Como veremos, tal linguagem movimenta (e se 
movimenta) pelos corpos postos em relação. Nessas relações, sentidos são 
criativamente gerados. 

O olhar da antropologia sobre a cristianização de populações nativas 
não é propriamente uma novidade,3 sendo hoje objeto de interpretações e 
debates teóricos distintos e mesmo conflitantes entre si.4 Destes debates 
depreende-se que se trata de um fenômeno complexo, marcado pelo encontro 
entre a própria diversidade interna à religião cristã e os contextos locais em 
que se insere e se desenvolve,5 o que resulta numa variedade de tipos de 
cristianismos. 

A falta de um modelo monolítico e o reconhecimento que as igrejas dão 
às mais diferentes formas de religiosidade cristã sustentadas pelos povos 
nativos fazem pensar que o que se passa é uma espécie de transformação 
de mão dupla. Nas populações indígenas das terras baixas da América do 
Sul, essa transformação se expressa na criação de significados produzidos 
na relação entre o cristianismo e a sociocosmologia nativa,6 mas isto não 
é algo totalmente extraordinário se concebermos tal transformação como 
parte de um contínuo e incessante movimento de alteração.7 Este encontro 
produz uma sorte de “bricolagem intelectual”, tomando emprestado o sentido 
dado por Lévi-Strauss à lógica da construção do mito, pela qual se opera um 
constante (re)arranjo de elementos que, como a cada volta do caleidoscópio, 
vão ganhando novas tonalidades e sentidos dentro do conjunto original 
que irão formar.8 Nos termos de Lévi-Strauss, “[...] os significados tornam-
-se significantes e inversamente.” (1976:42). Aqui, os significantes são os 
próprios corpos. São eles que dançando, sendo possuídos, privando-se de 
alguns prazeres vão criar um novo significado e revelar na Igreja nascente 
uma estrutura, em muitos sentidos, pré-existente. 

O caso que servirá de exemplo para pensar essa bricolagem intelec-
tual do cristianismo e, ao mesmo tempo, expor a ideia de língua franca do 
suprassensível é um fenômeno que os indígenas que habitam a região do 
baixo rio Oiapoque nomearam, em português e de maneira bem sugestiva, 
de crise. Trata-se de uma eclosão de ataques de espíritos que ocorre dentro 
e fora das igrejas cristãs presentes na área indígena e cuja característica 
marcante é a de atingir primordialmente pessoas jovens. 

Este fenômeno me parece expressar fundamentalmente um regime de 
“relações”,9 inserindo-se na lógica nativa segundo a qual relações constituem 
corpos, produzidos por aproximações e diferenciações sociologicamente 
significantes. São os relacionamentos que fazem pessoas humanas e/ou não 
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humanas, que distinguem parentes consanguíneos de afins, que estabelecem 
categorias etárias, diferenças de gêneros etc., porque nenhum contorno ou 
limite é dado aprioristicamente.10

O debate sobre ontologias ameríndias, que vem mobilizando discussões 
há cerca de duas décadas, trouxe como um fato a ideia de que, em muitos 
povos indígenas, humanos e não humanos (animais, espíritos de animais, 
heróis fundadores, mortos etc.) detêm um mesmo estatuto de “pessoa”.11 
A humanidade ou a não humanidade dos sujeitos é não só relativa, como 
relacional (frase presente em vários escritos de Viveiros de Castro que tomo 
emprestada de maneira livre). A mitologia palikur, um dos povos envolvidos 
na crise, está repleta de narrativas sobre encontros interespecíficos fortuitos 
na mata, nos quais um animal avista um humano como uma presa animal 
e termina capturando-o e levando-o para seu mundo, onde ambos passam 
a viver uma vida nos moldes da cultura humana – é, como se nota, uma 
expressão do perspectivismo ameríndio teorizado por Viveiros de Castro 
(2002) e Stolze Lima (1996). Num mundo em que ser pessoa e possuir cultura 
não são prerrogativas exclusivas de homens e mulheres, mas qualidades 
extensivas aos não humanos, o que se passa quando nas relações entram 
outros tipos de seres? Tais como Deus e o diabo?12

O socius da crise

Desde o século XVI, a história da região do baixo rio Oiapoque é 
povoada por uma multiplicidade de não indígenas13 e uma diversidade ainda 
maior de populações indígenas.14 A atual ocupação desta região é testemunha 
do massacre infligido pela colonização, estando reduzida a apenas quatro 
povos: os Palikur, que falam o parikwaki, uma língua da família maipure-
arawak; os Galibi-Kali’na, cujo idioma é filiado à família linguística carib; 
os Galibi-Marworno e os Karipuna, ambos falantes de variações do créole, 
às quais dão o mesmo nome de patois. Todos estes povos compreendem ou 
falam, em medidas diferentes, as línguas provenientes das relações com os 
não indígenas: português, francês e créole.

Outros povos indígenas que habitam mais ao alto do rio Oiapoque 
também circulam pela região, mas aqui irei trabalhar a crise conforme me 
foi relatada por interlocutores galibi-marworno e, principalmente, palikur 
e karipuna. O foco da análise será também delimitado ao território no 
qual travei contato com o tema em discussão, ou seja, a Terra Indígena 
Uaçá,15 localizada no lado brasileiro da fronteira, que é norteada pela bacia 
hidrográfica do Oiapoque, tendo como tributário direto o rio Uaçá, no qual 
desembocam dois outros rios, o Urukauá e o Curipi.
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No lado brasileiro da fronteira, os Palikur são cerca de 1.300 pessoas e 
vivem em mais de uma dezena de aldeias ao longo do rio Urukauá. No rio 
Curipi, ficam os Karipuna, população com cerca de 2.500 pessoas também 
distribuída em várias aldeias. E, por fim, no rio Uaçá vivem os Galibi-
-Marworno, com uma população de aproximadamente 2.400 pessoas, quase 
toda concentrada numa única aldeia, Kumarumã.16 Esses povos também 
têm famílias vivendo em bairros das cidades fronteiriças de Oiapoque e 
Saint-Georges.17 

Quanto às religiões cristãs, o que se pode assegurar é que, afora uma 
menção sobre a existência fugaz de missões jesuíticas francesas no século 
XVIII (J-M. Hurault 1972; E. Fauque 1993), a Igreja Católica se estabe-
leceu na região com a instalação da igreja matriz de Oiapoque, em 1948 
(Capiberibe 2009:56). Todavia, a atuação dos padres, até os anos 1970, foi 
marcada pela irregularidade de suas presenças dentro da área indígena, 
sobretudo porque trabalhavam na lógica das viagens de “desobriga”.18 
A partir de meados da década de 1970, a paróquia de Oiapoque passou a 
ser ligada ao Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e a seguir a teologia 
da inculturação, estando bastante voltada a uma ação política e social, além 
da religiosa.19

O catolicismo presente entre os Karipuna e os Galibi-Marworno é 
marcado pelas festas feitas aos santos. Entre os Galibi-Marworno, a carac-
terização do católico está relacionada principalmente aos ritos ligados ao 
ciclo de vida: o batismo, a possibilidade de casar-se na Igreja, receber as 
exéquias religiosas e ter um funeral apropriado. O ápice de seu catolicismo 
concentra-se na festa para Santa Maria, composta por procissões, missas, 
ladainhas, torneios de futebol, som de festa profana, presença de não índios 
(franceses, brasileiros, guianenses) e políticos da região.20 Já entre os Kari-
puna, o catolicismo das festas dedicadas aos santos, que se assemelham a 
essa festa galibi-marworno, convive em paralelo com rituais xamanísticos. 

Mais recentemente, a partir dos anos 2000, uma Igreja Batista (protes-
tante, não pentecostal) se instalou entre os Galibi-Marworno. Nos Karipuna, 
quem entrou foi a Assembleia de Deus. Embora o pentecostalismo não seja 
um elemento da Igreja Batista, a atuação desta entre as populações indígenas 
é guiada pelo mesmo ímpeto salvacionista das Igrejas pentecostais, prática 
fortemente relacionada a uma expectativa escatológica. É esta expecta-
tiva que parece fornecer chão para o desenvolvimento dos “avivamentos 
espirituais” que se vê hoje nesta área indígena, marcados principalmente 
por: emotividades, êxtases religiosos (entre os pentecostais), possessões 
espirituais, mudanças comportamentais e o impulso para a evangelização 
de outros indígenas.21 
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Até 1965, os Palikur encontravam-se inseridos no sistema católico de 
festas de santo. Mas com a chegada de um casal de missionários linguistas 
norte-americano do Summer Institute of Linguistics (SIL) naquele ano, eles 
passaram a ser alvo de ações mais coordenadas e intensas de proselitismo 
religioso evangélico. O passado católico é hoje qualificado de maneira 
negativa, sendo acusado de não permitir uma proximidade substantiva 
com o Deus cristão, como se pode ver em um diálogo ocorrido no início das 
minhas pesquisas de campo e até hoje repetido das mais diversas formas: 

Mbagui: Artionka, você é crente?

Artionka: Não.

Mbagui: Eu sou crente, mas antes era católico, acreditava nos santos. Um dia, 

eu sonhei, e no meu sonho veio um homem e me disse: “Tu achas que o santo 

fala contigo? Não fala. Ele tem boca, mas não fala, ele tem ouvido, mas não 

ouve” (Kumenê 1996).

Para os Palikur, os sonhos são capazes de interferir no mundo da matéria. 
Eles fazem parte de um conjunto de elementos que têm a capacidade de 
transitar entre as coisas, as pessoas e os espaços do mundo sensível e as 
coisas, pessoas e espaços que constituem e ocupam outros mundos, os quais 
estão não só em conexão com o nosso mundo “terreno”, como compartilham 
da cultura que o move (veja-se a noção de pessoa introduzida no início deste 
texto e, infra, a descrição sucinta desses mundos).22

Os relatos do evento de conversão, espécie de mito fundador da religião 
evangélica entre os Palikur, apontam sempre para um elemento que, como 
os sonhos, faz parte de um mundo que está para além do sensível. Trata-se 
do êxtase religioso, o encontro íntimo com o Espírito Santo.23 A esse contato, 
os Palikur atribuem a força que fez com que as pessoas deixassem de beber 
bebidas alcoólicas, de brigar entre si e passassem a se reunir e a viver num 
mesmo espaço em comum,24 começando a acreditar na existência concreta 
de Deus. Essa crença está relacionada a um modo de conhecimento que 
se ancora nos sentidos e se constitui na experimentação (A. Capiberibe 
2007:200-204).

Logo após o evento da conversão, os Palikur procuraram a Igreja 
Evangélica Assembleia de Deus nas cidades próximas e a introduziram no 
Urukauá.25 A Assembleia de Deus tem como pilares basilares a busca pelo 
contato com o Espírito Santo e a “leitura da palavra”. Como padrão de estética, 
segue o vestuário usado pelos missionários suecos que a fundaram no Brasil: 
terno para os homens, vestidos longos e cabelos compridos para as mulheres. 
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E como normas de conduta, não beber, não fumar, não dançar e, às vezes, 
não jogar futebol. Todos estes “costumes comportamentais”, para usar uma 
expressão de Freston (1994:126), encontram-se entre os assembleianos 
palikur, inclusive a proibição de jogar futebol.

A crise

“Crise”, no dicionário de língua portuguesa Houaiss, tem pelo menos 
12 acepções, as quais podem ser agrupadas em dois grandes temas: por 
um lado, o termo está relacionado a aspectos fisiológicos e psíquicos, des-
crevendo o momento decisivo de uma doença, para a vida ou para a morte, 
assim como estados de desequilíbrios emocionais e/ou nervosos. Por outro 
lado, esta palavra está conectada ao campo de ações sociais, qualificando 
desequilíbrios conjunturais que podem se dar na área econômica (entre 
produção e consumo, por exemplo) ou em situações políticas de tensão 
momentânea com disputas agudas e conflitos.  

Como veremos, os significados e as consequências atribuídas ao termo 
“crise”, no contexto do baixo Oiapoque, põem em relevo tanto aspectos 
fisiológico-psíquicos como sociais.

A crise consiste na emergência de alguma forma de entidade espiritual 
que se apossa do corpo das pessoas, mas principalmente daqueles dos/das 
jovens. Isso faz com que as pessoas ajam violentamente, colocando suas 
próprias vidas em risco e a vida de quem estiver à sua volta. Este é o quadro 
recorrente nas narrativas.26

O fenômeno é descrito, principalmente por pessoas adultas, como 
violento, visto como perigoso e causador de tristeza e medo. Ele parece 
provocar uma espécie de ruptura com um estado de convivência social, 
por meio de uma suspeição que rondaria a sociabilidade, isto é, as relações 
sociais empáticas e afetivas que conformam a comunidade,27 como se vê no 
seguinte relato:

F. – [...] passei trabalho em grupo aos alunos e notei que os jovens de um dos 

grupos ficavam olhando para uma menina, como se a estivessem vigiando, 

quando ela caiu, eles já estavam prontos para segurá-la (Galibi-Marworno, 

aldeia palikur de Kumenê, 2013).28

Este “cair” é literalmente se transformar, agir como o espírito que se 
apossou de si, assumir o corpo do espírito e se tornar Outro para os seus, 
alterar-se na relação, como num encontro ao acaso com um predador na 
mata. Na fala a seguir, isto fica explícito, pois quem é possuído vê seus 
iguais como diferentes:
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V. – É uma tristeza muito grande para os familiares, porque a pessoa ficava se 

jogando, se batendo e tinha que segurar ela com força senão... se ela pegasse 

uma faca, podia furar a gente. É porque as pessoas achavam, na visão delas, que 

a gente tava atacando, que a gente é que era o agressor. Quem tava possuído 

achava que, como a gente se aproximava, que a gente é que era o bicho, era o 

demônio, era tudo (Karipuna, aldeia karipuna de Santa Isabel, 2013).

O perigo que a crise significa também é diretamente associado a uma 
ideia de contágio, que se daria pela nominação da “próxima vítima”: 

N. – Por exemplo, eu fui possuído, aí eu tô aqui no chão e de repente eu chamo 

o teu nome, aí tu vai ser possuída pelo diabo também (Palikur, aldeia palikur 

de Kumenê, 2013).

Isto explicaria o alastramento da crise e o surgimento de uma verda-
deira epidemia, noção que ganha força quando as narrativas descrevem o 
percurso geográfico seguido pelos ataques:

F. – Por um mês, no ano passado, fui dar aulas na aldeia de Kumarumã [aldeia 

Galibi-Marworno], mas não levei minha mulher, nem meu filho por causa da 

crise. Esse negócio foi muito forte lá. Depois foi a vez do Manga [aldeia Karipu-

na], agora está bem espalhado no Curipi [rio no qual se concentram as aldeias 

karipuna] (Galibi-Marworno, aldeia palikur de Kumenê, 2013).

V. – A gente percebe que alguma coisa não tá legal, porque se fosse só no 

Kumarumã... mas é uma coisa que tá voltada à região todinha, porque veio 

do Kumarumã, foi para o Manga, desceu [o rio] para o Santa Isabel, Espírito 

Santo. E agora também com vocês, né? [referindo-se ao senhor palikur que 

acompanhava a conversa e acabara de afirmar que o fenômeno havia ocorrido 

recentemente em sua aldeia] (Karipuna, aldeia karipuna de Santa Isabel, 2013).

Em 2013, o ápice da crise havia passado, mas as pessoas ainda estavam 
construindo uma explicação para o fenômeno. Nessa construção, surgiram 
também inferências sobre um possível desequilíbrio emocional e/ou nervoso, 
mas sempre pouco vigorosas, colocadas mais como dúvida. O titubeio pode 
estar relacionado a uma tentativa de fornecer uma explicação que pudesse 
fazer sentido para mim (a interlocutora não indígena), uma vez que os indí-
genas não ignoram o universo etiológico dos brancos:29 

N. – Ainda agora uma menina foi possuída, ela correu pro campo, aí o pessoal 

correu atrás. Aí eu falei, “eu não vou correr atrás, porque eu não dou conta pra 

segurar um diabo, o diabo tem muita força. [...]”. Não sei se é uma doença. Eu 

tô pensando assim, uma doença mental, sei lá? Agora tá difícil pra descobrir 

que coisa é essa (Palikur, aldeia palikur de Kumenê, 2013).
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Minha própria condução das conversas pode ter induzido a este tipo 
de resposta:

Artionka – E não dá para imaginar que isso esteja na cabeça dos jovens?

V. – Não, no início a gente percebeu isso, que as mentes estavam fracas. Aí de-

pois a gente não tinha mais explicação pra nada, aí a gente ficou preocupado... 

mas acho que não, não era mente fraca, porque tinha algumas pessoas que se 

transformavam. Aí a gente achou que era um espírito mesmo... pesado... que 

tava entrando nas pessoas e que a gente tinha que reagir, tinha que frear esse 

espírito (Karipuna, aldeia karipuna de Santa Isabel, 2013).

Embora não houvesse muitas certezas de como interpretar fatos tão 
dramáticos, ouvi de diferentes interlocutores palikur a seguinte formulação 
explicativa. Para os adultos e as adultas, os jovens rapazes e moças estavam 
colocando o êxtase religioso – justamente o elemento determinante para a 
adesão, nos anos 1960, à religião pentecostal – em um lugar central demais. 
Aproximando-se de maneira excessiva e com pouco controle de um mundo 
que, se é desejado, é também temido, uma vez que permite a abertura do 
corpo a outros seres e mundos, ou melhor, a abertura do ganmap, a parte 
incorpórea que, junto com o aspecto físico (givit), constitui o corpo palikur. 
Em trabalho anterior (Capiberibe, A. 2014), expondo como o ganmap possi-
bilita a comunicação interespecífica, apresento uma definição sobre o corpo 
palikur. Recupero-a aqui a fim de esclarecer o que é essa abertura: 

O ganmap e o givit (corpo físico) constituem a “pessoa” palikur. Um sem o ou-

tro significa uma não pessoa. Nessa conjunção, o ganmap é aquilo que anima 

o corpo, que o faz vivo: “O ganmap é entendido como o ser falante dentro da 

própria pessoa. Quando a pessoa morre, esse ser falante se vai, deixando o corpo 

só. Isso quer dizer que seu espírito saiu, nós falamos assim: ganmap pese, quer 

dizer, ‘seu espírito saiu’, ou seja, aquele que fala saiu do corpo e subiu para o 

céu junto de Deus” (Awdy, Macapá 2007) (Capiberibe, A. 2014:188-9).

Esta me parece ser uma pista para entender por que a crise atinge pri-
mordialmente os jovens. Para responder a esta questão é preciso levar em 
conta que o baixo Oiapoque é uma região em que as relações entre indígenas 
e não indígenas são longevas e estão cada vez mais intensas, uma realidade 
comum a outras áreas indígenas no Brasil. A circulação dos jovens pelas 
cidades de Oiapoque e Saint-Georges, o acesso aos bens de consumo e a 
educação escolar formal são dados a serem considerados. Já ouvi de amigos 
e amigas palikur, incontáveis vezes e em situações diferentes, o que me disse 
um interlocutor karipuna ao organizar uma explicação para o fenômeno da 
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crise: “na maioria das comunidades, hoje, um problema muito sério é o dos 
jovens. A gente está tendo muito acesso de muita coisa, né? E esses acessos 
estão contribuindo muitas vezes com partes positivas e muitas vezes com 
partes negativas”.30 

Esta concepção abrangente sobre o contato com as coisas dos não indí-
genas que contempla aspectos positivos e negativos parece-me conectada ao 
“regime de relações” de que falo no início deste texto. Em outras palavras, a 
rede de relações na região (de parentesco, casamento, políticas, econômicas, 
religiosas etc.) testemunha que se o estabelecimento de relacionamentos 
segue a máxima levistraussiana da abertura ao Outro, este fato também 
implica uma abertura do corpo a transformações, para o bem ou para o mal. 

Mas isto só se torna uma explicação suficiente sobre o porquê de a 
crise atingir principalmente os jovens se levarmos em conta que ela não 
se restringe a eles exclusivamente, porque, ao afetá-los, ela afeta toda a 
rede de relações à qual estão ligados. Entendo aqui que aqueles que com-
põem a rede constituem-se uns aos outros, num sentido similar ao conceito 
melanésio de “divíduo”, isto é, de que as pessoas “[...] contêm dentro de si 
uma socialidade generalizada. Com efeito, as pessoas são frequentemente 
construídas como o lócus plural e compósito das relações que as produzem. 
A pessoa singular pode ser imaginada como um microcosmo social [...]” (M. 
Strathern 2006:40-1). 

Com isso, a explicação que toma como causa o contato com as “coisas 
dos brancos” também é mais ampla, não se limita aos jovens e aos não 
indígenas, mas fala de uma espécie de “senso de comunidade”, tomando 
emprestada a expressão usada por Overing para compreender “o social” 
ameríndio. Na definição de Overing, esse “senso de comunidade” é “um 
senso do certo e do bem comum, que é adquirido através da vida em comu-
nidade” (1991:7-8), sendo explorado pela autora a partir da associação entre 
uma noção de estética e um comportamento político e moral. Mas o “senso 
de comunidade” também poderia ser pensado a partir da ideia de que a con-
vivialidade, a coabitação, a comensalidade e todos os atos que se praticam 
em comum (entre indivíduos ou entre grupos de indivíduos, consanguíneos 
e afins, por exemplo) são formadores de pessoas de estatutos sociológicos 
não só semelhantes,31 mas interconectados, pessoas ligadas entre si por 
esta rede de relações que as faz agirem segundo uma noção compartilhada 
sobre “o certo e o bem comum”. A partir daí é possível imaginar os efeitos 
na socialidade indígena da introdução de novas relações, venham elas por 
meio de objetos-sujeitos32 (celulares, televisores, voadeiras, carros etc.), 
ou por meio de sujeitos-sujeitos (comerciantes, professores e professoras, 
prostitutas, policiais, exército etc.).
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No caso da crise, tudo se passa como se certos elementos (como os 
brancos e “as coisas dos brancos”) enfraquecessem as relações interpessoais 
e, sobretudo, intergeracionais, pelo menos entre os Palikur, e com isso tor-
nassem os jovens, justamente aqueles que estão em contato mais intenso com 
esses novos elementos (sujeitos/sujeitos e/ou objetos-sujeitos), suscetíveis 
aos ataques espirituais. Aqui a importância das “relações” para a noção 
de pessoa indígena é óbvia. O enfraquecimento das conexões com os mais 
velhos debilita as relações com os parentes humanos e, consequentemente, 
abre o corpo à atração de seres de outra espécie ou ordem. 

Acompanho os cultos palikur desde 1996. Em 2013, notei que havia algo 
diferente nessas celebrações religiosas, pois alguns jovens que entravam 
em transe não pareciam estar sendo possuídos pelo Espírito Santo. Isto se 
comprovou quando vi que os pastores palikur estavam fazendo exorcismo 
nesses jovens durante os cultos e dentro da Igreja. É como se o signifi-
cado do transe religioso estivesse se alargando e, no lugar de um contato 
exclusivo com o Espírito de Deus, abrindo caminho para outros tipos de 
comunicação. Essa mudança não só não passou despercebida para algumas 
pessoas, como causou inquietação. Um velho senhor palikur, comentando 
sobre a atitude dos jovens em relação à religião cristã, faz um alerta sobre 
as consequências disto:

M. – Eles [os jovens] não ouvem a palavra do pastor, só a do Espírito Santo. Isso 

não é bom, porque pode entrar o espírito santo, mas também o espírito mau 

(Palikur, aldeia de Kumenê, 2013).

Nos cultos, vê-se que os jovens estão voltando as costas para “as 
palavras”33 e, ao mesmo tempo, lançando-se com energia e fúria para dois 
outros aspectos da liturgia do ritual, a entoação de músicas e as danças que 
as acompanham, que estão diretamente relacionados ao transe religioso, o 
que é visto pelos mais velhos como “desrespeito” em relação aos pastores 
e mesmo a Deus. Na fala de um jovem adulto o “desrespeito” é qualificado 
como um erro dos jovens:

N. – [...] Aqui na igreja, quando o pastor prega a palavra de Deus, todo mundo 

vai saindo. Eles só gostam de cantar, dançar, tocar. Para eles é festa. Eles acham 

“ah tô lá numa casa de dança mesmo, uma boate”, mas quando um pastor le-

vanta para pregar a palavra, eles abaixam a cabeça e vão saindo, um por um. 

Quando o pastor deixa o microfone, todo mundo volta de novo pra dançar. Eu 

não gosto assim, tá errado (Palikur, aldeia palikur de Kumenê, 2013).
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Já para uma senhora de mais idade, que vi admoestando e, ao mesmo 
tempo, aconselhando os jovens para prestarem atenção na fala dos pastores, 
o desrespeito é diretamente com Deus. Diz ela: “[...] quando o pastor começa 
a falar a palavra de Deus, os jovens saem da igreja, vão passear. Assim, eles 
não aprendem a respeitar Deus, eles têm de saber que Deus é poderoso e que 
nós devemos respeito a ele, e só vão aprender isso se ouvirem a palavra de 
Deus. Não adianta só dançar” (R., Palikur, aldeia palikur de Kumenê, 2013).

Desrespeito é a forma pela qual é explicado o afastamento entre as 
gerações mais velhas e os jovens. Desrespeito é também uma transformação 
nessas relações. Transformação devida à entrada, na malha das relações – 
estas pensadas de maneira ampla como sociais, morais, políticas e metafí-
sicas – de novas situações, novos objetos e novos sujeitos.

Retorno novamente à ideia de “transformação” que acompanha o texto 
e fundamenta algumas de suas proposições. Sua definição se deve a Lévi-
-Strauss, mas também a uma releitura feita no projeto “Nuti-Pronex” – Museu 
Nacional/UFRJ, na primeira metade dos anos 2000, cujos contornos estão 
expostos de maneira mais evidente na conferência de Viveiros de Castro 
(2012) em seu concurso para professor titular. Neste texto, fica patente a 
relação proposta por Lévi-Strauss entre a noção de “transformação” e o “con-
junto de afastamentos diferenciais” que constituem “cultura” (2012:164). Ao 
mesmo tempo, tais definições não perdem de vista o fato de serem estabele-
cidas pelas mãos das antropólogas e antropólogos e não dados da realidade 
social. Isso permite, nos termos de Viveiros de Castro: 

[...] percorrer, por transformações topológicas contínuas, todos os diferentes 

esquemas conceituais, estilos de pensamento e formas de vida de que é capaz 

a espécie humana (e de passar dela a outras espécies pela mesma via), os quais 

– estilos, esquemas, formas – não são mais que pontos de cristalização histo-

ricamente transitórios e contingentes desse fluxo transformacional universal” 

(2012:164-65 – itálico do original). 

Sem entrar na discussão que segue o autor sobre o “postulado da con-
tinuidade” presente nesta definição, interessa ressaltar a ideia, que se pode 
ler no texto, de que transformação não é outra coisa senão o modo default 
do vivido. Mas, se supomos que isso é um dado, ainda é preciso mostrar 
como ele se desenvolve. 
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Os sentidos da epidemia

Para pensar como o fenômeno pôde se espraiar pelos diferentes povos, 
é importante considerar que a eclosão de possessões coincide também com 
a expansão de Igrejas evangélicas e pentecostais na área indígena, iniciada 
no primeiro quarto dos anos 2000. Nessa expansão, o procedimento das 
Igrejas pentecostais foi sendo transmitido, levando a diferentes aldeias uma 
linguagem comum, expressa principalmente pelo transe religioso do batismo 
com o Espírito Santo, cuja performance (gritos, tremores no corpo, desfa-
lecimentos, glossolalia) costuma evocar a presença imediata de um mundo 
suprassensível. Os modos pelos quais essa linguagem tem sido apropriada 
são variados, mas, ao mesmo tempo, apontam para algo que é comum, a tal 
língua franca do suprassensível.

Essa língua de comunicação é o que me parece autorizar o uso de 
estratégias “religiosas” de origens diferentes para dar conta do “problema” 
da crise, aliando, para a “cura”, as diversas Igrejas cristãs, o xamanismo 
indígena e mesmo práticas ligadas às religiões afro-brasileiras, como a 
umbanda. Veja-se o seguinte depoimento:

V. – [...] para controlar, no Kumarumã, eles foram buscar um pai de santo.

Artionka – Onde foram buscar esse pai de santo?!

V. – Em Macapá [a capital do estado do Amapá]. Ele veio, fez um trabalho e falou: 

“vai acalmar aqui nessa comunidade, mas as outras vão ficar descobertas”. Aí 

depois deu no Manga [aldeia karipuna], entrava nos alunos dentro da escola 

que saía só uma gritaria, foi um terror. Eu fiquei muito preocupado, era uma 

correria na rua, era muita gente, atacou muitos... só jovens. [...] o pai de santo 

falou o seguinte: “essa coisa aí não é para o pajé [o xamã indígena]”. Na nossa 

cultura [indígena] a gente trabalha com outro tipo de coisa, com as ervas. “O 

que tá acontecendo é coisa de espírito”, disse o pai de santo. Foi impressionante 

quando ele chegou no Manga, a menina tava quase morrendo, ele olhou assim, 

falou, “Sai, espírito! Esse corpo não te pertence!”,35 a menina só fez levantar, 

saiu tudinho (Karipuna, aldeia karipuna de Santa Isabel, 2013).

Mas se essas linguagens não se repelem terminantemente umas às 
outras, é importante destacar que os seres espirituais mobilizados nas nar-
rativas são qualificados de maneiras desiguais. Em primeiro lugar, nota-se 
que os “espíritos” que enlouquecem os jovens são todos vistos como danosos, 
mas não são valorados da mesma forma pelos interlocutores deste trabalho. 
Isto remete certamente a distintas histórias de vida – por exemplo, algumas 
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pessoas com as quais conversei são professoras e professores, têm, portanto, 
um contato mais intenso com os não indígenas. Mas essa diferença na con-
cepção dos seres que se apossam dos jovens me parece estar vinculada a 
modos diversos de relação com o cristianismo.35 

Para os interlocutores evangélicos palikur – independente da idade, 
do sexo e do tipo de inserção no mundo dos brancos – imersos em uma 
sociabilidade que, desde a chegada da religião evangélica, relegou o mundo 
dos espíritos xamanísticos a um plano marginal, os seres que atacam os 
jovens na crise são descritos como essencialmente “maus”. Eles seriam 
expressões do demônio, as quais, segundo os mais velhos, ganham espaço 
pelo afastamento dos jovens “do evangelho”, ou seja, pela falta de leitura 
da Bíblia, pela falta de atenção às pregações dos pastores e por sua fixação 
e perseguição do estado extático.

Para os católicos karipuna com quem conversei, que em suas aldeias 
praticam os rituais xamanísticos em paralelo aos rituais católicos, a culpa de 
estarem sendo afligidos por essa epidemia de ataques espirituais também 
recai no comportamento das pessoas. Mas aqui o que é visto como mau 
comportamento seria um afastamento e um desrespeito em relação a práticas 
consideradas como parte dos “costumes tradicionais”, o que faria com que 
os espíritos dessem vazão a um sentimento de vingança. Para os interlocu-
tores karipuna, ao contrário dos palikur, estes espíritos não carregariam uma 
malignidade intrínseca, como a do diabo. 

Cito duas narrativas nas quais esta diferença se apresenta; a primeira 
é de um palikur e a segunda é de um karipuna: 

M. – [...] lá, quando ataca uma pessoa, moça ou rapaz, eles gritam, “Olha! Sa-

tanás! Me segura! Me acode! Agora eu não vou mais com Deus”. [...] Essa crise 

aconteceu... Como ainda agora tava dizendo, a gente não tá seguindo direito o 

evangelho, aí esse espírito mau pega, ataca a pessoa (Palikur, aldeia karipuna 

de Santa Isabel, 2013).

V. – [...] a pajé falou que a gente tava esquecendo muito a cultura da gente, 

as pessoas não estavam mais respeitando o ritual da gente, achavam que era 

brincadeira uma coisa que é sagrada... O rapaz fez a roça dele, lá no kumarumã, 

onde era o cemitério, onde tem urnas funerárias. Alegaram que era um espí-

rito de um pajé muito antigo que estava entrando nas pessoas e se vingando 

porque elas tinham feito roça onde tem um cemitério sagrado, né? Dos antigos 

(Karipuna, aldeia karipuna de Santa Isabel, 2013).
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Reforçando a diferença em relação a quem a crise mobiliza, esse 
mesmo interlocutor karipuna descreve os “espíritos” presentes na crise como 
figuras heterogêneas: um, parece uma pessoa muito grande, uma espécie 
de gigante; outro, um homem negro e forte; outros ainda, parecem bichos 
ou seres fantásticos. E quando estas figuras se apossam das pessoas, elas 
passam a expressar as afecções do Ser que as possuiu:

V. – Fiquei muito preocupado quando deu no rapaz... Eu não tava com medo, 

tava tranquilo, apareceu nele assim como se fossem duas presas, como se fos-

se um vampiro, e o menino ficou com tanta força! (Karipuna, aldeia de Santa 

Isabel, 2013).

No caso palikur, a religião evangélica parece ter reduzido uma miríade 
de sujeitos à feição unívoca do diabo. Tais seres, que não são simples versões 
do Diabo, habitam usualmente o Pahakap, o “outro mundo”, um mundo que 
existe em paralelo e é concomitante ao mundo no qual vivem os humanos, 
estando localizado simultaneamente nos planos celeste, subterrestre e suba-
quático. A religiosidade cristã penetrou de modo proposital nesse plano, um 
domínio já eminentemente transformacional. 

O fato de a crise ter se alastrado com um tipo semelhante de performance 
e ser, de um modo geral, objeto de preocupação para as diferentes populações 
da região, além de descrever um “fluxo transformacional universal” (vide 
supra), leva a pensar que deve haver uma espécie de gramática comum que 
estrutura a língua franca do suprassensível evocada aqui. Esta gramática 
pode estar em um tal nível inconsciente que seria difícil localizar exata-
mente em qual plano ela se dá. Pela leitura do contexto do baixo Oiapoque, 
o princípio xamanístico de permeabilidade que caracteriza os diferentes 
mundos do cosmos,36 assim como o fato de o xamanismo ser parte deste 
mundo transformacional que se cria e se altera na (e em) relação parecem-
-me ser aspectos cruciais no processo de reunião das distintas formas de 
religiosidade cristã e das práticas ritualísticas indígenas.

Relação, transformação

Depois dessa exposição, é evidente que não seria apropriado discorrer 
sobre a crise como se fosse um evento formado por (e provocador de) situações 
ímpares, como se os indígenas da região do baixo rio Oiapoque tivessem 
ido “da tradição ao cristianismo”, usando as palavras de Barker ao falar 
da atenção que se deve ter em relação ao que ele chama de “conversões 
secundárias” (Barker, J. 2012:78).37 Acrescento, tomando liberdades com a 
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imagem criada por Barker, que a vida social pode ser vista como uma série 
de “conversões secundárias”, tendo também em mente a seguinte asserção 
de Strathern:

O estudo das relações sociais antecipa qualquer ilusão de primeiro contato: não 

se encontra ninguém “pela primeira vez”, pois nunca se viveu na ausência de 

relacionamentos. A interação é possível na premissa minimalista de que as pes-

soas (como os conceitos) são inevitavelmente vividas e percebidas como versões 

de outras pessoas – elas estão sempre, nesse sentido, já em um relacionamento 

[...] (1995a:164 – tradução minha).

A história dos povos indígenas nesta região mostra que as diferentes 
religiões cristãs se constituíram num processo formado por múltiplas camadas 
de “cristianismos”. A “tradição” aqui é, portanto, já uma transformação. Este 
fato reforça a posição de extinção da polaridade mudança/continuidade38 
que reivindico neste texto. Não fosse por tudo já dito, ela não é represen-
tativa para o caso analisado, porque nele entende-se que na mudança há 
continuidade e vice-versa.

Neste terreno de múltiplas transformações, há um lugar nas socialidades 
nativas que o cristianismo privilegia em sua ação de proselitismo: é fácil 
deduzir que se trata do xamanismo. É sobre ele e sobre “seu agente prático”,39 
o xamã, entendidos como o lugar do religioso e da “tradição cultural” nas 
sociedades indígenas, que se concentram, de maneira geral, os esforços de 
conversão, sobretudo das chamadas missões transculturais, muito frequentes 
na Amazônia e atuantes entre os povos do baixo rio Oiapoque.40 

Não é à toa que os missionários elegem, de partida, o xamã como o 
principal interlocutor. Nos estudos antropológicos de populações indígenas, 
ele é considerado como uma espécie de tradutor por ser o único habilitado 
a transitar pelos diferentes planos do cosmos e voltar vivo para contar o que 
viu nas outras dimensões. A experiência que forma o xamã transforma-o em 
Outro, e o reconstitui. A iniciação xamanística de Davi Kopenawa é uma 
explicação concreta das metamorfoses sofridas por este tipo de viajante 
transcósmico. Quando enfim conseguiu “imitar” as vozes dos espíritos e 
tornou-se um xamã completo, o corpo de Kopenawa havia sido sobejamente 
“trinchado” e reconstruído pelos espíritos xapiri. Tomo apenas o que ocorreu 
à sua língua como imagem de todo o processo:

[...] Pegaram-na para refazê-la, para torná-la bela e capaz de proferir palavras 

sábias. Lavaram-na, lixaram-na e alisaram-na, para poder impregná-la com suas 

melodias [...]. Tornaram-na outra, luminosa e brilhante como se emitisse raios. 

Foi assim que os xapiri prepararam minha língua. Fizeram dela uma língua 
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leve e afinada. Tornaram-na flexível e ágil. Transformaram-na numa língua de 

árvore de cantos, uma verdadeira língua de espírito. Foi então que eu pude enfim 

imitar suas vozes e responder às suas palavras com cantos direitos e claros (D. 

Kopenawa & B. Albert 2015:154-55).

Aquele ou aquela que passa por isto e se transforma em xamã pode, 
enfim, fornecer entendimento entre linguagens diferentes. Entendimento 
que é, de acordo com Carneiro da Cunha, sempre parcial e produzido por 
meio de uma “suspensão da linguagem ordinária”, a qual está presente nos 
cantos xamanísticos. Se, para conhecer os “outros mundos” é preciso uma 
perspectiva ampliada (como é a do xamã), estes “outros mundos”, no entanto, 
não se deixam apreender por inteiro (Carneiro da Cunha 1998:13). Aqui 
me parece também valer a lógica aplicada aos mitos por Lévi-Strauss, para 
quem, em sua reprodução, a fórmula traduttore, traditore tende praticamente 
a zero (Claude Lévi-Strauss 1958:232).

Para os missionários transculturais trata-se de brigar num mesmo campo 
semântico, o do conhecimento que extrapola o mundano. Desse modo, a ati-
tude inicial de busca do aprendizado e da aceitação das cosmologias nativas, 
com o tempo, demonstra ter o objetivo estratégico de apropriar-se de suas 
noções para posteriormente subvertê-las e negá-las – veja-se a interpretação 
palikur sobre o estatuto dos espíritos da crise. O resultado disso é que o 
movimento de tradução, que se dá no processo de cristianização, também 
produz uma “suspensão da linguagem ordinária” que vai aos poucos criando 
um novo campo de significação, alimentado por um conhecimento parcial 
sobre a socialidade e a cosmologia nativas. 

Com isso, o que o cristianismo produz é uma espécie de tradução 
original, o que pareceria uma heresia se tomarmos “tradução” como um 
processo simples de transposição de sentidos de uma língua a outra, mas 
que faz sentido se a concebermos como uma “tradução criativa”, da forma 
proposta por Carneiro da Cunha para explicar como entende o lugar de 
“tradutor” do xamã: 

A síntese original, o sistema sintagmático no qual há necessidade de aderência 

entre o som e o sentido, no qual o som e o sentido se ajustam sem falhas como o 

fruto e sua pele (Benjamin 1968), tudo isso se dissolveu. O que se trata de (re)

construir é uma síntese original, uma nova maneira de pôr em relação níveis, 

códigos, pô-los em ressonância, em correspondência, de modo que esse mundo 

novo ganhe a consistência desejada para que se torne evidente. Em suma, que 

adquira um sentido, pois o sentido é, ao fim e ao cabo, a percepção de relações 

(Carneiro da Cunha 1998:14 – grifo meu). 
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A “percepção de relações” que permite o ato da tradução (xamanística 
e missionária) também surge nas narrativas indígenas sobre a crise como 
o principal elemento explicativo. As conexões que se estabelecem (entre 
jovens, brancos, espíritos, demônios) ou que deixam de se estabelecer (entre 
adultos e jovens) na crise abrem um campo de entendimento capaz de “dar 
sentido”, mais de um sentido, ao fenômeno – pois se, por exemplo, para os 
Palikur, a crise é um rebote do demônio sobre si, para os Karipuna, não há 
demônio em jogo e o rebote se dá pelos espíritos xamanísticos. Os signifi-
cados variam de acordo com as redes de relações em que estão imersos os 
sujeitos envolvidos na crise.

Há, a despeito das diferenças, um sentido que aproxima as explicações 
karipuna e palikur. Este sentido está relacionado ao lugar de produção e 
definição de pessoa dado pela alteridade numa metafísica que concebe a 
transformação como constituinte do Ser.41 Isto, como o fenômeno apresentado 
mostra, vale quando Outrem é Deus, o Diabo ou os espíritos xamanísticos, 
todos eles igualmente constituídos como “pessoas compósitas”. Este quadro 
só pode ser compreendido se concebermos que a condição do/de Ser é ine-
rentemente transformacional. Assim, a metáfora inicial usada neste texto 
torna-se persuasiva, pois as capas não só podem passar do veludo ao algodão, 
do algodão à seda, mas em realidade serão sempre de tecidos mesclados.
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Notas

*  Este texto é devedor de um diálogo de anos com algumas pessoas, em especial 
com Aparecida Vilaça e Ronaldo de Almeida. Suas sugestões, feitas em diferentes 
momentos, estão em grande medida incorporadas aqui. Partes deste trabalho também 
tiveram o aporte de Lux Vidal e Robin Wright, a quem sou reconhecida. Agradeço, 
igualmente, as observações dos/das pareceristas, que me permitiram desenvolver 
(e esclarecer) alguns pontos insuficientemente explorados. A realização do trabalho 
beneficiou-se das seguintes fontes de financiamento: projeto Ford/Cebrap “Effects 
of intellectual and cultural rights protection on traditional people and traditional 
knowledge. Case studies in Brazil” (maio de 2013); PPGAS-Museu Nacional/UFRJ 
e projeto NUTI-PRONEX “Transformações indígenas: os regimes de subjetivação 
ameríndios à prova da história” (2003); bolsa de doutorado Capes (2004-2008) e bolsa 
PDEE/Capes para estágio de doutorado na França (2006-2007). Ressalvo, finalmente, 
que as eventuais fragilidades presentes aqui se devem somente a mim.

1  A despeito do ganho teórico (e político) que representa a introdução da história 
na análise estrutural de processos de mudança cultural feita por Sahlins (1985), a 
dicotomia entre um estado que permanece, via agência indígena, e a transformação 
que decorre do processo histórico não é enfrentada. Permanece o jogo da balança, 
quando o que as etnografias mostram são realidades mais compósitas.

2  Após encerrar a escrita deste texto, tomei contato com as publicações e os 
discursos da socióloga aymara boliviana Silvia Rivera Cusicanqui. Sua proposta de 
pensamento descolonizado, centrada no conceito aymara ch’ixi e numa metodolo-
gia que se vale da imagem visual como meio de produção de pensamento crítico é 
inspiradora. A ideia do ch’ixi, como o lugar daquilo que simultaneamente é e não 
é, e a imagem das cores (veja-se a epígrafe) que Cusicanqui (2010, 2011) mobiliza 
vieram ao encontro da alegoria machadiana do manto, tornando mais nítida a ideia 
por trás da metáfora que proponho.

3  Só para o contexto americanista há, pelo menos, quatro coletâneas dedicadas 
a este tema: R. Wright (1999, 2004); P. Montero (2006); A. Vilaça e R. Wright (2009). 
Isto sem contar os trabalhos monográficos que, sendo em número considerável, citar 
alguns seria incorrer em omissões.

4  Vejam-se as introduções de R. Hefner (1993) e F. Cannell (2006). Para o con-
texto indígena brasileiro, o balanço sobre estudos de religião de R. de Almeida (2010).

5  Esta plasticidade é objeto de discussão tanto nas Igrejas de missão como 
nos estudos antropológicos. Como coloca F. Cannell (2006:25-30), a questão central 
envolve pensar até que ponto pode ir o cristianismo sem se desfigurar.

6  O termo sociocosmologia é empregado aqui no sentido cunhado por Viveiros 
de Castro a partir da etnografia sobre os Araweté, na qual ele demonstra a existência 
de uma tal imbricação entre a sociologia e a cosmologia indígenas que tornaria falso 
pensar estes dois domínios em separado (Viveiros de Castro 1986).



A LÍNGUA FRANCA DO SUPRASSENSÍVEL: SOBRE XAMANISMO, CRISTIANISMO E TRANSFORMAÇÃO330

7  Embora haja um acúmulo de etnografias que mostrem o ato contínuo e per-
pétuo de transformação pensado e exercido pelas populações indígenas a respeito 
de tudo que lhes diz respeito, a antropologia parece não conseguir parar de exorcizar 
o fantasma da aculturação, que reencarna a cada vez que se reedita a dicotomia 
continuidade/mudança. A ideia de transformação, de base levistraussiana, tão bem 
explorada etnograficamente por Peter Gow (1991), deveria permitir à disciplina 
livrar-se deste fardo.

8  É interessante notar os significados que a “transformação” alcança. João 
Pina-Cabral faz uso das ideias de “fixity” e “recurrence” para compreender a per-
manência no catolicismo rural europeu de crenças e práticas religiosas, entendidas 
como “superstição” e “atraso” por interpretações que privilegiam a noção de progresso 
(Pina-Cabral 1992). O que se nota é um caráter permanentemente transformacional, 
mesmo que tais transformações se deem a partir da recorrência de algo que estava 
lá, como no caso analisado por Pina-Cabral, e não da inserção de algo novo, como é 
o caso das religiões cristãs em contextos indígenas.

9  O uso do termo “relação” tem em conta a proposição de Marilyn Strathern, 
que se aplica a qualquer forma de conexão e ativa vários sentidos às conexões que 
designa. Estas são complexas, porque os elementos em conexão sempre convocam 
outras entidades diferentes deles próprios, ou seja, “[...] one does not only see relations 
between things but things as relations [...]” (Strathern 1995a:19).

10  As práticas conhecidas como “couvade” (uma redefinição para o contexto 
ameríndio deste termo, que faz parte da história da antropologia, está em P. Rivière 
1974) são um bom exemplo deste significado sociocosmológico das relações. Elas 
constituem a forma particular de um fenômeno mais geral que diz respeito à com-
posição da pessoa em um corpo físico e uma espécie de corporeidade incorpórea, 
algo que vem sendo chamado na etnologia indígena ora de duplo, ora de sopro vital, 
ora de alma. Esta constituição do Ser se apresenta, em geral, como um processo 
em construção, o que permite uma disputa interespecífica pela pessoa. É por isso 
que os recém-nascidos são objeto de tantos cuidados, como, por exemplo, os que 
envolvem a fabricação do corpo da criança. Entre os Wari’ (povo indígena localizado 
em Rondônia, Amazônia brasileira), para os quais o bebê é “construído” durante a 
gravidez pela injeção de sêmen na mãe – ou seja, por um excesso de proximidade 
entre os humanos que estão produzindo o novo ser – após o nascimento do bebê, o 
pai e a mãe devem seguir prescrições alimentares, o pai deve ficar recluso e, além 
disso, o xamã precisa se manter em negociações constantes com os outros seres que 
povoam o mundo para tentar garantir que eles, que se veem como humanos, não 
se apropriem do pequeno recém-nascido e o transformem num ser de natureza (ou 
corpo) semelhante ao deles (Vilaça 2002). Cf. também o artigo seminal de Seeger, 
DaMatta e Viveiros de Castro (1979).

11  Este debate tem como principais expoentes o “Animismo”, de Philippe Des-
cola (2005), e o “perspectivismo”, de Viveiros de Castro (2002) e Tânia Stolze Lima 
(1996). Nos anos 2000, a discussão extrapolou as fronteiras da etnologia indígena 
sul-americana ensejando o que veio a ser chamado de “virada ontológica” e gerando 
uma massa de debates sobre o tema.
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12  Esta é uma questão posta pelo projeto “Nuti-Pronex”/Museu Nacional-
-UFRJ (E. Viveiros de Castro & C. Fausto 2003), do qual fiz parte, e que tem me 
acompanhado desde então.

13  Esse território, localizado ao norte da foz do rio Amazonas, foi disputado por 
Portugal com outros países europeus, mas sobretudo com a França, numa contenda 
diplomática que se estendeu por dois séculos, de 1700 a 1900, atravessando a história 
do país, do Brasil Colônia à instituição da República, em 1889. Onze anos depois, em 
1900, o país ganhou a disputa diplomática e a fronteira com a França foi estabelecida 
no talvegue do rio Oiapoque, cerca de 300 milhas acima da foz do Amazonas. 

14  A começar pelos próprios Palikur que surgem nas fontes e na memória oral 
divididos em vários subgrupos falantes de línguas distintas e espalhados por espaços 
geográficos diferentes, sendo possível contabilizar mais de 20 desses subgrupos. Cf. C. 
Nimuendaju (2009), Françoise Grenand e Pierre Grenand (1987), Alan Passes (2004).

15  As Terras Indígenas (T.Is.) da região do Oiapoque são Uaçá I e II, Juminã e 
Galibi, todas demarcadas e homologadas desde os anos 1990. Juntas, somam pouco 
mais de 500.000 ha.

16  Os dados populacionais provêm da Enciclopédia dos Povos Indígenas no 
Brasil. Disponíveis em <https://pib.socioambiental.org/pt/c/quadro-geral>. Acesso 
em 08/04/2017. 

17  A cidade de Oiapoque é um pequeno centro urbanizado que reúne 
uma população de cerca de 25.000 pessoas, população estimada para o ano de 
2016 segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) a partir do 
censo de 2010. Dados disponíveis em: <http://cidades.ibge.gov.br/xtras/ perfil.
php?lang=&codmun=160050>. Acesso em 08/04/2017. A população total da Guiana 
francesa é de cerca de 250.000 pessoas, a cidade de Saint-Georges de L’Oyapoc tem 
uma população legal (há uma taxa elevada de imigração ilegal, por isso os dados 
de população são sempre estimativas) de cerca de 4.000 pessoas. Dados disponí-
veis em: <https://www.insee.fr/fr/statistiques/2540209> <https://www.insee.fr/fr/ 
statistiques/2534314?geo=COM-97308#consulter>.  Acesso em 08/04/2017. Estes 
dados são de 2014 do recenseamento realizado pelo Institut National de la Statistique 
et des Études Économiques (INSEE).

18  “Desobriga” é um termo da Igreja Católica aplicado a visitas pastorais feitas 
a lugares sem muito acesso com a finalidade de promover a catequese e ministrar 
sacramentos. 

19  A teologia da inculturação significa uma mudança de orientação na ação 
missionária católica decorrente da autocrítica de seu papel no processo colonizador. As 
teses da inculturação propõem uma inversão no processo de conversão, abrindo mão 
do proselitismo religioso direto por entender haver nas culturas locais valores cristãos 
fundamentais, tais como: amor, fraternidade, solidariedade, justiça etc. (R. Almeida 
2006:283). Sobre a inculturação na atuação do CIMI, ver também M. Rufino (2013).

20  Embora minha pesquisa de campo seja centrada nos Palikur, fui algumas 
vezes a aldeias galibi-marworno, karipuna e na aldeia galibi-kali’na, assim como 
mantenho contato frequente com pessoas dessas populações na cidade de Oiapoque. 
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As informações aqui passadas são dados de observação direta, aliados à bibliografia 
dos antropólogos com pesquisas de campo na região. As principais referências são: 
Lux Vidal (1999, 2000), Antonella Tassinari (2003), Laércio F. Dias (2005) e Ugo Maia 
Andrade (2007).

21  No quadro de missões religiosas presentes nas áreas indígenas no Brasil, 
Ronaldo de Almeida aponta a presença maciça de igrejas de tradição fundamenta-
lista, nas quais estão evidentes estes elementos, senão todos, ao menos mais de um 
deles. Diz o autor: “Em resumo, a tradição fundamentalista envolve um conjunto de 
características que remonta à Reforma Protestante, mais Lutero do que Calvino; ao 
metodismo na Inglaterra do século XVIII; aos “avivamentos” na Inglaterra, também, 
no fim do XVIII e nos Estados Unidos, em meados do XIX, principalmente entre 
batistas, e boa parte dos presbiterianos e metodistas; além de embasar o nascente 
pentecostalismo no início do século XX” (2001:31).

22  A literatura sobre povos da Amazônia registra a vasta extensão deste tipo 
de concepção sobre sonho, veja-se, por exemplo: A. Barcelos Neto (2002), Anne-Gaël 
Bilhaut (2011) e o intenso trabalho sobre xamanismo Yagua de Jean-Pierre Chaumeil 
(2000). No contexto australiano, Barbara Glowczewski (2004) mostra, por meio de 
narrativas aborígenes, a ação que os sonhos têm, estando diretamente relacionados 
à produção e à reprodução destes povos.  

23  Para uma narrativa descrevendo esta experiência, ver Capiberibe (2007:208-9).

24  Os Palikur concebem a conversão religiosa evangélica como o início de uma 
vida que dizem ser “civilizada”. Dois exemplos potentes deste tipo de concepção 
podem ser vistos nos trabalhos de Peter Gow (1991, 2006), entre os Piro, e de Oiara 
Bonilla (2007, 2009), entre os Paumari.

25  Atualmente há sete sedes de Igrejas Assembleia de Deus entre os Palikur, 
quatro nas aldeias do rio Urukauá, e três em bairros palikur do lado francês.

26  Em trabalho de campo realizado em 2013, observei alguns dos fatos ocorridos 
entre os Palikur. Sobre os eventos que se deram entre os Karipuna e Galibi-Marworno 
obtive apenas relatos.

27  Utilizo o termo socialidade no sentido estabelecido por Strathern (2006:40), 
que o opõe ao termo sociabilidade. Socialidade implica relações sociais desvenci-
lhadas de uma ideia de sociedade como coletividade, ou seja, prescindindo de “uma 
experiência de comunidade, de empatia” (1999:169), que são ideias presentes no 
significado de sociabilidade.

28  Manterei o anonimato dos meus interlocutores e interlocutoras, pois este 
tema é delicado e continua causando mal-estar na região, restringindo-me (para 
permitir que possam ser diferenciados e diferenciadas) a indicar uma letra como 
marcador individualizado, a etnia, a aldeia e a data em que foi tomada a narrativa.

29  Utilizo o termo “branco” com o sentido genérico de não indígena.



A LÍNGUA FRANCA DO SUPRASSENSÍVEL: SOBRE XAMANISMO, CRISTIANISMO E TRANSFORMAÇÃO 333

30  Este entendimento é bastante difundido, hoje, pelos intelectuais indígenas. 
Davi Kopenawa é certamente o porta-voz mais conhecido do caráter deletério de 
um contato muito estreito com as “coisas dos brancos” (Kopenawa & Albert 2015).

31  Esta concepção vem sendo explorada à exaustão, desde o final dos anos 
1970, com a virada da etnologia ameríndia na teoria antropológica. Para uma ideia 
sobre as diretrizes iniciais desse processo, ver J. Overing (1977) e Seeger, DaMatta 
e Viveiros de Castro (1979).

32  Seria avançar muito além do que se pretende neste trabalho, mas faço uso 
da expressão “objetos-sujeitos” para explicitar que tais coisas são também capazes 
de criar sentidos, indo ao encontro da proposta de Amiria Henare, Martin Holbraad 
e Sari Wastell (que não endosso totalmente, mas que põe questões interessantes para 
pensar) de que as “coisas”, e nossa experiência com elas, são conceituais, ou seja, 
pode-se encarar com densidade as “coisas” (os objetos) como pessoas ou sujeitos, o 
que, para o caso que analiso, reforça o argumento de que relações impõem transfor-
mações, mesmo aquelas relações que se dão com objetos-sujeitos.

33  A expressão “as palavras” significa ao mesmo tempo a exegese bíblica do 
Novo Testamento e a pregação do pastor. O trabalho de 12 anos em campo do Sum-
mer Institute of Linguistics (SIL) resultou na tradução para o parikwaki do Novo 
Testamento e de partes do Velho Testamento, que constituem a Bíblia palikur Uhokri 
Gannasan (A Palavra de Deus), no entanto, não são muitas as pessoas que se valem 
dessa Bíblia nos cultos. Diga-se ainda, que as Igrejas evangélicas pentecostais, de 
modo geral, têm uma “reduzida presença explícita de uma teologia no sentido mais 
estrito” (Velho 1997:144); o que se passa é uma “desteologização”, acompanhada 
da ênfase no “Espírito” (1997:144), um esvaziamento da clássica racionalidade 
weberiana mais associada a uma moral e a uma ética comportamental do que à 
sobrevalorização da emoção. 

34  Esta é uma frase típica das igrejas pentecostais durante o exorcismo de 
demônios, mas aqui aparece na boca de um pai de santo, curiosamente alvo dos 
exorcismos destas igrejas, sobretudo da Igreja Universal do Reino de Deus. O trân-
sito de expressões parece apoiar a ideia, aqui avançada, de um compartilhamento 
de sentidos que se dá no âmbito suprassensível.

35  Como advertida por um/a parecerista, posso estar, nesta caracterização, 
incorrendo em uma “certa essencialização dos grupos do ponto de vista étnico”. 
Em relação aos Palikur, a generalização tem por base minha pesquisa etnográfica, 
assim como o cotejamento de meus dados com o de outros pesquisadores, como Alan 
Passes (1998, 2002, 2003), Lesley Green (2005), Lesley Green e David Green (2013) 
e Álvaro Mussolino (2006). Em relação aos Karipuna, valho-me aqui da detalhada 
etnografia de Antonella Tassinari, na qual ela demonstra que os rituais e as práticas 
xamanísticas convivem em paralelo com uma religiosidade católica assentada nas 
festas aos Santos (2003). Também me apoio nos trabalhos comparativos sobre os povos 
desta região produzidos por Lux Vidal (1999, 2000, 2001).

36  É justamente essa conexão entre mundos que faz com que o xamã Davi 
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Kopenawa (Kopenawa & Albert 2015) alerte para o caráter escatológico dos abusos 
cometidos contra o meio ambiente; destruir o mundo terreno implica destruir todos 
os outros mundos.

37  O artigo faz uma crítica a leituras antropológicas sobre o cristianismo que 
desconsideram os processos históricos vividos pelas populações nativas. Barker fala 
de um lugar privilegiado, pois acompanha, no longo termo, o tema do cristianismo 
na Melanésia (Barker 1992, 1993).

38  Para a mais recente versão deste debate, cf. as seções especiais “Comparison 
made radical: Dumont’s anthropology of value today” e “The anthropology of per-
sonhood, redux: Views from Christianity”, da HAU de 2015, em especial os artigos 
de Robbins, Vilaça e Mosko.

39  Transliteração de uma expressão de Almeida (2006:289). 

40  As missões transculturais levam a mensagem cristã e se fazem entender nos 
idiomas e nas culturas nativas. Para elas, Deus é entendido como valor autóctone e 
está presente no universo cosmológico indígena, bastando para alcançá-lo traduzir 
este universo para as categorias cristãs (Almeida 2006). 

41  Esta ideia me foi suscitada a partir dos diálogos estabelecidos no projeto 
“Nuti-Pronex” (E. Viveiros de Castro & C. Fausto 2003), relacionada à noção de que 
“[...] Não há alteridade sem alteração. Abstraída da potência de alteração de que pro-
cede, a alteridade se congela em uma ‘relação’ meramente formal, e frequentemente 
degenera em uma taxonomia de oposições diacríticas entre posições constituídas” 
(2003:24).
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A LÍNGUA FRANCA DO 

SUPRASSENSÍVEL: SOBRE 

XAMANISMO, CRISTIANISMO E 

TRANSFORMAÇÃO

Resumo
A partir da relação entre um fenômeno 
de possessões, denominado crise, e o 
cristianismo presente nas populações 
indígenas do baixo rio Oiapoque (região 
amazônica na fronteira entre o Brasil e 
a Guiana Francesa), o artigo pretende 
mostrar que, para entender eventos como 
este, é preciso sair das polaridades, como 
as que opõem cristianismo a xamanismo 
e os correlacionam, respectivamente, 
a mudança e continuidade. A proposta 
aqui é a de que os fenômenos sociais não 
são objetos com contornos nitidamente 
definidos, sendo ao mesmo tempo 
coisas corporais, metafísicas e afetivas. 
A significação desses fenômenos se dá 
nos processos de transformação ativados 
em (e na) relação, pelas conexões que 
se estabelecem e pelas conexões que 
carregam, de relações precedentes, os 
elementos em conexão. Para o tema 
que nos ocupará, esta proposta está 
plasmada na noção de língua franca do 
suprassensível.
Palavras-chave: Populações indígenas, 
Fronteira Brasil/Guiana Francesa, 
Xamanismo, Cristianismo, Relação, 
Transformação, Alteridade.

THE LINGUA FRANCA OF 

THE SUPRASENSIBLE: ON 

SHAMANISM, CHRISTIANITY AND 

TRANSFORMATION 

Abstract
Focusing on the relationship between a 
phenomenon of possession (known as 
crisis) and Christianity present in the 
indigenous populations of the lower 
Oiapoque River (in the Amazon region 
on the border between Brazil and French 
Guiana), this article shows that to 
understand events like this one must go 
beyond polarities, such as those that set 
Christianity in opposition to shamanism 
and which correlate them, respectively, 
to change and continuity.  I propose 
that social phenomena are not objects 
with clearly defined outlines; they are 
at once corporeal, metaphysical, and 
affective things.  The signification of 
these phenomena emerges in processes 
of transformation activated in (and by) 
relations, by the connections that are 
established and by the connections that 
carry, from previous relationships, the 
elements in connection.  This proposal 
is shaped by the notion of lingua franca 
of the suprasensible.
Key words Indigenous populations, 
B r a z i l / Fr e n c h  G u i a n a  b o r d e r, 
Shamanism, Christianity, Relationship, 
Transformation, Alterity.
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LA LENGUA FRANCA DE LO 

SUPRASENSIBLE: SOBRE 

CHAMANISMO, CRISTIANISMO Y 

TRANSFORMACIÓN

Resumen
A partir de la relación entre un fenómeno 
de posesiones, denominado crisis, y el 
cristianismo presente en poblaciones 
indígenas del bajo río Oiapoque (región 
amazónica en la frontera entre Brasil 
y la Guayana Francesa), este artículo 
pretende mostrar que, para comprender 
eventos como éste, es necesario salir de 
las polaridades, como las que oponen 
cristianismo a chamanismo y las 
correlacionan con cambio y continuidad, 

respectivamente. La propuesta aquí 
es que los fenómenos sociales no son 
objetos con contornos nítidamente 
definidos, sino que son al mismo tiempo 
cosas corporales, metafísicas y afectivas. 
La significación de esos fenómenos tiene 
lugar en los procesos de transformación 
activados en (y en la) relación, por las 
conexiones que se establecen y por las 
conexiones que conllevan elementos en 
conexión, de relaciones precedentes. 
Para el tema que nos ocupará, esta 
propuesta está basada en la noción de 
lengua franca de lo suprasensible.
Palabras clave: poblaciones indígenas, 
frontera Brasil/Guayana francesa, 
chamanismo, cristianismo, relación, 
transformación, alteridad.


