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O ano de 2008 testemunhou o funeral de uma jovem garota das Ilhas 
Trobriand, cujo corpo decorado foi depositado nas pernas estendidas de 
uma senhora, na mesma posição fotografada por Malinowski há mais de 90 
anos. Mosko (2017:264), levado por seus dados a questionar a forma com 
que Malinowski minimizara a presença dos espíritos ancestrais (baloma) 
na vida social, se surpreendeu com um detalhe. As mulheres cobriram suas 
pernas com uma grande esteira; a razão para isso era que, como cristãs 
modernas, seria impróprio que tivessem qualquer conexão com os baloma. 
Isso confirmou a especulação de Mosko: quando carregavam os corpos em 
seus colos, as mulheres estavam permitindo que o ser em decomposição 
ingressasse nelas, retornando então para um local ancestral, o qual elas 
incorporavam e de onde capacidades futuras viriam novamente. Vapores 
potentes deveriam entrar nos ventres femininos.1 De outras formas, no 
entanto, o cadáver estava fechado. O que estava se deformando, como 
Mosko e seus coautores trobriandeses colocaram, era a aparência corpórea 
da pessoa: as mulheres tomavam de volta a imagem, os atributos outrora 
animados da falecida, incorporando-os. Enquanto os laços generativos são 
traçados através da mãe, a aparência de alguém – Lepani (2012:67-9) enfatiza 
este ponto – vem de seu pai,2 e aquelas carregando a garota eram “irmãs do 
pai”, mulheres da coletividade de parentes paternos (“subclã”). Letal aos 
parentes maternos, os vapores corporais não as ameaçavam.

É um truísmo que vida e morte sejam entrelaçadas. A etnografia 
melanésia está repleta de exemplos explícitos a respeito. De fato, na Papua 
Nova Guiné contemporânea, funerais emergem como se reunissem aspectos 
de outras práticas, agora deixadas de lado. Mas o que está morto? “Carregar 
o cadáver” é o momento em que o funeral trobriandês se dedica a uma 
parte específica de quem outrora esteve vivo, pois a forma corporal de uma 
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pessoa reflete a capacidade ou o poder nutriz que deverá retornar à sua fonte 
regenerativa. A especificidade dos parentes que agem como conduítes é 
marcada pelo gênero: as carregadoras são mulheres (não homens) e parentes 
do lado paterno (e não materno) da pessoa falecida.3 Por contraste, parentes 
maternos devem cortar as relações anteriores em que a pessoa falecida 
estava envolvida, incluindo aquelas com sua parentela paterna, de modo a 
purificar seu próprio caráter ancestral; a própria capacidade de incorporar 
sua ancestralidade retornará para a fonte do espírito de seu subclã particular.4 
A absorção e o corte redistribuem os elementos da pessoa em antecipação a 
futuras combinações, de novas vidas em novos lugares.

Trata-se de um exemplo potente do que significa ser movido pelos 
outros, que Butler e Athanasiou (2013) discutem na linguagem euro-
americana da apropriação e desapropriação. Identificando uma dupla 
valência para a desapropriação, envolvendo tanto a exclusão privativa 
como as modificações da pessoa através da relacionalidade e, portanto, as 
formas de proibição e desejo que afetam sujeitos que “têm” identidades 
e corpos, elas nos recordam do vocabulário geralmente possessivo de 
gênero (“meu” gênero). A partir disso, dentre outras coisas, flui o trabalho 
imaginativo da reconfiguração queer; parafraseando, o gênero de alguém 
nunca é apenas seu. Elas são claras sobre o pensamento proprietário que 
compele tal trabalho e os modos de transformação – como transgênero – que 
essa matriz permite. Minha própria tentativa (1988) de escrever em termos 
de uma matriz não proprietária, e as transformações analíticas que isto 
permitiu, tomou como ponto de partida as preocupações melanésias com 
transações (“dádiva”). Recentemente, mesmo que de forma pouco original, 
pareceu-me que o gênero da vida vegetal, particularmente os cultivares, 
ofereciam algumas possibilidades para a comparação (Strathern 2017, 
2019a). Em sua discussão sobre o cultivo de plantas neotropicais, Carneiro 
da Cunha (2019) explicitamente repudia a propriedade; aqui, no aprendizado 
sobre as plantas, volto-me ao que também podemos aprender com elas.  
A questão por trás deste artigo é onde o gênero botânico pode tomar a forma 
de relações de gênero. Para isso, começo com um diálogo experimental com 
certos materiais ameríndios.

Genitores e crianças

“A morte traz a regeneração da vida”, notou Rival (2001:69) em sua 
discussão sobre sementes e clones.5 Ela está se referindo às orientações 
paralelas que os Macuxi adotam ao plantar talos de mandioca (ramas) e 
ao enterrar cadáveres. Qualquer talo com potencial de sobrevivência e 
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perpetuação é plantado, e não surpreende que raízes comestíveis emergentes 
sejam chamadas de “filhas”. De fato, relações entre genitores e crianças6 
florescem igualmente nas roças da Amazônia e da Melanésia.

Apesar de existir um longo registro de pessoas vivendo junto a uma 
imensidão de plantas, eu me concentro naquelas cultivadas para serem 
comidas e cultivadas novamente. Amazônia e Melanésia são locais de 
antigas culturas de espécies comestíveis.7 A propagação ameríndia por meio 
de sementes (favas, amendoins, abóboras, milho) acompanha a propagação 
vegetativa através dos talos (“culturas de raízes”, como mandioca, aipim, 
inhame, taro, batatas), ao passo que os principais cultivares melanésios 
(inhame, taro, banana, cana)8 eram – até introduções recentes – propagados 
apenas vegetativamente. É interessante que, mesmo quando estas culturas 
podiam ser semeadas, a propagação por meio dos talos era uma preferência 
marcada ao longo da antiga Melanésia e, parece, em algumas partes da 
Amazônia (Denham 2017:41; Fausto & Neves 2018:1613). Rival se dedica a 
expor a divisão macuxi da mandioca brava entre plantas apropriadas para 
serem replantadas para a alimentação e aquelas versões autossemeadas, não 
comestíveis (um tipo que pode se tornar comestível através da propagação 
vegetativa ao longo do tempo). Apenas o primeiro tipo produz “filhos”. 
Da mesma forma, só “o cultivo de mandioca propagado através dos talos, que 
reproduz não somente a planta original, mas a multiplica e produz pequenas 
crianças, está conectado à figura regenerativa da mãe” (Rival 2001:73).

Ao longo da Amazônia indígena, Carneiro da Cunha (2019:132) observa: 
“plantas cultivadas têm seus próprios desejos e exigem ser paparicadas”. 
Espécies comestíveis devem ser tratadas como filhas, escreve Miller (2019) 
sobre os Canela. Os pais devem satisfazer os apetites das crianças, sejam 
elas plantas ou humanos; cuidado, nutrição e sedução têm lugar. As plantas 
alimentícias jarawara são tratadas como prole, e os espíritos de pessoas e 
plantas possuem vidas póstumas, em que ativam suas relações (Maizza 
2017). Aqueles que paparicam as crianças-planta podem ser homens ou 
mulheres. Ou, então, o vínculo entre cultivador e planta é especificamente 
materno, como no caso clássico dos Achuar (Descola 1994; Taylor 2001), 
e/ou estar invariavelmente em tensão com aquele vínculo entre os donos 
dos espíritos e suas plantas (ver Fausto & Neves 2018 sobre os Waiãpi). 
Comparativamente, os melanésios receiam que suas plantações se afastem 
dos agricultores descuidados (Kaulong: Goodale 1995), pois sabem que as 
plantas apreciam atenção íntima (Abelam: Coupaye 2013) e frequentemente 
as tratam como filhas (Ömie: Rohatynskye 2004). Horticultores podem ser 
chamados de mãe ou pai (Trobriand: Mosko 2009) e a horticultura pode 
ser dirigida por especialistas rituais, sob o olhar vigilante dos ancestrais  
(South Pentecost: Jolly 2001).
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O que é desconcertante em uma lista como esta é o inevitável 
desprendimento de alguns exemplos de seus contextos regionais ou 
conceituais, dadas as vastas literaturas sobre a Amazônia e sobre a 
Melanésia. E há, também, a linguagem indeterminada. Para o primeiro ponto, 
peço a benevolência da leitora. Contudo, se estou escolhendo um caminho 
idiossincrático através de diferentes paradigmas e teorizações, bem como 
por diversos tempos e lugares, é justamente para focar na última questão. 
O problema foi colocado no começo: uma forma de se entender a “mãe” 
trobriandesa é considerar a “irmã do pai” e, portanto, considerar o ponto 
de vista que indica seus gêneros.9 Como, então, se pode falar de mães (ou 
pais) no abstrato, como se fossem genéricos cotidianos, e ainda mais caso 
se use o termo em inglês sem gênero, genitor [parent]? Quando um termo 
genérico (como “criança” [child]) significa a ausência de gênero e quando 
serve como glosa para um duplo sujeito (filhas e filhos)? Onde “mãe” / “pai” 
são mais bem traduzidos indiferentemente, como “dono” [owner] sugere,10 
e onde a diferenciação é pretendida? E como qualquer um destes termos se 
torna parte da análise etnográfica? Indagar de quem as crianças-planta são 
filhas pode ser um bom lugar para começar.

De suas perspectivas vegetais, as considerações de Maizza e de 
Miller sobre inflexões de gênero oferecem tal lugar, tanto para as relações 
de humanos quanto de plantas. Assim, Maizza (2017:206) tenciona o 
parentesco jarawara – incluindo os cultivares – para elucidar questões 
sobre “paternidade, maternidade e o papel desempenhado por homens e 
mulheres em suas formações”. Eu tomo estes dois trabalhos, além do de Rival 
(e, posteriormente, o de Taylor), como fontes etnográficas.11 Algumas das 
relações analítico-etnográficas que eles levantam serão então investigadas 
a partir de uma seleção de materiais da Melanésia. Mesmo que estes sejam 
igualmente truncados, espero que possam ser tão esclarecedores quanto os 
amazônicos. Enfim, reconsidero como certas possibilidades conceituais de 
descrição antropológica se abrem a partir das formas de vida das plantas.

Qualificações amazônicas

Plant Kin [Parentesco Vegetal] é o título do livro de Miller. É durante o 
crescimento no solo que as plantações são protegidas e cuidadas enquanto 
crianças, e os Canela, de fato, consideram essa relação concluída no momento 
da colheita (eles se veem comendo adultos cujas vidas terminaram).12  
A posição recíproca, mãe / pai, também é referida ao dono da roça; sejam 
homens ou mulheres, tais pessoas são “mães / pais tanto de crianças humanas 
como vegetais” (2019:112). Por contraste – Miller (2019:199) afirma que elas 
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não são modeladas nos laços entre genitores e crianças –, quando se trata de 
relações com xamãs, os espíritos-mestre, cujo desejo é ver a plantação feliz, 
estabelecem formas de amizade e sedução, com diferenciação de gênero,  
a depender de serem Homens Plantas ou Mulheres Plantas. Isto demonstra 
que, apesar de ser possível falar de mães ou pais das hortas, para os Canela 
não parece haver diferenças acentuadas entre homens e mulheres. “Genitor” 
[parent] emerge como um termo genérico apropriado para os humanos que 
alimentam e zelam pelo bem-estar de suas crianças, encantando suas plantas 
para mantê-las em seus jardins.

A alimentação e o cuidado exercidos pelos genitores canela se estendem 
à vida embrionária das plantas comestíveis. Aqui as imagens são as dos 
cuidados durante a gravidez, com referência específica às mães: “semelhante 
à atenção a um feto em um útero, as mulheres são as principais zeladoras 
das sementes e dos talos durante esse período de espera” (2019:160). 
(Na distribuição das tarefas da roça, as mulheres plantam as sementes 
infantis no solo). No geral, tais cuidados parecem ser atividades dos vivos. 
Pais falecidos (sejam homens ou mulheres) se transformam em seres cujo 
estímulo benigno não pode ser tomado como dado. Os espíritos dos mortos 
podem ser encontrados nas roças, ora trazendo colheitas surpreendentemente 
abundantes, ora tomando para si as crianças humanas; convertidos em 
vegetais cultivados, espíritos humanos podem habitar o corpo outrora sem 
alma das plantas, e as crianças humanas e as crianças plantas não mais 
florescem em paralelo.

A única plantação aparentemente com gênero em que Miller (2018:115) 
se debruça é a mandioca, com a mandioca brava possuindo atributos 
“masculinos” e a mandioca doce, atributos “femininos” (há duas variedades 
intermediárias), que informam seus encontros com os horticultores. 
Mandioca brava, a comida “verdadeira” dos Macuxi, é o foco do trabalho 
de Rival (2001). Ela oferece um espectro de respostas para a questão: filhos-
planta para quem? Há muitas formas pelas quais alguém pode se apresentar 
como pai / mãe: “a relação pais-filhos de criação e proteção entre cultivadores 
e mandiocas; a relação de adoção espiritual, que também é uma relação 
pais-filhos e mestre / dono-seguidores; a relação entre a Mãe Mandioca e 
as plantas mandioca; e, finalmente, a relação amplamente não especificada 
de cooperação amistosa entre Mãe Mandioca e os cultivadores macuxi”. 
Esta última articulação com a Mãe Mandioca exige que os “humanos [...] 
protejam e nutram suas crianças” (2001:74, 69). No entanto, os exemplos 
começam com a relação que ela acha mais interessante. Apenas aplicável 
à mandioca, os talos plantados e as raízes comestíveis formam entidades 
distintas, e como “mãe” e “filhos” um talo e suas raízes existem em uma 
relação de potencial diferença.13



Regeneração vegetativa:  
um ensaio sobre relações de gênero

6

A vida inerente à rama de mandioca parece específica ao horticultor, 
ao menos na medida em que os talos distribuídos devem ser despidos 
de qualquer coisa (folhas, pedaços de raiz) que evoquem a potência do 
horticultor anterior; ao mesmo tempo, a vida da safra, como um todo, 
deve prosseguir, sendo replantada. Contudo, “filhos” mandioca nunca 
crescem a ponto de se tornarem “pais”, Rival indica (2001:75). O destino 
das raízes é serem comidas. O poder de procriação, então, reside nos talos, 
que parecem dimórficos em termos de gênero, dependendo de o ponto de 
vista sobre a planta ser o de sua capacidade genitora ou o da substância 
que ela emite. “Apesar de a rama ser considerada como mãe, posto que 
ela carrega suas raízes filhas, estas são também o produto de uma agência 
paterna, a seiva, que é análoga ao leite e, como o leite, deriva do sêmen,  
a substância masculina quintessencial” (2001:73).14 De maneira semelhante, 
como os “cultivadores macuxi formam pares conjugais, eles se tornam 
sínteses transformativas dinâmicas, adotando mais de uma qualidade ou 
atributo” (2001:77). Então ativados, podemos dizer, o casal internamente 
gendrificado atualiza uma relação de diferença. Como seres não procriadores, 
então, seria importante que as raízes fossem comidas como “crianças” não  
diferenciadas [por gênero]?

Onde o estudo de Miller elucida a natureza multifacetada do cuidado, o 
trabalho de Rival põe em primeiro plano as relações generativas e procriadoras; 
por sua vez, as considerações de Maizza se baseiam nas distinções jarawara 
entre pais “reais” e de “criação”. Pais reais são aqueles que dão à luz aos 
filhos, pelos quais podem ou não ser os principais responsáveis; a procriação 
não é o foco dessas relações. Pelo contrário, “toda maternidade / paternidade 
é uma forma de sedução” e, de fato, se a “maternidade / paternidade jarawara 
não é diretamente ligada à reprodução sexual”, tampouco o é à sexualidade 
(2017:210).15 As crianças se permitem seduzir por vários parentes de acordo 
com promessas de cuidado, uma persuasão também exercida pelos pais reais. 
Considere-se, então, o parentesco das plantas e o parentesco das pessoas 
com elas. As plantas jarawara possuem espíritos (duplos, sujeitos potenciais) 
que saem da planta em crescimento assim que ela esteja bem acima do solo. 
Os xamãs dizem que o espírito de uma planta é sua criança, que abandona 
seu corpo chorando, em um processo que “se assemelha ao nascimento (ou 
à morte)” (2017:211). No estrato superior, tais crianças-planta são cuidadas 
pelas pessoas-planta16 que se tornam seus pais de criação, enquanto os 
horticultores permanecem sendo seus pais reais e, portanto, pais reais das 
plantas em suas roças. Casados ou não, os pais de criação de uma criança 
humana são, frequentemente, irmãos de seus pais reais. Semelhantemente, 
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os pais de criação das crianças-planta no estrato superior são, comumente, 
irmãos-planta dos pais reais (humanos), ou seja, Maizza observa, filhos-
planta dos pais dos pais humanos.

Ao focar na socialidade da sedução que permite aos Jarawara criar os 
filhos e viver juntos enquanto, inevitavelmente, os abre às tentações dos 
seres predatórios (a abdução dos espíritos sendo um risco constante), Maizza 
também descreve quão importante as almas das crianças-planta são para 
a habilidade do xamã de viajar. Uma capacidade semelhante à mobilidade 
xamânica é evidenciada em um tipo específico de agência feminina:  
a habilidade das mulheres de serem facilmente persuadidas. Este acaba por 
ser um ponto importante – dos relatos em que me baseio –, em que a exegese 
chega à diferenciação de gênero. Se “ser humano” é mais bem entendido 
como “tornar-se planta” (2017:213), a vida parece ser descrita considerando 
a presença dos espíritos: em suas roças, as pessoas (com espíritos) estão 
cultivando os espíritos das crianças-planta que irão, na morte, conduzir os 
seus ao alto, pois sem as suas próprias crianças-planta o espírito do morto 
não pode escapar à encarnação terrena. Questiona-se se os horticultores 
procuram, ou encontram, em suas plantações a particular capacidade das 
mulheres de serem persuadidas.17

A extensão em que diversas relações entre pais e filhos são 
inevitavelmente qualificadas de acordo com interesses analítico-etnográficos 
específicos oferece um contexto em que se pode ganhar algum sentido sobre 
onde a especificidade de gênero entra e sai de cena, como na diferenciação 
masculino-feminino. Ênfases distintas emergem de vasto material melanésio. 

Qualificações melanésias

A investigação de Rival sobre a mandioca brava faz uma reveladora 
referência aos Nakanai da Melanésia (a partir de Yamaji 1994). Onde os 
Nakanai compreendem que as “sementes”18 e os brotos são filhos da planta 
mãe, os Macuxi insistem que são as raízes (comestíveis) da mandioca que 
são filhas das ramas mães. Também os “talos plantados regeneram ramas 
(i.e., mais talos)”; ainda assim, tais ramas não são consideradas aparentadas 
com nenhum talo genitor (Rival 2001:70). Contudo, se uma planta e sua 
progênie são frequentemente vistas dessa forma na Melanésia, o idioma 
da relação não é exaurido pela “consanguinidade” que interessa a Rival; 
assim como ela mostra que existe mais do que se vê na rama de mandioca, 
dada a sua capacidade procriadora, há mais na evocação melanésia da mãe 
(ou do pai) e da criança. É a ruptura entre elas que eventualmente conta. 
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Desenvolveremos este ponto adiante. Enquanto isso, o que é plantado é 
(um pouco de) o próprio elemento comestível, o que lança uma interrogação 
adicional à relação mãe/pai-criança. Isto é particularmente verdadeiro para 
o inhame e o taro, fundamentais e icônicos na antiga Melanésia.19

O inglês genérico, criança [child], engloba o sentido de ser jovem e ser 
descendente (independente da geração) de um genitor. Como uma dupla 
referência no uso nas Ilhas Trobriand, aparecem dois termos para se referir 
à prole. No relato de Mosko (2009), indicam-se as frutas que as pontas das 
plantas produzem; outro uso é no termo de parentesco “criança”, a respeito 
de filhas e filhos.20 Um horticultor do desejado inhame diminuto é o “pai” 
das crianças-inhame e sua esposa é delas a “mãe”. Ou os inhames podem 
ser chamados de crianças da roça, quando o solo já estiver preparado por seu 
dono masculino (e mágico da roça) e se engravidar da plantação crescente. 
Em relação a seu subclã, o útero da mulher se recorda da terra dos mortos 
da qual as crianças-espírito vêm, sua forma aqui sendo a da terra da roça. 
Por outro lado, a propagação e a morte humanas remetem às dos inhames, 
em que as partes crescentes iniciais têm diferentes destinos (meus termos). 
Tanto as pontas das raízes sob a superfície como a folhagem acima dela 
possuem “olhos” – como há “olhos” em cada parte do tronco do corpo de 
uma pessoa – que crescem se afastando da base do velho tubérculo (que está 
morrendo) de que brotaram. Subsequentemente, a própria folhagem murcha 
no momento em que o corpo do novo tubérculo, inchando desde as raízes, 
torna-se maduro para a colheita. Assim, quando a extremidade da folhagem 
morre, seu fruto subterrâneo se solta. Agora as plantas foram podadas 
para se diferenciar o destino das filhas (tubérculos “femininos” a serem 
replantados) daquele dos filhos (“masculinos”, para alimentação e dádiva) 
(2009:686). Conquanto estes últimos não possam regenerar mais inhames, 
eles sustentam os corpos das pessoas por outros meios.21 Convertidos em 
riqueza tanto feminina quanto masculina, eles também habilitam os poderes 
das pessoas de serem reconhecidas, concebidos como o produto final ou a 
extremidade que, na morte, irá gerar frutos, como a fama. Assim, as crianças 
são os frutos das extremidades (genitais) de seus genitores, com pais e mães 
formando a base ou a causa das crianças. Mosko (2009:696, ênfase omitida) 
comenta sobre a “bifurcação das agências de homens e mulheres em termos 
do fruto específico que produzem... a agência feminina na criação de fama e 
a masculina na procriação de crianças... são, como fruto, comparativamente 
breves, ao passo que a agência dos homens na produção de fama e a agência 
das mulheres na reprodução de crianças são relativamente duradouras”. 
Em termos de gênero, a repetida bifurcação em masculino e feminino aponta 
para diferentes possibilidades temporais.
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O inhame aparece, então, em outra forma que não planta (como riqueza, 
por exemplo), mas com ecos da mesma morfologia; doravante, fases de 
“crescimento pessoal” correspondem “à base, corpo, extremidade e fruto [na 
morte] da vida completa da pessoa” (2009:693). Para o presente propósito, 
limito o foco a fim de considerar um aspecto do cultivo que a divisão de 
inhames inteiros entre aqueles para se plantar e aqueles para dar ou comer 
possivelmente obscurece. Com outros cultivares, e em alguns lugares como 
uma alternativa aos inhames inteiros, a parte plantada precisa ser separada 
daquela consumida. A descrição de Malinowski sobre o cultivo trobriandês 
do taro é precisa. O taro é colhido com seu talo ou rama folhada junto ao 
cormo; então, a maioria do cormo é fatiada, separando-a do talo, resultando 
em uma grande porção destinada à alimentação, enquanto o talo aparado, 
ainda com uma pequena seção do cormo, será replantado.22 Como disseram 
a Malinowski (1935b:105), “a superfície do corte [entre os dois é onde]... 
se inicia o processo de crescimento”, com um novo taro eventualmente 
suplantando a seção inicial, que (lhe disseram) apodrece, seus restos sendo 
descartados como “pós-parto”.

Goodale (1995) está entre os vários melanesianistas que conectaram 
as sugestivas características da reprodução vegetativa a como as pessoas 
pensam sobre a sucessão de pessoas. Os Kaulong, cuja plantação principal 
é o taro, tratam o talo (cortado, com o fragmento do cormo aderente) 
como intrinsicamente valioso. Enquanto os cormos do taro precisam ser 
persuadidos a crescer e ser protegidos de raptos durante suas perambulações 
noturnas, as pessoas ajudam os talos colhidos a viajar.23 Talos são “herdados, 
trocados, importados e exportados”, então mesmo que um talo precise 
ser plantado em até três dias após a colheita, ele perpetua uma história 
duradoura, seu signo de “imortalidade” (1995:77). Um horticultor pode se 
referir à planta como sendo a de seu avô, não apenas como sendo a mesma 
variedade de taro que seu avô estimava, mas como sendo a mesma planta. 
Em outras palavras, independente de quantas vezes seja plantado, o mesmo 
taro está se repondo.

Os ritmos temporais da reposição entre os Kaulong impõem uma divisão 
radical entre o antes e o depois do matrimônio; o matrimônio é explicitamente 
para procriação, e entre os Kaulong antigos era o ambiente exclusivo das 
relações sexuais. Então a divisão era – e (no horizonte etnográfico dos 
anos 1970) em larga medida permanece – entre os sexualmente ativos 
e os inativos, uma divisão ainda maior (Goodale afirma) que a distinção 
categórica entre homens e mulheres. A ênfase está na paridade cotidiana 
entre irmãos, e em relações geralmente livres e simples entre homens e 
mulheres. Ao mesmo tempo, o casal conjugal começa a se isolar e, então, de 
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diversas maneiras (observando tabus, morando fora da aldeia), se separa do 
corpo dos solteiros. O ato sexual é visto como uma atividade extremamente 
vergonhosa, necessária apenas e precisamente porque cada cônjuge procura 
o seu substituto. A principal relação em questão não é a aquela entre marido 
e esposa, ou a da linha de um cônjuge sobre o outro, mas a relação entre 
irmão e irmã.24 Goodale (1995:138, ênfase omitida) argumenta que os 
“Kaulong evitam a vergonha da sexualidade buscando uma situação em 
que irmãos cruzados assexuais se repõem como um conjunto de irmãos, 
negando implicitamente a reprodução sexual”. Este é, ao menos, o modelo 
dos homens, e é “baseado em reprodução aparentemente assexuada da vida 
de plantas tropicais, em que novas gerações são clonadas a partir das antigas 
sem contato sexual” (1995:158). Mesmo que os Kaulong sustentem que a 
morte sucede a atividade sexual para ambos os cônjuges – uma vez que as 
crianças nasçam, “a imortalidade é alcançada, a morte pode ocorrer” – são 
particularmente os homens que têm medo de manter relações sexuais.25  
A mulher toma a iniciativa; os homens casam tardia e relutantemente, em 
face do inevitável declínio e apodrecimento seguintes. Nova vida surge, é 
claro, não do talo do taro, mas do fragmento do cormo em anexo, destinado 
à decadência junto à velha rama.

Ao longo das gerações, os Kaulong podem se suceder em linhas de 
mesmo sexo, embora um filho também possa ser considerado o substituto 
pessoal de sua mãe e, uma filha, a de seu pai. Os Ömie, conhecidos por seu 
sistema incomum de “afiliação sexual”, dão especial atenção ao gênero 
da criança.26 “A substância do genitor causa a existência da criança” 
(Rohatynskyj 1990:439): doravante, uma garota assume o emblema vegetal de 
sua mãe porque – os Ömie dizem – ela tem o corpo da mãe, assim como um 
rapaz toma o emblema de seu pai.27 Rohatynskyj (2004:77) interpreta essas 
filiações em termos de “crenças na partenogênese por parte de pessoas de 
gênero neutro, tanto homens quanto mulheres sendo capazes de reproduzir 
a si mesmos”. A partir de Rival (1998) e Bonnemère (1998), Rohatynskyj se 
alonga nas elaboradas analogias que os Ömie estabelecem entre o ciclo 
de vida de crescimento de homens e mulheres e aquele da ramificação e 
frutificação das árvores. Dentre os cultivares, destacam o inhame: espíritos se 
manifestam em seu crescimento subterrâneo. As mulheres recebem inhames 
de suas mães para plantarem na terra de seus maridos, uma transmissão de 
mesmo sexo de uma linha de plantas passadas de mãe para filha por várias 
gerações. Os homens plantam sua própria linha de inhames, longe das 
mulheres, com inhames longos especiais sendo objetos de ornamentação e 
ostentação. Os homens ömie envolvidos na reconstrução de antigos rituais 
de iniciação masculinos, para o interesse da etnógrafa, identificam os noviços 
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como simultaneamente espíritos dos mortos, fetos no útero e bebês calaus28 
no ninho, observando a necessidade de desenvolver os jovens às escondidas 
(no subsolo), como os inhames crescem.

Dois elementos emergem. Primeiro, Rohatynskyj explicitamente 
advoga pelo alargamento do alcance da análise com fins de incluir o que 
é convencionalmente (e, à luz deste material, ironicamente) chamado de 
mundo não humano. Uma matriz de conexões com a terra e outros seres, 
incluindo plantas (em que os emblemas vegetais são apenas um exemplo), 
“descentra a fisiologia humana como a moeda da diferenciação de gênero 
e identifica as distinções de gênero como ‘emanando das relações que as 
pessoas estabelecem com o ambiente não humano’ (Bamford 1998:46)” 
(2004:77). É aqui que ela localiza sua discussão sobre reprodução de mesmo 
sexo. Segundo, a observação aparentemente banal de que inhames são 
tratados como crianças é colocada ao lado de sua identidade como espíritos; 
na condição de espíritos ancestrais indiferenciados, os inhames possuem 
uma ativa vida subterrânea, que inclui a visita a amigos em outras roças. 
Seja na manifestação enquanto espírito dos mortos ou do mato, sabemos 
que, ao menos para os rapazes, o ingresso na iniciação é uma morte a ser 
seguida por um “renascimento na forma da geração ancestral de seus avós” 
(Rohatynskyj 2004:90). Onde regras sexuais específicas como as dos Ömie 
“excluem o interesse de um genitor no produto da atividade de procriação, 
a criança replica não o relacionamento de seus pais, mas um ‘nexo social 
mínimo das relações sociais que são, em parte, responsáveis pela gênese 
social do próprio genitor’” (1990:437). Resumindo, a criança emerge como 
o genitor de seu genitor.29

Os alinhamentos de gênero ömie colocam em relevo uma dupla (mas não 
equivalente) generatividade na noção melanésia de reposição. Genitores são 
substituídos por suas crianças e avós por netos (irmãos por irmãos, entre os 
Kaulong). Mesmo assim, a sucessão genitor-criança parece acarretar a morte 
antes do surgimento de nova vida, ao passo que um neto aparentemente 
surge no lugar de um avô como uma recriação de si próprio. Há numerosas 
formas de se pensar sobre a interseção desses modos; sugiro que alguns 
aspectos da vida dos cultivares, particularmente das plantas cultivadas para 
a alimentação e crescimento, encapsulam ambos. 

Proposições e recusas

Refletindo sobre a propagação vegetativa, como no plantio de fragmentos 
tuberosos ou setts,30 um etnógrafo dos Abelam melanésios emprega uma 
fórmula assaz curiosa: horticultores de inhame “não pareciam percebê-la 
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como um processo assexuado” (Coupaye 2013:140). Trata-se de uma 
proposição? Trata-se de uma recusa? Até agora, a análise procedeu através 
da apresentação etnográfica (seleção de detalhe, sequência narrativa, e assim 
por diante). Agora, faço um movimento analítico de tipo mais especulativo, 
que deriva de longevas discussões antropológicas sobre gênero e sexo na 
reprodução, e voltarei, na conclusão, à expressão incomum de Coupaye. 
O movimento é feito em relação aos materiais melanésios (e seus extensos 
ambientes etnográficos). Eu hesitaria em sugerir algo comparável para a 
Amazônia. Isto posto, o estímulo dos poucos trabalhos amazônicos aqui 
citados deve estar evidente, e guiam a exposição a seguir.

Paternidade / maternidade sem procriação: Maizza deixa claro que, 
enquanto os parceiros sexuais jarawara (podem ser múltiplos) geram a 
criança, a paternidade / maternidade persuasiva é outra questão. Esse 
deslocamento de atributos é um indicador útil. À paternidade / maternidade 
sem procriação podemos somar outra possibilidade conceitual: procriação 
sem sexo? Claramente, a linguagem da exposição requer cautela. Ao menos 
em inglês, caso se coloquem os atributos masculino e feminino juntos em 
um contexto de procriação, as relações cruzadas inevitavelmente adquirem 
conotações sexuais.31 Maizza (2017:213-4) questiona a ênfase que o 
pensamento sobre gênero no Ocidente atribui à divisão sexual-procriadora 
de pessoas, ela mesma questionando sobre o deslocamento da procriação 
à aliança matrimonial. Mas está no espírito de seu exercício indagar se as 
referências ao pareamento procriador de elementos masculinos e femininos 
(de pessoas, ações, substâncias, energias) são axiomaticamente de implicação 
sexual; isto, por sua vez, levanta a questão sobre onde tal implicação pode 
ser encontrada. Existem outras formas de se imaginar o que pode haver de 
sexual na procriação? Como veremos, a propagação vegetativa põe em nosso 
caminho uma possibilidade para refletirmos sobre ambas as proposições.

Um comentário inicial sobre o termo propagação vegetativa é necessário. 
Propagação sugere a agência de outro. Sobre os rituais de crescimento ömie, 
Rohatynskyj (2004:97) argumenta fortemente que as relações manipuladas 
“não são apenas aquelas entre pessoas, mas também entre corpos humanos 
e as entidades não humanas que os cercam”. Longe de invocar um ambiente 
inerte para a atividade humana, ela está atentando para as íntimas “relações 
de identidade e interação com a própria terra e sua vegetação” (2004:97):  
o nexo de corpo-solo-espírito é simultaneamente material e imaterial. 
Portanto, a agência humana é simultaneamente a agência ancestral e a 
agência da terra nutridora. Ao mesmo tempo, podemos dizer, tais percepções 
sobre a agência também preveem tarefas a serem cumpridas. Nos termos 
das ações que as pessoas devem tomar, os inhames não geram a si mesmos; 
como os garotos, precisam ser gerados. 
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Procriação sem sexo: os Kaulong insistem em um deslocamento que 
deve ser resolvido ao longo do tempo. Parceiros sexuais criam suas próprias 
crianças; os principais objetos de reposição são, ao mesmo tempo, a pessoa 
individual e, em termos de relações, os irmãos. O conjunto de irmãos é um 
foco de regeneração particularmente masculino. O sexo é evitado – não 
negado em abstrato, mas negado por ele. O conjunto em questão, idealmente 
composto tanto de irmãs quanto de irmãos, é imaginado na terminologia de 
Goodale como assexual.32 “Argumento que a autorreprodução de conjuntos 
de irmãos cruzados pode ser interpretada como uma recusa cultural de que 
a atividade sexual é necessária para a vida, para a imortalidade, ou para a 
regeneração de si. Da mesma forma, o homem unissexual do mundo é uma 
recusa semelhante. O ideal seria haver homens aptos a se reproduzirem sem 
o matrimônio, já que eles podem produzir todo o resto que há de valor no 
mundo” (1995:180-181, ênfase mantida). Então, ela coloca que a distinção 
de gênero perde importância em comparação com a unidade dos irmãos, 
preferindo redescrever o próprio modelo (unissexual) como assexual.  
O relato de Miller sobre os cuidadores canela nos leva a notar que as relações 
kaulong descritas como assexuais se referem a irmãos homens e mulheres 
(gêneros cruzados) entre si. Os Kaulong tomam várias medidas para isolar 
um conjunto de irmãos adultos de qualquer conotação de atividade sexual, 
a ponto de marginalizarem socialmente os casais conjugais. Um conjunto de 
“irmãos-cruzados” terá de advir de um par conjugal sexualmente ativo, mas 
é, ele próprio, inativo a este respeito. Haveria aqui um eco dos “genitores 
(conjugais)” canela, em que um duo de homem e mulher provê às crianças? 
Talvez aquela categoria genérica canela, genitor [parent], também tenha uma 
dimensão assexual: a categoria não é internamente homogênea (mães e pais 
estão ambos implicados), mas a criação suspende ou coloca em segundo 
plano a conotação sexual.

Isto nos leva a uma escolha de potencial analítico. Considerando a 
primeira proposição sobre procriação e sexo, seria a atividade sexual do 
casal kaulong “procriadora”, ou nós deveríamos reservar este conceito 
(“procriação”) para os irmãos assexuais que regeneram a si mesmos? 
Afinal, os últimos possuem um futuro que os primeiros não têm.33 A vida das 
plantas oferece alguns esclarecimentos. Vimos que, nos casos do inhame 
e do taro, o crescimento novo vem do antigo tubérculo ou cormo; a parte 
replantada nutre seu substituto e, então, seca e morre. Sua razão de ser é 
ser substituída. Tomo como uma generalização melanésia que, conforme as 
crianças crescem, seus pais decaem, esgotados pela prole que lhes toma o 
lugar; portanto, em um registro corporal, a preocupação é com o declínio.  
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As pessoas comentam rotineiramente como o corpo de uma mulher 
gradualmente encolhe por meio dos partos e como o corpo do homem murcha 
na medida em que aqueles de suas crianças aumentam.34

Com isto em mente, e sem maiores definições sobre quem são os atores, 
podemos colocar o conceito de procriação na observação geral de que as 
pessoas são divididas em gerações: aquelas que procriam (a dos genitores) 
e aquelas que são procriadas (a da prole).35 Os primeiros se dirigem rumo à 
morte, os últimos brotam cheios de vida. Ainda assim, as crianças não podem 
criar crianças, apenas os genitores podem; posto de melhor maneira, aqueles 
procriados devem ser tornados procriadores para saírem de um estado 
desativado para um ativado. Uma vez colhido, o tubérculo ou o cormo para 
de crescer, mas quando um pedaço dele é cortado (ou quando as partes que 
serão plantadas são separadas), um novo ponto de crescimento é criado. Essa 
ativação exige um agente, o horticultor que corta e planta, querendo ajudar 
não esse tubérculo, mas sim o seu descendente a florescer. Em sua forma 
mais simples, então, a relação binária entre as gerações é antecipatória: ela 
observa os frutos que virão da transformação de “crianças” em “genitores”. 
Ela também é recursiva. A recém-criada geração procriadora surge daqueles 
que deixarão de ser ou que já não são mais procriadores. Portanto, os pais 
dos pais, potencialmente manifestos na geração dos netos, aparecem não 
como procriadores, e sim como tendo sido procriados, sendo tão inertes 
(nesse sentido específico) quanto as crianças.

Enquanto os melanésios podem procurar reposições pessoais para 
si próprios na geração seguinte, esta noção está presente de maneira 
ainda mais enfática na percepção de três (ou mais) sucessões geracionais. 
Geralmente uma preocupação mais masculina que feminina, um coletivo de 
parentes – ou um grupo local, um local com nome, um conjunto de irmãos 
– está sempre sendo restaurado em sua forma original ou ideal. Como uma 
relação de substituição, então, a procriação no sentido de “reposição” não 
implica, por si só, geração sexual. A clonagem parece uma metáfora óbvia 
para a procriação assexual. Dado que os melanesianistas costumam fazer 
referências à clonagem quando tratam de propagação vegetativa (como 
Coupaye 2013:39; Goodale 1995:180), volto-me para um tópico que também 
tem sido tema de debate entre os amazonistas. Talvez ilumine onde desejamos 
colocar a ênfase procriadora.

A descrição anterior das crianças-mandioca macuxi, as raízes que 
nunca poderão se tornar talos, agora possui um eco melanésio; contudo, 
sua infertilidade persiste sem a promessa de transformação futura.  
Como genitores e crianças na Melanésia (falando em termos de procriação), 
incluindo a noção trobriandesa do “fruto” que é outro em relação àquilo que 
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o gera, o talo da mandioca produz algo que ele não é (Rival 2001:75). Aqui 
a comparação para, pois o talo não tem a possibilidade de ser substituído 
por seus descendentes.36 Rival, portanto, recusa a relevância conceitual 
da clonagem para essa sequência (ela faz um uso irônico do conceito a 
propósito dos tipos de mandiocas autossemeadas). Os cultivadores macuxi, 
ela diz, não estão lidando com réplicas de um original. Antes, lidam com o 
poder “procriador”, “isto é, o poder de criar vida nova, ao invés de apenas 
replicar a própria vida, que é absolutamente central para a construção da 
pessoa e a fabricação do corpo” (2001:77). Tal poder de transformação vem 
dos pares conjugais que os cultivadores formam entre eles mesmos e da 
procriação internamente diferenciada dos talos de mandioca. Sua análise 
é parte de uma crítica mais ampla sobre a divisão botânica convencional 
entre reprodução vegetativa e sexual. Se a clonagem assexual deveria 
aproximar algumas considerações indígenas sobre replicação, a proposição 
botânica falha justamente em reconhecer onde as pessoas percebem a  
sexualidade nas plantas.

Onde isso coloca a noção de “substituição”? Tecer uma narrativa por 
meio das plantas remove, necessariamente, numerosas dimensões da vida 
social. Mas sua rigidez chama a atenção para o que pode ser uma ênfase 
mais melanésia que amazônica, ao menos na medida em que os melanésios 
refletem sobre a forma com que uma geração suplanta a outra. Uma 
substituição eclipsa seu próprio antecessor. Por um momento, isto parece 
remeter à referência de Maizza sobre “tornar-se planta”. Uma vez que os 
seres humanos jarawara tenham se tornado parentes das almas-planta, e 
para isso ocorrer a morte é necessária, a diferença entre humano e planta 
é apagada.37 Mas onde, como geralmente parece ocorrer na Melanésia, 
gerações alternadas se fundem, entre gerações adjacentes a morte põe em 
marcha todos os tipos de diferenciação. Um taro ao mesmo tempo repõe 
e desloca um taro; mas a substituição é mediada por uma diferenciação 
absoluta entre o que é comido e o que é plantado. Pode-se dizer que 
este último estágio, intermediário, é um movimento rumo a “tornar-se 
indiferenciado”? Para as pessoas, são nessas e através dessas diferenciações 
intermediárias que muito da vida social parece ocorrer.

Em suas considerações sobre os Achuar Jívaro, Taylor também emprega 
o conceito de clonagem (de maneira bem distinta da de Rival, como a última 
nota). Ela fala de uma semelhança engendrada (Taylor 2001:51), modelada 
na propagação da mandioca, com as canções das mulheres horticultoras 
identificando-as com uma figura “autoclonada” e “unigênero” que é, para as 
plantas da roça, mãe, assim como para suas crianças. “Um tipo de clonagem” 
vale para as filhas em relação às mães, bem como para os filhos em relação 
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aos pais. Contudo, a qualificação é significativa. Central para a análise de 
Taylor é a diferenciação interna da pessoa achuar. Pois os alinhamentos de 
mesmo gênero acabam sendo apenas um de dois aspectos da pessoa, o outro 
derivando das relações dos pais com afins e animais. Essas relações tornam 
as crianças apenas meio iguais aos genitores de mesmo gênero; garotos 
são também meio afins e, portanto, inimigos; garotas são meio animais ou 
“presas” (2001:51). Talvez tal diferenciação interna possa ser traduzida na 
diferenciação de gerações da Melanésia,38 como os habitantes das Ilhas 
Trobriand tornam explícito em suas reconstruções post mortem da pessoa 
falecida. “Reposição” simultaneamente remete a uma semelhança, ou à 
ideia de réplica, e a outro horizonte, um novo tempo, uma revigorada rede 
de relações para o corpo regenerado.

De fato, certas consequências dessas equivalências jívaro produzem 
situações sociais que parecem obscurecer as realidades melanésias. Taylor 
escreve, por exemplo, sobre uma suspensão de paternidade ou maternidade 
por parte dos pais, essas capacidades sendo ativadas apenas no casamento 
de um dos filhos, através da aquisição de afins em termos amazônicos. Para 
aquelas sociedades melanésias onde a capacidade procriadora é inaugurada 
com a iniciação para os rapazes ou com o preço da noiva para as garotas, 
a separação de um filho de sua mãe ou de uma filha de seu pai antecipa 
a paternidade do rapaz ou a maternidade da moça – e assim traz à tona 
a generatividade da geração mais velha. Os idiomas de ruptura e corte 
invariavelmente acompanham tanto a iniciação como o preço da noiva. Desse 
modo, argumentou-se para os Gawigl (Schneider 2017) que o pai da noiva 
se torna pai da noiva no momento em que sua filha – agora visivelmente 
com gênero cruzado – se separa dele no casamento.

Uma observação adicional. Em seu capítulo, Taylor não afirma que 
a clonagem jívaro que ela descreve, modelada no cultivo de mandioca, é 
assexual (e, na verdade, nem precisaria fazê-lo).39 Isto indica uma forma 
de se abordar a segunda proposição: pensar além da procriação sem sexo, 
observando o que, independentemente das referências explícitas à atividade 
sexual humana, pode ser “sexual” no processo de procriação.

À guisa de conclusão

Lembremo-nos daquela curiosa fórmula oferecida pelos produtores 
de inhame que não pareciam perceber a propagação vegetativa como 
um processo assexuado. Eles não a percebiam como não sexual. Foi com 
um dos argumentos de Butler (2000) em mente que questionei se seria 
uma proposição ou uma recusa. No centro de suas reconsiderações sobre 
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o parentesco, na figura da Antígona de Sófocles, está a implicação do 
enterro proibido / atraente do corpo de um irmão. Antígona não afirma, mas 
igualmente não nega o seu ato: “ela se recusa a negar” que o fez.

Descrevi como as ambiguidades e as complexidades sobre o que é 
substituído na geração procriação-morte, com todos os seus ônus sociais, 
expectativas relacionais, múltiplos débitos, redes de troca e assim por diante, 
se tornam radicalmente simplificadas na presença de uma terceira geração, 
aquela dos parentes ancestrais e progênie futura (ou de qualquer forma 
que a relação fundida seja considerada). Com a última, a reposição parece 
autoevidente. Mas tal reposição só seria assexual se aquelas diferenciações 
intermediárias fossem ignoradas. Reviso minha linguagem. Prefiro não 
negar que o processo de reposição seja sexual. E isto também vale para a 
propagação vegetativa. Uma nova raiz de inhame, ou cormo de taro, pode 
ser tomada como o mesmo que aquilo que repõe, mas ela existe em um 
novo presente, pois o retorno de uma geração anterior também implica que 
ela precisa ser renovada. Como vimos, não haverá inhame ou taro sem a 
intervenção do horticultor, seja ela mágica ou não; permaneço apenas em 
uma intervenção, que aponta para um momento binário englobante, com 
implicações para as ações das pessoas.40 Alguém corta o fragmento gerador 
(e eu torno a afirmação tão mundana quanto possível). Esta intervenção é, 
simultaneamente, causa de morte e produtora de vida. Neste sentido, a ação 
de cortar os talos é, em si mesma, um ato procriador.41 É certamente um ato 
mortal. Prefiro não negar que também seja um ato sexual.

No que diz respeito às pessoas, uma perspectiva particular sobre a 
formulação das relações de gênero perpassa estas considerações, tomadas 
dos materiais melanésios e de seus guias amazônicos: masculino e feminino 
não estão em um estado de perpétua (sexualmente definida) diferenciação. 
Enquanto genitores moribundos seguem rumo a uma ancestralidade 
indiferenciada, a relação entre eles deixa de ser geradora. Correlativamente, 
na produção dos genitores, a atuação dos estados de gênero cruzado em 
relação aos outros também implica um contraste, alternando temporalmente 
entre os seres procriadores ativos e (neste sentido) os seres não procriadores 
inertes. Contudo, mesmo que uma antropóloga possa escrever sobre os 
modelos dessa maneira, um idioma mais apropriado pode nos convidar a 
pensar sobre gerações cortadas, uma a partir da outra. A separação entre 
genitores e crianças deve ser repetida diversas vezes; não há regeneração 
sem destacamento. Assim também para os genitores em relação aos seus 
próprios genitores. Todavia, ao invés de um corte duplo, o novo corte parece 
cancelar (repor, substituir) o antigo. Se assim for, então entre avós e netos 
não parece haver corte e, neste sentido, tampouco há diferença geracional.42 
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Mesmo que uma geração parta de um corte na anterior, o resultado não é 
uma acumulação serial de gerações. Antes, há duas metades: procriadores 
(genitores, pais) e procriados ou aqueles que procriaram (crianças, avós). 
Relações de gerações cruzadas aparentam ser ativadas de forma tão 
intermitente quanto as relações de gêneros cruzados.

É aqui que os extremos43 das ambições procriadoras dos homens, entre 
os Kaulong antigos, são iluminadoras. É como se o estado de indiferenciação 
que usualmente emerge em três gerações pudesse ser estabelecido em 
duas.44 A recusa da reprodução sexual na reposição de conjuntos de irmãos 
era, podemos argumentar, uma recusa que explicitamente colocava o 
ônus procriador na morte. Na leitura de Butler da irmã sofocliana, vida e 
morte estavam em um relacionamento fixo; o irmão de Antígona estava 
irremediavelmente morto. Pelo contrário, no passado, uma irmã kaulong 
quase inevitavelmente se vê tendo de trabalhar na vida que a morte traria. 
Quando um marido morria, sua viúva mantinha vigília ao lado de seu túmulo, 
sendo então estrangulada ao alvorecer por um irmão – ou, no lugar de seu 
irmão, por um filho – antes de ser enterrada com seu esposo. O motivo parece 
leve demais para o horror evidente causado àqueles que tinham de cometê-lo: 
a esposa estava acompanhando seu marido ao próximo mundo. O ponto era 
que o casamento estava sendo expedido intacto, os pais sendo substituídos 
simultaneamente. Isto cumpria um ideal, apesar de assimetricamente,45 sobre 
como, em seus filhos, um novo conjunto de irmãos se realizaria enquanto 
uma entidade completa, pois nada mais nasceria nela. Com o vínculo sexual 
entre os pais dos irmãos substituído no momento da morte, infiro que o irmão 
matar sua irmã simultaneamente dissolve (ou inicia a dissolução) seu próprio 
conjunto de irmãos em benefício da próxima geração.

Aparentemente, a viúva kaulong pode precisar incitar seu hesitante 
carrasco a levar a cabo o ato, até mesmo envergonhando-o para que o faça, 
ecoando o vigoroso protesto da relutância masculina em ingressar nas 
relações sexuais que pressagiam seu declínio.46 Assim, a irmã tinha a lida de 
tornar a morte (do casal) completa para efetivar a geração seguinte que, por 
sua vez, buscará seus próprios substitutos.47 Ativar a diferenciação de gênero 
cruzado entre a irmã e o irmão também criava o divisor geracional, doravante 
possibilitando uma nova (re)concepção da próxima geração de irmãos de 
gêneros cruzados. Esse divisor, especulo, inseria uma momentânea, mas, 
ainda assim, interveniente “geração” (na pessoa do executor e no suicídio 
[meus termos]) entre as duas. Podemos concluir que esta morte encenada 
era, de fato, um ato procriador e, mais ainda, um ato não sexual – no sentido 
sugerido pela propagação vegetativa dos cultivares.
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Entre as escolhas analíticas abertas à exposição antropológica, os termos 
gerais “reprodução” ou “regeneração” se sustentam em diversos registros; 
talvez “procriação” exija atenção adicional. Certamente, não podemos 
nos satisfazer imaginando a procriação nos termos da vida que ela cria, se 
tomarmos a vida no sentido inglês, que exclui a morte. Ao menos, ambas 
podem ser unidas. Jolly (2001:180) escreve sem rodeios sobre os oradores 
Sa em South Pentecost: “apesar de os construtos ocidentais tenderem a 
polarizar nascimento e morte, criação e assassinato, as noções indígenas 
os percebem [...] como fases conectadas, em um processo cósmico de 
regeneração”. E parece haver uma potência nos atos de corte e separação, 
aos quais poderíamos querer adicionar conotações sexuais. Como os temores 
e as expectativas kaulong tornam explícito, o discurso da Melanésia antiga 
frequentemente enunciava ambos juntos. Períodos de abstinência eram, 
portanto, críticos para a maioria dos atos de criação e destruição dos Sa. 
A abstenção impunha tanto proibições alimentares (inhame, taro) como 
a interdição das relações sexuais: a evitação era observada não apenas 
“para produzir desejo”, mas também “para gerar a fecundidade humana 
e cósmica” em termos de “vitalidade, fertilidade e saúde” (2001:178, 
184). Mais extensamente, seja através das gerações ou por meio de 
diferentes fases da vida social e ritual, a ativação de relações de gênero  
cruzado era intermitente.

Tubérculos e cormos têm seus próprios ciclos intermitentes de existência. 
Aparentemente, as pessoas fazem das plantas que propagam o que fazem 
de si mesmas: há diversas formas de se estar vivo ou morto. Na medida em 
que vida e morte são aqui tornadas equívocas, recomeçamos, novamente, o 
ciclo da descrição antropológica.

Recebido em 06 de janeiro de 2021
Aprovado em 14 de abril de 2021
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Notas

1  Explicitamente conectado ao habitat oculto dos espíritos baloma (Mosko 
2017:263). 

2  Uma vida de alimentação (nutrição) afetando a forma corporal flui das relações 
paternas. Os elementos maternos do corpo são conservados através dos enterros no 
território do subclã.

3  Um homem pode estar presente, mas não ocupa a mesma posição que as 
irmãs do pai. Os parentes paternos são mulheres para essa atividade; homens no 
lado paterno possuem outras atividades, assim como homens e mulheres do subclã 
materno da falecida são encarregados de diversos atos funerários.

4  O corte é atingido através de trocas mortuárias que, nos termos de Battaglia 
para os Sabarl (1983), cancelam as dívidas de quem morreu. Mosko (2017:236-7) 
elucida o uso do verbo “cortar”, em relatos de outros lugares, tratando do rompimento 
dos laços na morte, e em sua própria tese (Mosko, 1983) sobre os rituais Mekeo em 
que, no desmembramento de uniões ancestrais, abrem-se caminhos para casamentos 
futuros.

5  E com a referência etnográfica específica aos Macuxi; ver o contraste com 
as considerações sobre o cultivo de mandioca pelos Huaorani (Rival 2002:89-90). 

6  Nota do tradutor: neste texto, Strathern faz um uso deliberado da 
indiferenciação de gênero entre gerações, presentes tanto nos materiais etnográficos 
que ela mobiliza como em determinadas palavras da língua inglesa, a exemplo de 
parent e child. O português não possui um termo de uso rotineiro sem distinção 
de gênero que equivalha ao parent inglês – a opção por “pai” (ou “pais”, no 
plural), além de levantar os problemas da desigualdade de gênero em uma suposta 
definição de “forma neutra” da língua, pode induzir quem lê a imaginar que se 
trata, exclusivamente, de uma figura do sexo masculino, causando confusão. Onde 
o sentido de parent era o de “genitor” (aquele que gera, não se limitando ao registro 
genealógico), esta foi a opção empregada na tradução. No caso de child, também para 
buscar um termo que se aproxime mais da ideia da autora, a opção foi por “criança” 
ao invés de “filho”, compreendendo tanto a proposta de indistinção de gênero como 
a ideia de jovialidade pretendida por Strathern. Assim, esperamos que o par “genitor-
criança” seja mais fiel à proposta da autora do que “pai-filho” ou “mãe-filha”. Quando 
o sentido de parents não se limitava à noção de “genitores”, como nos casos dos pais 
adotivos ou de criação, a opção foi pela tradução por “pais” ou “mães” (a depender 
da circunstância); estas situações também nos levaram a empregar “filhos” / “filhas” 
quando mais apropriado (a exemplo dos termos “sons” e “daughters”).

7  Os primeiros sinais visíveis de técnicas de cultivo em Kuk, na área central 
das terras altas da Papua Nova Guiné, datam de 7000 a 6500 anos antes do presente, 
apesar de o desmatamento nas redondezas e as evidências de exploração vegetal 
remontarem a 10.000 anos atrás (Golson et al. 2017). Um horizonte de 9000-8000 
anos é citado por Fausto e Neves (2018:1605) para as Américas.
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8  O cultivo melanésio inclui uma variedade de gramíneas e arbustos, entre eles 
alguns que oferecem hortaliças, leguminosas como o feijão alado, além de gengibre 
e pandanus. O sagu é de especial importância nas terras baixas. 

9  Nota do Tradutor: isto é, levar em consideração a diferença de gênero dos 
parentes na geração ascendente, como no exemplo do funeral trobriandês em que 
mulheres da linha paterna podiam carregar a menina morta sem os riscos que o 
cadáver colocava às mulheres da linha materna (incluindo a mãe).

10  Nota do tradutor: “owner” [dono, proprietário], como outros termos em inglês 
empregados pela autora na construção de seu argumento, não distingue gênero. 
Assim, a escolha entre empregar “pai da roça” / “mãe da roça” [garden father / garden 
mother] ou “dono da roça” [garden owner] se torna uma escolha entre marcar ou não 
marcar a distinção de gênero.

11  As questões analíticas em que minhas considerações se concentram 
precisaram ignorar muitas outras, e isto se nota em sua incompletude etnográfica. 
No momento em que Rival escrevia o artigo a que me refiro, McCallum (2001), por 
exemplo, estava publicando seu estudo completo, Gender and Sociality in Amazonia.

12  Miller (2019:160-161) ouviu que a colheita é similar à morte para a plantação, 
exceto para aquelas sementes e talos separados para serem replantados, no idioma 
de serem “mantidos vivos”.  

13  Minha formulação para a implicação de que a relação mãe-criança não é 
apenas de identidade. “O que é atualizado cada vez que uma planta produz raízes, 
parece, é o potencial para um futuro sexual fecundo” (Rival 2001:75). Retornarei a 
isto posteriormente.

14  “Não apenas a capacidade de gestar crianças raízes é ativada no talo pelo 
princípio masculino (semente, sêmen, osso, luz solar) que ele contém, como ela 
também está ligada ao fato de que a mandioca doméstica origina do corpo de uma moça 
menstruando pela primeira vez” (Rival 2001:76). Se os talos aparecem sexualmente 
férteis – detectados na presença tanto de elementos masculinos e femininos – ao 
mesmo tempo eles são produtivamente femininos (em termos de gestação) em 
oposição à forma de reprodução masculina das mandiocas autossemeadas que não 
gestam raízes (2001:71). A ênfase aqui contribui para a discussão dela sobre as 
referências à clonagem assexual, abordadas mais tarde.

15  Parceiros sexuais e matrimoniais aparentemente abrangem sua própria 
forma de sedução; isto é particularmente observável no estrato superior, pois “na 
vida póstuma, há casamento, mas não procriação” (2017:213). Maizza enfatiza as 
implicações dos conceitos jarawara para as fusões euro-americanas de paternidade/
maternidade, conjugalidade, sexo e seus respectivos estereótipos. 

16  E não pelos mestres dos espíritos; a frase aponta para a eventual falta de 
diferenciação entre almas humanas e vegetais uma vez que estejam livres de seus 
corpos.
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17  Estando tão novas, as almas-planta não precisam de muita persuasão para 
deixarem seus corpos (as almas das pessoas mortas são outra questão), mas serem 
persuadíveis é vital.

18  Infiro que a referência seja aos tubérculos postos de lado para serem 
replantados. A terminologia inglesa da semente, como em “semente de inhame” 
[seed yam], é confusa nesse contexto, e a evito.

19  Como a batata doce, regenerada a partir de ramas que lembram trepadeiras, 
a mandioca é uma cultura relativamente nova (ambas são introduções pré-coloniais). 
Cultivos alimentares melanésios não são rotineiramente atribuídos a espíritos 
nomeados, mas esta pode muito bem ser uma das formas em que a natureza especial 
do inhame ou do taro é marcada.

20  “Filhas e filhos” são concebidos de maneira tão variada quanto “mães e pais” 
o são; desnecessário dizer que as terminologias de gênero abrem outro conjunto de 
qualificações, não explorado aqui.

21  O material de Malinowski (1935a, 1935b) foi retrabalhado ou modificado 
etnograficamente inúmeras vezes, incluindo a natureza das inferências realizadas a 
partir da linguagem empregada. A etnografia de Mosko inclui um desafio sobre as 
dádivas da colheita. Um filho cultiva especificamente para o seu pai e parte de seus 
inhames é para ele; um homem recebendo tais inhames através da troca de dons se 
torna o “pai adotivo” dos frutos (tubérculos), sendo esperado que ele retorne itens 
de riqueza masculina concebidos como os frutos dos tubérculos que recebeu. Por 
sua vez, “esse item de riqueza masculina se torna a criança adotiva do homem que 
o recebe, que, como um fruto, ele pode converter em mais vias de trocas de dons” 
(Mosko 2009:689).

22  O inhame também é plantado com um pouco do “‘velho talo’ com o qual o 
tubérculo se ligava à sua planta mãe” (Malinowski 1935b:98), sua base ou raiz (Mosko 
2009:682), de onde os trobriandeses contemporâneos dizem que o novo crescimento 
advém. Segundo Mosko, e não Malinowski, a superfície cortada do taro, de onde as 
raízes crescerão, se torna suas nádegas e pernas (procriadoras), ou base. (Os membros 
inferiores, incluindo os genitais, constituem as bases corporais da pessoa, com seu 
“olho” potencialmente procriador). 

23  Não contabilizei o grande número de vezes que os etnógrafos da Melanésia e 
da Amazônia comentaram sobre a ativa apreciação das pessoas por novas variedades 
de cultivares.

24  Histórias de origem de “grupos de parentesco cognático ancestralmente 
localizados” imaginam um par de irmãos de sexo cruzado em seu ápice ou filhos 
de sexo cruzado de um fundador proeminente; os descendentes se dividem entre 
aqueles que vêm do irmão e os que vêm da irmã (Goodale 1995:180). Independente 
de onde vivam os seus membros, um conjunto de irmãos é associado a uma aldeia 
ou vila permanente, que perpetua a identidade do grupo. Sendo um substituto para 
qualquer genitor, uma criança pode – e muitas vezes não sem conflito – se filiar à 
posição da mãe ou do pai.
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25  “Jovens frequentemente repetiam a frase ‘sou muito jovem para me casar 
e morrer’. Ou diziam: ‘quando eu estiver velho e pronto para morrer, me casarei 
e encontrarei um substituto para mim, que me enterrará” (Goodale 1980:133). A 
contaminação pelas mulheres era um receio especialmente masculino.

26  A comparação de Rohatynskyj’s (1990) é com os sistemas dos grupos de 
descendência lineares, que se voltam ao gênero do genitor. Isto posto, a “residência 
patrilocal” ömie implica as moças não percebendo sua filiação da mesma maneira 
que os rapazes: a “reciclagem dos homens, através do crescimento deles como [...] 
[espíritos] no interior do solo ancestral para emergirem como as encarnações de seus 
avôs, contrasta com o crescimento das mulheres [...] que são nutridas na superfície 
das terras de seus pais e maridos” (2004:93).

27  As pessoas compartilhando um emblema vegetal e ancestrais associados 
correspondem a um grupo local.

28  Nota do Tradutor: Calau [hornbill] designa uma família de pássaros presentes 
na Melanésia e em determinadas regiões da Ásia e da África. Os calaus mencionados 
pela autora provavelmente são os Rhyticeros plicatus, chamados, em inglês, de Papuan 
Hornbill ou Blyth’s Hornbill, comuns na região habitada pelos Ömie.

29  Que a fórmula pareça familiar por conta de outras terminologias, como as 
terminologias de gênero e de regras de casamento recorrentes (ver Rio 2007; também 
notado por Rohatynskyj), sugere que a especificidade do sexo é particularmente 
esclarecedora da geração (intermediária) de genitores.  Rohatynskyj (1990:97) aponta 
as limitações de uma fórmula antiga minha.

30  No inglês, “sett”: um “termo botânico definindo o tubérculo, ou fragmento 
do tubérculo, replantado para se produzir uma nova planta” (Coupaye 2013:41), 
é usado para qualquer material vegetal regenerado sem semeadura. Relacionado 
a “assento” [“seat”] (algo posicionado), sett é etimologicamente distinguível de 
“conjunto” [“set”], como em “seita” [“sect”] (um grupo de entidades), mas o uso 
comum aproxima ambos. A discussão de Goodale sobre os irmãos kaulong em termos 
de conjuntos [“sets”] tem sido pouco observada, apesar de, como veremos, não haver 
equivalência simples entre eles.

31  Partindo de um englobamento simples de gênero como um tema de 
relações masculino-femininas, um exercício antigo de modelagem enfocou as 
conotações das relações entre gêneros cruzados (masculino e feminino) e mesmo 
gênero (completamente masculino, completamente feminino) (Strathern 1988:183-
4). Originalmente, usei os termos “sexo cruzado [oposto]” e “mesmo sexo”, uma 
formulação que ecoava os descritores dos termos de parentesco; para os presentes 
propósitos, “sexo” pode ser confuso, então, onde esses conceitos são empregados, 
reapresento-os como “mesmo gênero” e “gênero cruzado”. O modelo de gênero 
informa as considerações de McCallum (2001) sobre a socialidade kaxinawá e pode 
ser encontrado em um comentário melanesiano sobre os Achuar descritos por Descola 
(Strathern 2019b).

32  De fato, ela sugere que as “relações assexuais entre irmãos (tanto paralelos 
como cruzados) [oferecem] [...] modelos pata o gênero masculino e feminino” (Goodale 
1995:158).
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33  A etimologia não ajuda neste caso (em contraste com a nota 26). Se tomarmos 
a procriação no sentido de gerar ou produzir descendentes, ou trazê-los ao mundo, 
tanto irmãos quanto cônjuges podem indicar descendência entre os Kaulong.  

34  O florescimento infantil depende invariavelmente do fluxo de nutrição e 
riqueza; em Hagen, um pai dar riqueza aos parentes maternos da criança o esgota, 
na medida em que a criança floresce.

35  O termo inglês “geração” se refere tanto à reprodução / procriação como 
ao sequenciamento sucessivo de seres ao longo do tempo; torço para que o contexto 
distinga os usos. Distinguir as gerações como “genitores-crianças” não significa 
supor que os atores relevantes são o casal conjugal e sua prole; metades com funções 
procriadoras especializadas podem ser pareadas como sênior-júnior ou velha-jovem 
(Moutou 2013).

36  Na forma com que o cuidado paterno, por exemplo, é devolvido à sua fonte 
para reaparecer em outros momentos e lugares, ou com que um novo inhame emerge 
de um solo recentemente preparado, no lugar de um inhame antigo. Em muitas 
situações, tais substituições são apenas completamente percebidas quando suas 
capacidades regeneradoras são tornadas evidentes.

37  “Pois assim que um homem se torna um jaguar, o jaguar não está mais ali” 
(Viveiros de Castro 2010:237).

38  Como na não equivalência das relações de afinidade e de outras relações 
em que genitores e crianças estão imersos, cada geração sendo plantada em solo 
jovem ou em novos espaços de roças. 

39  (Antes, é arrelacional, um ponto que ela desenvolve em uma discussão 
sobre a socialidade jívaro.) Minha observação é sublinhada pela maneira com que 
relações assexuais aparecem em outro contexto, quando ela escreve sobre irmãos de 
sexo cruzado sendo pareados em uma “prefiguração sem sexo da relação conjugal” 
(Taylor 2001:47).

40  A atenção de horticultores e especialistas rituais não é, de modo algum, 
restrita ao momento de que trato; sobre plantações que não poderiam crescer sem 
magia, ver, classicamente, Malinowski (1935a, 1935b).

41  O corte procriador cria uma divisão entre a planta e o cultivador, e entre a 
potencialidade da planta e sua realização. Enquanto os homens abelam que plantam 
as raízes de tubérculos se referem a elas como “mãe” ou “placenta” das plantas que 
virão, por conta de suas próprias atividades alimentando os tubérculos subterrâneos, 
eles chamam a si mesmos de “pais” (Coupaye 2013:40-41). A relação de gênero 
cruzado parece apontar na direção dos diferentes papéis de cuidado em relação às 
plantas jovens. (Foram os Abelam que levaram uma etnógrafa, no passado, a falar 
do falo como um órgão de nutrição [Strathern 1988:126]). O ponto é que, mesmo 
quando o ritual tem explícitas referências à atividade sexual e aos órgãos da cópula 
(ver, para South Pentecost, Jolly 2001:185), tal conjunção não é a única fonte da 
agência procriadora.
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42  Em relação aos trobriandeses e às conotações ancestrais das irmãs do pai 
que carregam o cadáver, uma pessoa pode ser literalmente absorvida pela outra.

43  Extremas, mas não únicas: ver Lattas (2000:135) sobre os Baining, também 
em New Britain, onde “a natureza permanente ou vitalícia dos casamentos baining 
sustentavam as práticas tradicionais de morte da viúva”.

44  “O modelo é um em que um conjunto de irmãos cruzados reproduzem a si 
mesmos em cada geração subsequente [adjacente]” (Goodale 1995:180).

45  Um viúvo pode tentar se matar na ocasião da morte da esposa, mas os 
homens também podiam ter casamentos polígamos, e a morte não era automática 
como era para a esposa.

46  Em uma ocasião, em 1959, a tarefa sobrou para um filho, que se lembrou: 
“quando hesitei, minha mãe se levantou e falou em voz alta, para que todos ouvissem, 
que a razão pela qual eu hesitava era porque eu queria ter sexo com ela – ela me 
envergonhou” (Goodale 1995:176).

47  Dois irmãos estavam geralmente envolvidos. “A principal obrigação de um 
homem com os filhos de sua irmã deriva de sua obrigação de estrangulá-la quando da 
morte do marido desta, para que ela possa ser enterrada com ele” (Goodale 1995:176). 
No período de seu subsequente trabalho de campo, os irmãos se apressavam a ficar ao 
lado da irmã quando escutavam que ela enviuvara, prevenindo-a de cometer suicídio 
por vergonha. A causa da vergonha seria a insinuação de que, caso não morresse, 
ela se tornaria sexualmente ativa após o falecimento do marido.
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REgEnEraÇÃO VEgETaTIVa: 

UM EnSaIO SOBrE  

rELaÇÕES DE gÊnErO

Resumo

As diversas formas com que antropólogos 
d a  A m a z ô n i a  e  d a  M e l a n é s i a 
empregaram termos genéricos, como 
genitores e crianças, levam a uma 
exploração dos momentos em que 
a distinção de gênero pode não ser 
colocada em primeiro plano. Certos 
aspectos da vida cultivada das plantas, 
como no caso das principais culturas 
alimentares e da reprodução vegetativa 
comumente atribuída a elas, acabam 
nos oferecendo novas possibilidades 
expositivas. Considerando que a maior 
parte da análise é apresentada “por 
meio de” (um pequeno número de) 
iluminações etnográficas de ambas as 
regiões, a autora também se permite 
algumas formulações no lado melanésio.
Palavras-chave: Amazônia, Melanésia, 
Cultivares, Relações de gênero, Vida 
vegetal, Procriação, Morte, Parentesco, 
Clonagem.

VEgETaTIVE rEgEnEraTIOn: 

An ESSaY On  

gEnDEr rELaTIOnS

Abstract

The diversi ty  of  ways in which 
anthropologists of Amazonia and 
Melanesia have deployed the generic 
terms “parent” and “child” prompts an 
exploration of moments where gender 
distinctiveness may or may not be 
foregrounded. Certain aspects of the life 
of cultivated plants, in this case people’s 
principal food crops, and the vegetative 
reproduction commonly attributed to 
them, turn out to offer fresh expositional 
possibilities. Whereas much of the 
analysis is presented “through” (a small 
number of) ethnographic illuminations, 
on the Melanesian side the author 
also allows herself some speculative 
formulations.
Keywords: Amazonia, Melanesia, 
Cultivars, Gender relations, Plant life, 
Procreation, Death, Kinship, Cloning.
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REgEnEraCIÓn VEgETaTIVa:  

Un EnSaYO SOBrE  

rELaCIOnES DE gÉnErO

Resumen

Los diversos modos con los que 
antropólogos del Amazonas y de 
Melanesia emplean términos genéricos, 
como por ejemplo “genitores” y 
“crianças”, invitan a indagar en aquellos 
momentos en que la distinción de género 
puede no ser colocada en primer plano. 
Ciertos aspectos de la vida cultivada de 
las plantas, como aquellos que atañen 
a las principales culturas alimentarias 
y a la reproducción vegetativa que 
comúnmente se atribuye a estos seres, 
nos ofrecen nuevas posibilidades 
expositivas. Considerando que la 
mayor parte del análisis es presentada 
a través de un pequeño número de 
iluminaciones etnográficas realizadas 
en las dos regiones contempladas en 
la investigación, la autora también se 
permite algunas formulaciones respecto 
del lado melanesio. 
Palabras clave: Amazonia, Melanesia, 
cultivos, relaciones de género, vida 
vegetal, procreación, muerte, parentesco, 
clonación. 


