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Resumo: Este artigo avalia a primeira resenha literaria publicada por Machado de Assis
em 1862 — "Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor." —, e
procura situa-la na trajetdria do escritor, assim como avaliar sua significagdo. Com a
publicacdo deste texto de natureza critica, o escritor deu sinais claros de migracdo do
campo do jornalismo para o da literatura.
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Abstract: This paper evaluates the first literary review published by Machado de Assis in
1862 — "Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” ("Flowers and
fruits. Poems by Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.”) —, and seeks to situate it in the
writer's trajectory, as well as to assess its significance. With the publication of this
critical text, the writer gave clear signs of migration from the field of journalism to
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carreira de Machado de Assis teve inicio, todos o sabemos, pela poesia;

e mais, pela poesia publicada em jornais. Poesia, teatro e jornalismo

foram as primeiras atividades profissionais do futuro escritor. Em 10 e

12 de janeiro de 1859, em artigo publicado em duas partes no Correio
Mercantil, o entdo jornalista fez enfatica defesa do jornal face ao livro — o titulo
do artigo era justamente "O jornal e o livro". Nesse texto, a posi¢do machadiana ¢
francamente favoravel ao jornal; escreveu ele: "O jornal € a verdadeira forma da
republica do pensamento. E a locomotiva intelectual em viagem para mundos
desconhecidos, ¢ a literatura comum, universal, altamente democratica,
reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das
convicgdes" (ASSISe, 2013, p. 72-73).

Reconhecendo a vitoria do jornal sobre o livro, mostrando-lhe as
exceléncias — ser mais democratico e de alcance mais popular, ser reflexo mais
agil dos movimentos intelectuais contemporaneos do que o livro —, e realcando o
sentido civilizacional de seu avanco no século XIX, cle diz:

O livro ndo estd decerto nestas condigdes [de ser "literatura cotidiana",
"reprodugdo diaria do espirito do povo, espelho comum de todos os fatos e
de todos os talentos, onde se reflete, ndo a ideia de um homem, mas a ideia
popular"]: — ha ai [no livro] alguma coisa de limitado e de estreito se o
colocarmos em face do jornal. Depois, o espirito humano tem necessidade de
discussdo, porque a discussdo ¢ — movimento. Ora, o livro ndo se presta a
esta necessidade, como o jornal (ASSIS, 2013e, p. 74).

Porém, prudentemente, avisa: "Admitido o aniquilamento do livro pelo
jornal, esse aniquilamento ndo pode ser total" (ASSIS, 2013e, p. 76).

Como se vé, Machado de Assis introduz um contraponto ao seu proprio
raciocinio quando diz que o livro ndo desaparecera. Poderiamos ver ai, talvez
ainda em sua forma inicial, o "pensamento dialético" de que fala Astrojildo Pereira
(1991, p. 135): "seu [de Machado de Assis] processo de pensar e de exprimir-se €
um processo dialético"; "o processo dialético era nele coisa a bem dizer do bergo,
instintiva, congénita".

Ele préprio, Machado de Assis, faz a defesa do livro, sem, entretanto, deter-
se em sua utilidade especifica (talvez pela limitagdo de espaco no jornal — o artigo
ja era relativamente extenso, pois foi dividido em duas partes publicadas em datas
diferentes):

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria concebido

uma convicgdo parva. Se argumento assim, se procuro demonstrar a
possibilidade do aniquilamento do livro diante do jornal, € porque o jornal é
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uma expressao, ¢ um sintoma de democracia; a democracia ¢ o povo, ¢ a
humanidade (ASSIS, 2013e, p. 76, grifo nosso).

O jornalismo o obrigava a diversidade: suas resenhas eram, em geral,
breves, e dedicadas a mais de uma obra. O apego a diversidade se desenvolveu
depois, principalmente nas cronicas. Nao € por acaso que uma de suas primeiras
grandes séries de folhetins, publicada no Didrio do Rio de Janeiro entre 5 de
junho de 1864 e¢ 16 de maio de 1865, recebeu o titulo de "Ao acaso". Escreveu ele
em sua primeira cronica:

Resumi o programa no titulo. O folhetim ndo € outra cousa mais do que o
acaso, o vago, o indeterminado; € o acontecimento que héa de haver, o livro
que se hd de imprimir, o sarau que se ha de dar; é o dito que escapa, a
anedota que circula, o boato que se espalha; ¢ o capricho do tempo, o
capricho da pena, o capricho da fantasia; é a chuva e o sol, a elegia ¢ o
cantico; o folhetim reside no dia seguinte, vive do futuro, sai do ventre de
todas as semanas, — as vezes Minerva armada, — as vezes ridiculus mus
(ASSIS, 1864, p. 1).

O folhetim se compde, pois, de multiplos assuntos, ¢ coisa muito variada.

Por ser diferente disso, por ter uma unidade tematica e um unico objeto,
consideramos a resenha sobre Flores e frutos, de Bruno Seabra, a primeira peca
de critica, no sentido estrito, da carreira machadiana: trata-se de um texto
exclusivamente dedicado a uma obra literaria — e mais, a uma obra poética.
Devemos observar, no entanto, que nas resenhas dedicadas a mais de uma obra, ja
o critico atuava com base em principios que fundamentariam praticamente o seu
método de andlise. Veja-se o caso da critica feita a versos de Antonio Feliciano de
Castilho, em resenha publicada também no Didrio do Rio de Janeiro, em 22 de
fevereiro de 1862.

Devemos observar, também, que Machado de Assis j& havia, sim, dedicado
textos inteiros a certas obras — todas, porém, obras teatrais. Em 29 de margo de
1860, no Didrio do Rio de Janeiro, ele publicara uma resenha critica da peca Mde
(ASSIS, 1860), encenada sem indicacdo de autoria, no Ginasio Dramatico (cf.
ALENCAR, 1977, v. I, p. 253); nessa avaliacdo, o critico expde alguns de seus
principios de critica teatral' e se estende sobre o desempenho dos atores no palco.
Nao ¢, portanto, um texto apenas de critica literaria — trata-se, mais, de um texto
de critica teatral. O drama Made s6 foi publicado pela primeira vez, sob o nome de
seu autor, em 1862 (cf. SOUSA, 1960, t. II, p. 22). Machado de Assis, em 22 de
fevereiro de 1862, no Diario do Rio de Janeiro, da noticia do aparecimento do

1 As ideias ai expressas sdo anuncio das concepgdes expostas mais tarde, em 1865, no texto "Ideal do critico",
em que expande o seu pensamento para a critica literaria em geral (ver ASSIS, 2013c, p. 236-240).
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livro, e diz: "Por este meio esta facilitada a apreciagdo, a frio e no gabinete, das
incontestaveis belezas dessa composicdao" (ASSIS, 1932, p. 94). Fica ai uma
distin¢do entre critica literaria, feita "a frio e no gabinete", e critica teatral, feita
sob as impressdes do espectador de uma peca — poderiamos concluir que uma
critica literaria demanda mais meditagao.

Outro texto em que ele aborda uma tnica obra, publicado no Didario do Rio de
Janeiro em 24 de julho de 1861, ¢ o dedicado a obra Os mineiros da desgraca, pega
teatral de Quintino Bocaiuva — nesse caso, a pega estava publicada, e o critico
menciona tanto a publica¢do como a encenagdo, que ocorreu no Ginasio Dramatico,
em 18 de julho de 1861 (cf. FARIA, 2008, p. 240-244; SOUSA, 1960, p. 122-123).

Por fim, outros textos escritos por Machado de Assis, dedicados a uma
unica obra, ndo se destinavam a publicidade: eram os pareceres escritos, na
condicdo de censor, para o Conservatorio Dramatico (cf. SOUSA, 1955, passim).

Os principios que o guiavam na atividade critica, Machado de Assis os
expos trés anos depois no artigo "Ideal do critico", publicado também no Didrio
do Rio de Janeiro, em 1865. Essa atividade exige concentragdo e estudo, e o foco
direcionado para um s6 objeto — o texto literario. Machado de Assis, no artigo
mencionado, define a critica com uma sé palavra: "Critica ¢ analise". E diz mais,
sobre o critico:

[...] longe de resumir em duas linhas — cujas frases ja o tipdgrafo as tem
feitas — o julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar profundamente sobre
ela, procurar-lhe o sentido intimo, aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim até
que ponto a imaginagdo ¢ a verdade conferenciaram para aquela produgio
(ASSIS, 2013c, p. 237).

Na resenha de Flores e frutos, em que o intuito de exercer plenamente a
critica ¢ visivel, Machado de Assis ja reconhece o espago do jornal como
limita¢do da atividade — diz ele, a certa altura: "Tenho mingua de espago. Citarei
apenas esta primeira estrofe da "Moreninha", como amostra de graca e facilidade:
[segue a citacao]" (ASSIS, 2013b, p. 105, grifo nosso).

Como se ve, uma critica plena exige espago, pois o critico, segundo ele,
precisa ser minucioso, deve conhecer "a matéria em que fala, procurar o espirito
de um livro, descarna-lo, aprofundéa-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar
constantemente as leis do belo [...]" (ASSIS, 2013c, p. 240).

Se o texto em que Machado de Assis afirma o que transcrevemos ¢ de 1865,
e a resenha sobre Flores e frutos ¢ de 1862, caberia perguntar se j& estavam claros
para o critico, aquela altura (1862), os principios que mencionou mais tarde. O
que diz o critico na parte introdutoria da avaliagdo que fez do drama Made,
publicada em 1860, da a entender que a resposta a essa pergunta € "sim" (ASSIS,
1860).
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Se, como supomos, o critico ja possuia (pelo menos internamente, em
pensamento e convic¢do) um método de abordagem da obra literdria (poética, no
caso de Flores e frutos), ele s6 o expO0s com clareza, e ainda assim
metaforicamente, cerca de 20 anos depois — isso se deu na carta-prefacio ao livro
Miragens, de Eneias Galvao, publicado em 1885. Eis o que ele 1a diz, dirigindo-se
ao poeta que se estreava:

[...] no esmero do verso ndo va ao ponto de cercear a inspiracdo. Esta € a alma
da poesia, ¢ como toda a alma precisa de um corpo, forga ¢ dar-lho, e quanto
mais belo, melhor; mas nem tudo [deve] ser corpo. A perfeigdo, neste caso, € a
harmonia das partes (ASSIS, 2013d, p. 561, grifos nossos).

Machado de Assis foi um estilista até na critica literaria; muito
frequentemente usava subentendidos, ironia e linguagem figurada (como no caso
da passagem citada). Na carta-preficio enderecada a Eneias Galvao, o escritor —
com isenc¢do e honestidade intelectual — vé e aponta limitagdes na obra analisada:
primeiro, limitagdes no tocante a matéria com que lida o poeta — trata-se de um
livro confessional ("¢ a [hora] das confidéncias pessoais") —, e o critico o
aconselha a alargar seus horizontes ("lance os olhos além de si mesmo"); segundo,
limitagdes na composi¢ao estilistica do verso — a técnica da versificagdo é boa —, e
o critico recomenda a ampliacdo de seus recursos linguisticos ("uma vez que
enriqueca o vocabulério, ele [0 verso] lhe saird perfeito"). No apontar essas
limitagdes, Machado de Assis separa claramente o aspecto interno — a matéria de
que trata o poeta — do aspecto externo — a linguagem e a técnica da versificagdo.
Fica clara, entdo, a distingdo entre a aparéncia exterior do poema — que, na
passagem citada, se vé na ideia de "corpo" — e as ideias e sensacgdes de que falam
os versos, o lado interior, imaterial, do poema — que ¢ a "inspira¢ao", a "alma" da
poesia. Na sequéncia, o critico afirma a necessidade da adequacao desses dois
aspectos entre si —a "harmonia das partes".

Eis ai o método: toda andlise (lembremos: "critica ¢ analise") deve abordar
0s aspectos externos, que sdo percebidos por nossos sentidos (a lingua, a correcao
gramatical, os sons, 0s versos, a técnica poética — rima e metro —, o estilo), e os
aspectos internos, imagens € ideias que os versos suscitam na nossa mente
(adequacao e limitagdes do assunto, ponto de vista, verossimilhanga). Além disso,
ha de haver adequagdo entre as duas instancias, os dois planos: o externo e o
interno.

Nesses topicos abordados, pode-se reconhecer facilmente certas categorias da
teoria literaria desenvolvida no século XX. Os aspectos que Machado de Assis, em
sua atividade critica, isola e estuda, na estrutura da obra literaria, sdo os que,
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teoricamente, constituem sua forma.> Nessa nomenclatura, a palavra forma "engloba
todos os aspectos da obra literaria" — tanto a forma exterior (que era o que
antigamente se entendia por "forma') como a forma interior (que era entendida como
"conteudo"). A totalidade resultante das combinagdes entre esses dois grandes planos
consolida a obra literaria como arte — cujos objetos sao autobnomos em relagdo ao
mundo empirico (cf. DUARTE, 1997).

Mas voltemos a Machado de Assis e a resenha sobre Flores e frutos. Vimos
que na carta-prefacio ao livro Miragens, os dois planos da forma literaria sao
avaliados separadamente, e, com toda clareza, o critico defende a combinagdo de
ambas entre si através da expressdo "harmonia das partes".

A resenha comega pela comparagdo de uma obra de autor portugués — o
Diwan, de Augusto Soromenho (1855) — com o livro recente de Bruno Seabra
(1862); comparagdo que resulta numa avaliagao positiva do livro novo, superior
ao do poeta portugués. Inicialmente, o critico aponta "novidades" no Diwan, obra
inspirada em poetas drabes — portanto, rica em exotismos; em seguida, sobrepde
Flores e frutos a outra obra, com a qual ela partilha "a mesma riqueza de graga,
facilidade de rima e virgindade de ideias". Além disso, a obra do poeta brasileiro
estreante foi julgada "uma prova mais séria para admissao no lar das musas".

A partir da leitura de Diwan e de Flores e frutos, podemos aventar a
hipdtese de que o poeta criticado também lera o autor portugués. Dois pontos,
pelo menos, chamam a atengdo: ele, ocasionalmente, usa imagens e referéncias do
mundo arabe; e sempre, como o poeta portugués, liga por hifen (trago de unido) os
pronomes obliquos antepostos aos verbos.

Exemplos de palavras e expressdes que evocam o universo arabe: "harém",
"4rabe errante", "acecém", "agucena", "zagal", "sultdo", "sultana", "caravana",
"Andaluza", "deserto", "tenda do deserto", "cachimbo turco".

Exemplos de pronome obliquo anteposto ao verbo, ligado a este por trago de
unido:

La te-encontrei — j& dancavas! ("Aninha" — SEABRA, 1862, p. 9)
A rainha o-fara rei... ("Moreninha" — SEABRA, 1862, p. 101)
De 1a vos-trouxe este caso. ("Quiproquéd" — SEABRA, 1862, p. 172)

(E nesse tempo ndo se-lia Byron!) — ("Cinzas de um livro" — SEABRA, 1862,
p.214)

2 As principais correntes criticas do século XX partem da nogdo de "forma" da obra literdria alcancada pelos
formalistas russos. Algumas dessas teorias — as mais pertinentes para o caso aqui em discussdo — podem ser
encontradas em obras que constam das referéncias bibliograficas deste artigo (cf. INGARDEN, 1965;
RAMOS, 1969; TOLEDO, 1978).
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Na avaliagdo de Machado de Assis, o julgamento (que é o que a palavra
"critica" significa) ja esta feito quando o texto se inicia. O parecer emitido nas
primeiras linhas encontra seus fundamentos na andlise subsequente. O analista
desce do todo as partes, e aos detalhes. Do ponto de vista logico, o raciocinio da
avaliacdo da obra comega pelo fim (o julgamento € a conclusdo a que se chega
pela andlise) — estrutura que lembra, transpostos os termos da logica para uma
estrutura temporal (uma narrativa), o romance Memorias postumas de Bras
Cubas, publicado cerca de 20 anos depois, em que a historia comega pelo fim.

Na separacdo dos elementos que compdem a obra (que ¢ o que a palavra
"andlise" significa), fracionamento primeiro em partes, depois exame dos poemas
(de cada parte), "a andlise tende a se apoiar nas caracteristicas aparentes" do
livro.> Machado de Assis comega sua avaliagdo pela afirmagdo de que o livro se
divide em partes; ele identifica trés: "Aninhas", "Lucrécias" e "Dispersas" — cada
uma tem suas caracteristicas. As "Aninhas" exprimem "a ingenuidade dos afetos"
do jovem poeta; nas "Lucrécias", "cala-se o coragdo do poeta"; das "Dispersas"
como conjunto nada diz o critico — ele apenas menciona o ultimo poema do livro e
o opde as "Aninhas". Assim, as "Lucrécias", como o ultimo poema, sdo
caracterizadas por oposi¢do as "Aninhas", o que as coloca [as "Aninhas"] como
centro de gravidade da obra, sua melhor parte (portanto).

Em Flores e frutos, o que se v€ nas trés partes apontadas pelo critico € que
todas elas sdo precedidas por um frontispicio divisorio, que traz o titulo de cada
uma. Entretanto, ha no livro outros dois frontispicios divisorios: o que traz o titulo
"Cinzas de um livro" e o que separa as "Notas" dos poemas. A julgar por essas
caracteristicas, divergiriamos da constatagdo de Machado de Assis, dizendo que o
livro se divide em quatro partes (ou cinco, se considerarmos as "Notas").

As "Cinzas de um livro" haviam sido publicadas avulsamente em 1859, sob
o titulo As cinzas de um livro, € com o subtitulo "Episodio contemporaneo"
(SEABRA, 1859), mas sem a epigrafe que aparece no livro. O texto em Flores e
frutos apresenta variantes, com relacdo a edicdo de 1859.%

H4, porém, outros dados, que podem ter fundamentado a divisdo escolhida
por Machado de Assis. No "indice" que vem ao final do livro, nas paginas 241-
243, as trés primeiras se¢oes vém discriminadas como partes (que sao), ao passo
que as duas ultimas ("Cinzas de um livro" e "Notas") aparecem ao pé da lista dos
poemas da terceira parte, sem qualquer distincdo com relacdo a eles (como se
fossem itens desta subdivisao).

No estudo das "Aninhas", como na critica toda, Machado de Assis comeca
pelo julgamento: "A ingenuidade dos afectos estd traduzida na simplicidade da
expressao". Essa ingenuidade, continua ele, "quando verdadeira e simples, € rara e

3 Aproveitamos aqui palavras de Antonio Candido (2008, p. 81), aplicadas por ele a analise de poemas.
* Agradecemos ao prof. Antonio Carlos Secchin, que nos forneceu essas informagdes.
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inestimavel". Fica entendido que Bruno Seabra pertence ao grupo dos poucos
poetas que "a tém simples e verdadeira". Ao final do texto, quando compara o
ultimo poema do livro aos da primeira parte, afirma: "Aninhas me agradam mais,
pelos sentimentos que inspiram e pelas impressdes que deixam no espirito de
quem as l&".

S6 depois da avaliagdo positiva da primeira parte ¢ que o critico desce
concretamente a um exemplo: e o exemplo dado ¢ justamente do primeiro poema
da primeira parte, em que o poeta faz o elogio da vida simples, na "casinha de

an

sapé", por oposicao a vida na corte (nos saldes). Eis uns versos nao transcritos por
Machado de Assis:

Nao cuides ser a ventura

Esse ouropel que fulgura

Sob os tetos dos saldes,

Onde a mentira prospera,

E o perfume degenera

Das flores das afeicdes. (SEABRA, 1862, p. 7)

A estrofe escolhida pelo critico (para exemplo) nos parece, de fato, mais
apropriada para a situacdo, porque contém nela mesma a oposicao de que fala o
poeta — os trés primeiros versos falam de "ruidosos fastos" (como esta em Flores e
frutos), ao passo que os trés ultimos falam da felicidade verdadeira, na "casinha de
sape":

Que valem ruidosos fastos,

Quando os coragdes vao gastos

De afectos, de amor, de fé?

A ventura verdadeira

Vive a sombra hospitaleira

Da casinha de sapé. (SEABRA, 1862 apud ASSIS, 1862, p. 1, grifo nosso; o
jornal traz "vaidosos" no lugar de "ruidosos"; corrigimos conforme o livro)

O que se vé ai ¢ um uso romantico de um fJpos, o fugere urbem — tao
comum em Gonzaga, por exemplo —, em que o ideal da vida no campo se
contrapde com vantagens a vida na cidade, que inscreve o poeta na tradicdo
poética ocidental. O poeta Gonzaga também comparece na obra de Bruno Seabra:
Dirceu ¢ mencionado no poema "Com febre", terceira parte ("Dispersas"). Outro
poema que tem esse tema, associado a laivos de indianismo, ¢ "Convite" (poema
XIX de "Aninhas"). Uma limitacdo que Machado de Assis, em sua pratica de
critico literario, frequentemente observava nos poetas iniciantes era a da poesia

pessoal, confessional — o que gerava, por consequéncia, a recomendacao de que
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ndo falassem apenas de si mesmos, de que alargassem seus horizontes. Ele ndo fez
isso com Bruno Seabra...

Quando passa as "Lucrécias" (segunda parte do livro), o critico menciona
diversos poemas de "notavel merecimento"”, e € justamente nessa parte do texto
que ele se queixa da "mingua de espaco". Por essa razdo, ele lamenta "nao poder
transcrevé-las [as composicdes]". Apesar disso, transcreve trechos de dois poemas
— "Teresa" e "Moreninha" —, ao passo que das "Aninhas" transcrevera fragmento
de um s6 — "Na aldeia". Quanto as "Lucrécias", examinemos as escolhas do
critico. O primeiro poema citado ¢ "Teresa"; vejamos como o faz nestes versos (0
poeta se dirige mentalmente a Teresa, que acaba de sair da igreja em que se
casou):

Deixe-se de soberbias,

Lembre-se daqueles dias

A sombra dos cafezais...

Descora... ndo tenha medo!

Va tranquila que o segredo

Da minha boca... jamais.... (SEABRA, 1862 apud ASSIS, 1862, p. 1)

Nesse trecho, como em outros, a transcricdo dos versos ndo reproduz
exatamente o livro de Bruno Seabra, em que ha virgula depois de "dias", no
segundo verso, e em que as reticéncias invariavelmente tém trés pontos (com uma
Unica excecdo, no poema "No dia dos meus anos", das "Dispersas", sem qualquer
aparente razdo para o uso de quatro pontos). Essas reticéncias, no contexto do
poema citado, sdo mais expressivas do que as anteriores (na mesma estrofe); elas
foram postas (muito provavelmente) por Machado de Assis — por incidirem na
passagem mais maliciosa do texto poético. O critico, possivelmente, deixou seu
entendimento marcado, acrescentando um ponto as reticéncias. Em outro texto
machadiano, ja constatamos o emprego dessa maneira de pontuar, com finalidades
especificas.’

Parece confirmar essa interpretacdo as reticéncias empregadas no outro
trecho citado, do poema "Moreninha":

— Moreninha, da-me um beijo?
— E o que me d4, meu senhor?
— Este cravo....
— Ora, esse cravo!
De que me serve uma flor?
Ha tantas flores nos campos!
Hei de agora, meu senhor,

5 Ver as notas 85, 89 e 92 de "Antes da missa" (ASSIS, 2022, p. 210 e p. 211).
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Dar-lhe um beijo por um cravo?
E barato; guarde a flor. (SEABRA, 1862 apud ASSIS, 1862, p. 1)

Também nessa passagem, as reticéncias, que em Flores e frutos tém trés
pontos, sdo de quatro pontos — muito provavelmente o quarto ponto foi
introduzido por Machado de Assis, pois elas podem indicar o cunho erdtico da
referéncia: a palavra "cravo" pertence ao conjunto daquelas que podem ser usadas
para referéncia ao 6rgao sexual masculino (cf. SOUZA, 2007, p. 205).

Cravo e rosa sao dois nomes de flores que se associam a 0rgaos sexuais — 0
primeiro, masculino; o segundo, feminino. Em outro poema das "Lucrécias", o
poema IX — "Ingenuidade" —, ndo citado por Machado de Assis, as referéncias
sexuais sdo explicitas. Eis o poema:

— Pedi-te um beijo coraste!

Teus olhos no chao fitaste,

E a rosinha desfolhaste
Que te dei!

Foi um pedido inocente,

Impulso de afeto ardente;

Ofendi-te, seriamente
Nao pensei!

— Pois eu também ndo cuidava,
Quando a rosa desfolhava,
Que tanta magoa lhe dava
Que lhe dei!
O senhor pediu-me um beijo.
Eu também tinha desejo...
Mas, quando quis veio o pejo,
E... eu... corei!

— Inocente!.. teve pejo!
Agora entdo, das-me o beijo?
E tdo grande este desejo
Com que 'stou!..
— Nao se amofina comigo?
— Ah! ndo vés? sou teu amigo...
— Veja o que diz!..
—E o que digo...
— Néo lhe dou!

— Quisera que me dissesses
Que novos modos sdo esses
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De tratar-me... s6 mereces
Meu desdém!

J& ndo preciso de beijo,

Ou seja inocéncia ou pejo,

Boas-festas lhe desejo,
Passar bem!

— Nao ralhe que me entristego!
O seu desdém ndo mereco...
Olhe... vé... como ingordeco...
Olhe bem...
Nao olha! 'std mal comigo?
Olhe, para meu castigo
Veio tarde, meu amigo,
Vou... ser mae!

—E crivel? Na flor dos anos
Pode haver entre os humanos
Quem ousasse... desenganos!
E tal e qual!
Reparei... tinha uma panca
Aquela pobre crianga,
Que poria em contradanga
Um arsenal! (SEABRA, 1862, p. 111-114, grifos nossos, exceto em
"ingordego")

Sabemos muito bem que Machado de Assis era um escritor moralista e
discreto, embora ndo fugisse a temas espinhosos; ele, como escritor, como
ficcionista ou poeta, € mesmo como critico, ndo era dado a sensualidade exuberante,
as notas violentas e carnais, a materialidade, aos instintos canibais, as "fomes
bestiais", as "carnes febris", aos "vermes sensuais"; nao tinha a "mao descautelosa"
que aponta em outro poeta (Carvalho Jinior), no ensaio "A nova geragao", de 1879
(cf. ASSIS, 2013a, p. 498-502). Nao admira, pois, que ndo tenha citado poemas tao
explicitos como este.

Ao final de sua resenha, Machado de Assis toma o poema "Cinzas de um
livro" como representante das "Dispersas". Nessa avaliagdo final (¢ do poema
final do livro de Bruno Seabra), o critico menciona "as qualidades de forma de
todos os versos", como que estendendo essas qualidades ao conjunto de todo o
livro. Vimos que a resenha comegara pelo fim, ou seja, pelo julgamento do critico.
Naquele inicio, foram mencionadas a "riqueza de graga", a "facilidade de rima e
[a] virgindade de ideias". Na avaliacdo das "Aninhas", primeira parte do livro, que
parece ser a preferida do critico, a grande qualidade consiste no fato de que a
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"ingenuidade dos afectos esta traduzida na simplicidade da expressdao" — ou seja,
ha harmonia entre as partes, adequacdo entre a forma exterior e a forma interior —,
o que ¢ apontado como a grande qualidade do livro. Quando passa a segunda
parte, as "Lucrécias", diz severo o critico: "Cala-se o coragdo do poeta" — como se
passasse a uma parte menos interessante da obra. Ele diz que o coragdo se cala,
mas nao diz do que falam os poemas nem o que neles fala — poderiamos dizer, de
nossa parte, que fala a inteligéncia do poeta, que se manifesta principalmente pelo
humor. Essas duas partes sdo, de fato, as melhores do livro.

% sk ok

Passada em revista a resenha machadiana, ¢ tempo de voltar ao inicio deste
artigo: a critica de Flores e frutos, na trajetdria do autor, significa alguma coisa?
Parece-nos que sim.

Em sua longa trajetoria de escritor, de 1854 (ano da primeira publicac¢do) a
1908 (ano em que morreu), diversos momentos de crise podem ser assinalados.
Momentos de crise sdo esquinas (ou angulos, pontos de virada dispostos ao longo
do tempo) em que o rumo a seguir parece dar uma guinada numa ou noutra
direcdo — como se o norte tivesse mudado. Exemplos: primeiro — em Falenas
(1870), na passagem da primeira para a segunda parte do livro, o poeta abandona
a "poesia pessoal", livra-se de si mesmo, e se eleva a nivel mais alto — da o salto
do particular ao universal, semelhante ao que Manuel Bandeira assinalou no
poema "Mocidade e morte" na trajetoria de Castro Alves (cf. MIRANDA, 2017,
p. 100-103; BANDEIRA, 1954, p. 77-85); segundo — com a publicacdo de
Memorias postumas de Bras Cubas (1881) e de Papéis avulsos (1882) entra o
escritor em sua "fase madura", fato geralmente reconhecido pela critica, assim
descrito por John Gledson:

Papéis avulsos foi publicado no fim de 1882, dois anos depois de Memodrias
postumas de Bras Cubas. Com estes dois livros, Machado de Assis marca
uma quebra com o passado, no estilo, na narragdo, nos assuntos de que trata.
Mais que nada, o escritor finalmente solta as rédeas a ironia, que invade os
dois livros, proporcionando boa parte do prazer da leitura, mas que também
pode desnortear (GLEDSON, 2011, p. 7, grifo nosso).

Com essas mudancgas, aos poucos, ao longo do tempo, as coisas foram-se
ajeitando, com paulatinos aperfeicoamentos. E por isso mesmo, se ha uma figura
no inicio da carreira, e outra no fim — e outras no meio —, as duas, ou todas elas,
sdo a mesma figura.

A resenha de Flores e frutos foi um desses momentos de crise, talvez o
primeiro, em que o autor passa do jornalismo de assuntos variados (o folhetim) a
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uma atividade concentrada e voltada para a poesia (a literatura) — ndo
considerando aqui as atividades praticas de poeta e de dramaturgo, que ele ja
exercia (ambas na condi¢do de iniciante). O momento dessa resenha — em que o
distanciamento critico predomina — nos da a figura de um escritor que pde um dos
pés (tirando-o da barca do jornalismo) na literatura, no seu estudo, e no esforgo
para compreendé-la. De jornalista ele torna-se, justo nesse ponto do tempo,
predominantemente escritor, revelando e confirmando os conhecimentos técnicos
que ja acumulara da arte literaria — em nosso entendimento, esse € o significado
dessa primeira resenha critica de Machado de Assis.
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