Cabra marcado

pra morrer

Trechos escolhidos do roteiro de
Eduardo Coutinho*

N do foi a primeira vez que
aconteceu. Mas é, no mini-
mo, muito especial quando a pro-
pria realizagdo de um filme acaba se
transformando em novo roteiro, di-
ferente do que estava programado
e, de repente, diretor, atores, técni-
cos ¢ fotografos passam a ser os
personagens centrais de uma histo-
ria tdo dramatica e humana quanto
a dos personagens originais.

Em fevereiro de 1964, uma equi-
pe de cinema do Centro Popular de
Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes, o famoso CPC da
UNE, instalou-se no engenho de
Galiléia, em Pernambuco, para ini-
ciar as filmagens de Cabra Marcado
Pra Morrer, uma epopéia sobre a
luta dos camponeses do Brasil pré-
64.

O diretor do filme era Eduardo
Coutinho que, na época, tinha 30
anos. O projeto era contar a vida de
Jodo Pedro Teixeira, importante
lider das Ligas Camponesas da Pa-
raiba, que lutava pela reforma
agraria e por melhores condi¢des de
vida para os trabalhadores do cam-
po e que fora assassinado numa em-
boscada, dois anos antes.

Elizabeth Teixeira, a viuva de

* Eduardo Coutinho & cineasta.

Jodo Pedro, faria o seu proprio
papel. Os outros atores seriam esco-
lhidos entre os moradores do enge-
nho. Mas, no dia 1° de abril de
1964, o trabalho foi interrompido
pelo golpe militar.

O exército invadiu Galiléia,
ameagou a populagdo, prendeu os
lideres camponeses € os membros
da equipe da filmagem que nio ti-
nham conseguido fugir e apreendeu
todo o equipamento. Mas, a maior
parte do negativo filmado foi salva.
Sobraram também oito fotografias
de cena.

Dezessete anos depois, aos 47
anos de idade, Eduardo Coutinho
voltou a Galiléia para completar o
filme. Iniciou, entdo, uma longa
peregrinagdo destinada a fazé-lo
reencontrar todos os camponeses
que tinham trabalhado em Cabra
Marcado Pra Morrer e tragar a sua
trajetéria daquela época até hoje.
Completava-se a aventura.

O personagem mais forte que
Coutinho conseguiu reconstituir é,
sem duvida, Elizabeth Teixeira.
Obrigada a fugir, abandonar filhos
e a esconder-se na cidadezinha de
Sdo Rafael (RN), ela viveu quase
vinte anos na clandestinidade, sob o
nome de Marta Maria da Costa. O
reencontro de Coutinho com Eliza-
beth foi tenso, marcado pela pre-
senga do filho, Abrado, que interfe-
riu muito no depoimento. Ela pare-
ceu amedrontada.
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Uma cena do filme de Eduardo Coutinho, rodada em 1963: pouco depois do
assassinato de Jodo Pedro Teixeira: a viuva e os filhos.

Dezessete anos depois, Coutinho foi descobrir Elizabeth Teixeira, ainda escondida,
numa cidadezinha do Rio Grande do Norte.
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ELIZABETH — Como conse-
guiu isso?

COUTINHO — Foi o que so-
brou, que salvou. O fotdgrafo tinha
guardado umas fotografias escon-
didas e salvou.

ELIZABETH — Eu admiro...

COUTINHO — Pegaram o ori-
ginal, mas a copia ndo pegaram.

ABRAAO — Mae, reconhega a
abertura politica do presidente Fi-
gueiredo. i

ELIZABETH — E, o presidente
Figueiredo...

ABRAAO — Gracas a ele nds
estamos aqui.

ELIZABETH — E, gragas a ele
eu estou aqui hoje. Porque foi o
unico governo... ele merece toda a
dignidade nossa, de ter dado este
amplo direito, de todos os presos
politicos que se encontravam fora
do Brasil voltar a encontrar com
seus familiares. E a quem nés vamos
agradecer, né? As minhas esperan-
¢as é s0... Eu ndo tinha mais espe-
ranca de encontrar sequer com
meus filhos. Porque eu tinha medo,
eu sofri muito. A perseguicdo era
grande, os caras tiveram muita von-
tade de... me exterminar.

COUTINHO — A senhora estd
aqui hd muito tempo?

ELIZABETH — Hd dezesseis
anos. Depois daquele movimento
eu tive que fugir pra aqui, ndo sabe?
A coisa ficou um pouco puxada
mesmo, era perseguicdo por todos...
ndo podia conseguir ficar ali no
Recife. Quando cheguei aqui a coi-
sa melhorou mais. Eu escondida,
ninguém sabia quem eu era. Eu
cheguei aqui, eu dizia... eu ndo ia
dizer que tinha filhos. Depois que
eu tomei intimidade com algumas

pessoas foi que eu disse assim: eu
tenho filhos, eu sou viuva, meu ma-
rido foi assassinado, Mas antes eu
era caladinha, ndo dizia nada, cala-
da, assombrada. Mas gragas a Deus
eu estou hoje aqui contando a his-
toria. E outros... esses...

No dia seguinte, longe da presen-
¢a inibidora de Abrado, Elizabeth e
Coutinho se reencontraram. Ela se
soltou, pdde retomar sua historia
e a filmagem continuou. Contou
como conheceu Jodo Pedro, como
viu nascerem as ligas camponesas
de Sapé (PB) e Galiléia (PE) e como
seu marido encarava a luta dos
camponeses.

ELIZABETH — Por vdrias vezes
ele foi preso por muitos policiais. E
ele facilitou um pouco. Eu ensinan-
do 0s meninos, 0s meninos assim na
mesa, ele sentado na calgada, nu da
cintura pra cima, quando chegou
vdrios policiais. Ai, ndo deu tempo
de nada, nada, nada. Eles pegaram
ele e levaram preso, nu da cintura
pra cima. Ele acreditava na luta. O
latifundio unido, ofereceram dinhei-
ro a ele para que ele deixasse a luta.
Eles davam outro, qualquer meio
de vida pra ele sobreviver. Eu recor-
do isso todos os dias e todas as noi-
tes. A dureza que ele enfrentou e
nunca esmoreceu. Ele nunca che-
gou em casa pra dizer: ‘‘Elizabeth,
eu estou arrependido’. Isso nunca.
Era firme. Ai disse: ‘“Vou preparar
uma concentragdo para o sébado’’.
Eu disse: ‘“Ndo é possivel preparar
a concentracdo’’. Ele disse: ‘‘Pre-
paro a concentragcdo’’. Eu disse:
“Conte comigo’’.

“Pegou o Jipe, saiu pelos sitios e
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nesse dia nos fizemos a maior con-
centracdo em protesto. Ele tinha
certo como o latifundio ia tirar-lhe
a vida. Um dia eu chamei ele:
““Jodo Pedro, vamos sair deste esta-
do, ndo td dando mais pra nés, a
situagdo ta dificil. Chega um e outro
aqui, diz que o latifundio fala s6 em
tirar a sua vida, fala até que no dia
que vocé for assassinado eles tém
que tirar a orelha pra beber com
cana sua orelha. Ndo é possivel
uma coisa desta. Vamos se retirar
daqui, vamos ver se nos vamos para
o Sul”.

Ele olhou pra mim e disse: “‘E,
vocé e meus filhos estd ai. Tirei -0
retrato, fica como lembranca. Mas
que eu ndo me acovardo. Sei que a
minha vida eles vdo tirar, tenho cer-
teza. Eu vejo o 6dio na cara do lati-
Jfundio. Pra onde eu passo eu ougo
resmungar e vejo a ira tirana que
eles estdo de mim. Eu sei que vou
tombar, eles vdo me tirar a vida.
Agora, tem uma coisa que eu digo a
vocé: tiram a minha vida covarde-
mente’’.

Depois da emboscada que viti-
mou Jodo Pedro, Elizabeth come-
¢ou a participar mais diretamente
da atividade politica.

COUTINHO — Vinte dias de-
pois do assassinato de Jodo Pedro,
Elizabeth Teixeira viajou para o Sul
do pais.

ELIZABETH — Eu tive que ir
ao Rio de Janeiro participar da Co-
missdo Parlamentar de Inquérito.
Chegando ao Rio, fui a Brasilia.
Em Brasilia, os deputados, junto
com o Presidente, achavam que eu
devia substituir o lugar de Jodo

Pedro, principalmente para a maq-
nutengd@o de meus filhos e pra que a
liga engrandecesse com a minha
presenga — eu era a viuva do lider.
E eu ai continuel.

Disse que substituia o lugar dele
com a perda da minha vida. E subs-
titul; e trabalhava auténtica. E,
na minha luta, protestei contra o
assassinato de Jodo Pedro; e ndo so
de Jodo Pedro como de todos os
companheiros que tombaram. Eu
também cheguei a ponto de ir pre-
sa. E ndo foi com um policia,
nem dois, nem trés ndo. E chega-
ram e mais atiraram em meus pés.
Atiraram, nem parei a marcha em
que ia. Entrei dentro do carro e fui
com eles.

Depois do segundo encontro com
Coutinho, Elizabeth Teixeira pdde
reassumir a sua identidade verda-
deira. Entrou em contato com o0s
outros filhos, que nunca mais tinha
visto, e passou a reconstruir a sua
vida.

Em sua despedida da equipe de
filmagem, podemos ver, intacta e
vigorosa, a sua forg¢a original para
encarar os fatos e enfrentar a vida.

COUTINHO — Até logo, dona
Elizabeth.

ELIZABETH — Até. Vocés ja
vdo partir mesmo?

COUTINHO — Vamos partir.

ELIZABETH — Vocés descul-
pem alguma coisa.

COUTINHO — Foi tudo mara-
vilhoso.

ELIZABETH — A luta é que
ndo pdra. A mesma necessidade de
64 estd plantada, ela ndo fugiu um
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milimetro. A mesma necessidade
‘estd na fisionomia do operdrio, do
homem do campo e do estudante.
A luta que ndo pode parar. Enquan-
to se diz que tem fome e saldrio de
miséria, o povo tem que lutar.
Quem é que ndo luta por melhores
dias de vida? Tem que lutar. Quem
tem condi¢cdes, quem tem sua boa
vida que fique ai. Eu, como venho

sofrendo, eu tenho que lutar e tenho
peito de dizer: é preciso mudar o
regime, é preciso que o povo lute.
Enquanto tiver esse regimezinho,
essa democraciazinha ai... demo-
cracia sem liberdade, democracia
com saldrio de miséria, de fome,
democracia sem o filho do operdrio
e do camponés ter direito de estu-
dar, ah... ndo pode, ninguém pode.

SOBRE A REALIZACAO DO FILME

Cabra Marcado Pra Morrer &€ mais um
filme que vem se reunir ao ciclo de cinema
memorialista iniciado ha alguns anos —
em que se inclui Jango, de Silvio Tendler —
€ que recupera a historia brasileira dos lti-
mos 20 anos.

Iniciado em 1964, com o apoio do CPC
da UNE, e interrompido no mesmo ano
(com o ““apoio’’ do golpe militar...), Cabra
Marcado Pra Morrer ¢ um documentario
interessantissimo sobre a trajetéria dos mi-
litantes das Ligas Camponesas do Nordeste
brasileiro.

O Centro Popular de Cultura (CPC) era
uma institui¢do dirigida pela Unido Nacio-
nal dos Estudantes (UNE) mas que, além
dos estudantes, reunia artistas profissio-

nais. Esse era o caso do diretor do filme,
Eduardo Coutinho, que chegara dois anos
antes da Franga, onde tinha feito um curso
de cinema.

Quando retomou as filmagens, em 1981,
Coutinho contou apenas com recursos pro-
prios. O filme foi feito em 16 milimetros e
tem 1 hora e 58 minutos de duragdo. E, exa-
tamente por ter sido feito em bitola de 16
milimetros € que ainda ndo pode entrar no
circuito comercial (a bitola dos filmes co-
merciais € de 35 mm) e tem sido exibido em
sessOes especiais, em Sdo Paulo ¢ Rio.

A luta de Coutinho continua. Agora
para levantar recursos para poder copiar o
filme para exibi¢do comercial.

*




