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A vez da coragem

Numa noite de domingo, no
tltimo més de margo, os
telespectadores da Abril-Video —
produtora de TV que transmite
apenas para a cidade de Sdo Paulo
e regido — assistiram surpresos a
uma reportagem inusitada.

Numa delegacia do DEIC
(Departamento de Investigacbes
Criminais de Sado Paulo), o
repérter Jodo de Barros promovia
um reencontro entre a equipe do
delegado Antonio Mestre Jr. e
Messias dos Santos, de 21 anos,
metalirgico desempregado que
havia sido preso sem culpa
formada, sem mandado de prisdo,
e torturado por aqueles policiais.

Messias foi firme no
reconhecimento: ‘‘Este me bateu.
Aquele me deu choque. Naquele
armdrio fica guardado uma
lémpada que serve para dar
choque’’. Apanhado de surpresa,
o delegado admitiu a tortura,
acabou exibindo a tal ldmpada,
ndo sem tentar, desajeitadamente,
Justificar a conduta da equipe.

Hoje, a fita com a reportagem
— além do exame de lesGes
corporais — consta como prova
de denuncia que Messias,
representado pelo advogado Jairo
Fonseca, apresentou ao juiz
corregedor de Sdo Paulo.

Aparentemente, a histéria de
Messias é igual a muitas outras.
Nordestino, migrou para S@o

Paulo com a familia em 1975.
Conseguiu formar-se pelo SENAI,
como meio-oficial ajustador.

Mas a crise jd dava seus sinais.
Trabalhou pouco tempo como
metalurgico; foi caseiro,
trabalhador bragal na escavacdo
de ruas e, finalmente, apanhador
de sucata (garrafas, papel, ferro
velho) com uma carroga. Quando
Joi preso e torturado para
confessar — ou denunciar — um
crime que ndo havia cometido, era
morador da favela do Saiod,
préoxima a rodovia dos Imigrantes.

O que hd de novo, na histéria

de Messias, sdo a firmeza e a
.coragem de denunciar uma

injustica. O que hd de novo na
histéria de Messias, é a dignidade
que ele luta para preservar a
qualquer prego.

Neste numero, LUA NOVA
traz o perfil de Messias dos
Santos, em entrevista a Marilia
Garcia.

MARILIA — Né6s gostartamos
de contar a sua histéria, Messias.
Mas queriamos contar ndo apenas
esse episddio da denuncia da tortu-
ra. A sua coragem, de ter denuncia-
do uma injustica, ganha um signifi-
cado maior, se outras pessoas pude-
rem perceber que tém uma historia
parecida com a sua. Vocé nasceu
aqui em Sdo Paulo?

MESSIAS — Nio. Eu sou de
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Aracaju, Sergipe. Os meus pais
gram comerciantes, la. Eles ven-
diam peixe na feira. Mas as coisas
comegaram a ficar dificeis e eles
quiseram tentar a sorte aqui em S&o
Paulo. A gente j4 tinha um tio que
morava aqui. Entdo, viemos passar
um tempo na casa dele, pra ver se a
gente se adaptava. Mas Sdo Paulo é
um lugar onde a gente chega a difi-
cilmente consegue voltar para o
lugar de origem.,

E foi isso. Quando noés chega-
mos, faltavam trés dias para o Na-
tal. Eu tinha doze anos e, me lem-
bro, aquele foi o Natal mais dificil
que eu passei. Na casa dos outros...
humilhado...

No comego, a gente passou por
dificuldades. Mas gragas a Deus,
depois de um tempo, meu pai arru-
mou um emprego e conseguiu alu-
gar uma casinha que era encostada
na do meu tio. E a gente pdde se
deslocar pra ficar um pouco mais
livre.

MARILIA — Vocé ainda ndo
trabalhava?

MESSIAS — Ni#o. Eu logo voltei
para a escola, para concluir o 1?
grau. Depois, quando eu tinha 14
anos, meu pai arrumou com um ami-
go dele para eu entrar no SENALI
Eu fiz o curso de ajustagem e tirei
s6 o diploma de meio-oficial. Mas
eu era menor, ¢ foi s6 com 18 anos
que eu consegui trabalhar como
metalargico, caldeireiro.

MARILIA — Na época em que
aconteceu esse caso com a policia
vocé estava para mudar da favela
do Saiod. Por que vocé ia sair da
casa dos seus pais?

MESSIAS — Foi porque aconte-
ceu uma coisa comigo la nessa fave-
la. Eu tive uma discussdo com um
rapaz e ele queria entrar dentro da
minha casa para me agredir. Minha
maée e meu pai procuraram intervir
para acalmar, mas ele jogou uma
pedra no meu pai. Meu pai é uma
pessoa de idade, ja doente; recebeu
uma pedrada... caiu. Aquilo me re-
voltou. Entrei dentro de casa, pe-
guei a faca e dei uma furada nele!

E por isso que eu tinha que mu-
dar dali. Esse incidente comegou a
pesar, passaram a me ameagar. E a
gente tem que se prevenir. N3o que
eu seja medroso. E que eu sou um
pouco precavido...

(Mesmo sendo firme em caracte-
rizar esse incidente como legitima
defesa, Messias parece um pouco
constrangido ao relatd-lo. Como se
tivesse dois lados em conflito: um
que acha justo ter defendido o pai e
outro que se envergonha da atitude
que tomou.)

MARILIA — Vocé ainda estava
no Saiod, quando foi apanhado
pelo pessoal do DEIC. Como é que
foi a sua prisd@o?

MESSIAS — Foi num sabado,
entre 10 e¢ 11 horas da manhd. Eu
estava no portdo, atendendo duas
mogas que tinham vindo comprar
suco, que a minha mie vende. Vi-
nham vindo pela avenida um jovem
e um senhor de uns quarenta anos.
Quando eles me viram, eles se vol-
taram na minha dire¢do e vieram
perguntar se eu era o Messias.

Eu confirmei e eles ja foram me
agarrando, foram dizendo queeraa
policia... Eu estava apavorado. Co-
mecei a gritar, chamei pela minha
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mie. Ela logo chegou e foi pergun-
tando: ‘‘O que estd acontecendo
com o meu filho, pelo amor de
Deus!’’. Um outro rapaz que estava
ali, um moreno, empurrou ela e
acabou rasgando a roupa dela, na-
quele entrevero. Meu pai, que veio
em seguida, também foi agredido.

Quando, enfim, apareceu o meu
irmdo, perguntaram: ‘O que vocé
¢ dele?’’. ‘“Sou irmio.” ‘‘Entdo
entra. Vai vocé também.”’ Coloca-
ram a gente dentro da viatura e leva-
ram até perto do drive-in da Av.
Vergueiro. La, fizeram a gente ficar
pelado e mandaram subir de novo
no carro.

Nessa hora, um dos caras da via-
tura falou: ‘A gente vai baguncgar a
sua casa inteirinha!’’. Eu respondi:
““Vocés podem olhar & vontade
que, gragas a Deus, 1a ndo tem nada
gue me comprometa’’. Ai foram di-
reto para o DEIC, onde nos fica-
mos os dois sentados no chéo, alge-
mados.

MARILIA — Eles ndo diziam
Dpor que vocés estavam presos?

MESSIAS — A gente ndo sabia
do que se tratava. Perguntava o que
estava acontecendo e ninguém res-
pondia. Ja eram umas trés horas,
quando chegou outra viatura.

O policial ja veio agredindo. Ti-
rou a arma pra fora, bateu na mi-
nha cabega e deu chute. O outro, o
moreno, desalgemou o meu irméo,
e foi levando, batendo, jogando ele
no chdo, xingando a mie da
gente... Tudo quanto eles puderam
fazer para humilhar a gente eles fi-
zeram!

(Ele pdra um pouco. Os olhos
estdo umidos. Ele hesita, toma fole-

—

go e continua.)

Um dos policiais, que agora eu
sei que se chama Eduardo, disse pra
mim coisas que um homem jamais
deve dizer para outro: disse que eu
era um molestador de mulheres,
que ele devia fazer uma por¢io de
coisas comigo pra eu aprender...

Ele me deu soco no olho. Fez eu
colocar 0 negdcio na tomada e se-
gurar os ferros para levar choque.
Fez eu andar. Bateu de palmatdria.
Queria que eu dissesse que era ban-
dido, que eu tinha matado o ho-
mem. Nessa hora eles ja estavam
me acusando de ter matado um ho-
mem la perto da favela. Entdo,
aquilo foi me revoltando. A gente
ficou nesse drama até mais ou me-
nos 6 horas.

MARILIA — Apanhando o tem-
po todo?

MESSIAS — A cada dez, quinze
minutos, a gente tomava uma bela
sova. No fim, eles perguntaram de
novo o nome da gente completo.
Vieram com uns papéis e disseram:
““Vocés vao ter um boi”’. Foi o ter-
mo que ele usou. ‘“Tudo o que vo-
cés estdo falando esta batendo. Eu
vou soltar vocés, mas na terga-feira
vocés vdo comparecer aqui. E o
cara que matou esta la. Nao esque-
¢am de trazer ele pra mim!”’

MARILIA — Eles estavam que-
rendo que vocé acusasse alguém da
favela.

MESSIAS — Isso é para resolver
a vida deles com facilidade. A poli-
cia é paga para trabalhar. Mas ndo.
Eles pegam um na rua e ‘‘Vocé vai
dizer quem foi que fez, que eu ndo
quero mais trabalhar nisso’’. Foi
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assim no meu caso. Alguém morreu
na Vergueiro. Como eu moro ali
perto, eu sou obrigado a saber
guem matou, por que matou...
impossivel!

Raiva, ndo
Era medo

MARILIA — O gue vocé pensa
desses policiais? A

MESSIAS — Eu acho que eles
deviam agir com um pouco mais de
seriedade, com um pouco mais de
dignidade. Assim como eu agiientei
o que eles fizeram comigo, pode ter
pessoas que ndo agilentam apanhar
tanto. Tem gente que, por um sus-
to, cai e morre. E a gente nio podia
fazer nada. Quanto mais a gente fa-
lava, mais apanhava; quanto mais
implorava, mais apanhava; quanto
mais dizia que era inocente, mais
apanhava. Acho que se deveria fa-
zer alguma coisa para evitar esse
tipo de violéncia.

Uma pessoa mais fraca ndo
aglienta. Até mesmo eu, que me
considero um pouquinho forte, na-
quela hora, algemado mesmo, eu fi-
quei olhando para o vidro da janela
e tive vontade de pular.

MARILIA — Vocé jg saiu de ld
pensando em denunciar? A decisdo
de denunciar veio junto com a raiva
que vocés estava sentindo?

MESSIAS — Raiva nfo. Era me-
do. Eu queria que entendessem que
ndo foi por raiva. Eu tinha medo
porque sabia que poderia passar
por outra igual aquela, até mesmo

“no dia seguinte, sem poder fazer na-

da. E, do mesmo jeito, eles podem
fazer isso com outras pessoas. E
fica tudo bem. Eles ndo sdo po-
licia?...

A gente ¢ huinilde, ndo tem co-
mo fugir deles e eles tém como che-
gar até a gente. Mas a gente tem que
ir 4 luta e fazer tudo o que for pos-
sivel. Eu ndo acho bonito ter apa-
nhado; nio foi bom ter que contar
isso. Mas eu quis fazer essa deniin-
cia s6 para evitar que alguém pas-
sasse pelo que eu passei.

Nio foi por vinganga. Foi s6 por-
que eu achei que aquilo nfo estava
certo. Entdo procurei orientagio.

MARILIA — Quem foi que vocé
procurou? Vocé jd conhecia o Dr.
Jairo?

MESSIAS — Naio. Eu cheguei
em casa todo dolorido, com o0 meu
olho roxo. Quando eu precisava me
mover, a minha mulher tinha que
me ajudar. Fiquei deitado.

No domingo & noite, um rapaz
da Comunidade de Base, que fre-
glienta aquela favela e da assistén-
cia ao pessoal, chegou ao barraco
pra falar com a minha maie. Ela
contou o que tinha acontecido e ele
veio conversar comigo. Eu fiquei
naquela davida: fazia ou ndo fazia
a dentincia? Mas, no domingo mes-
mo, resolvi fazer e a Comunidade
me mandou para o Dr. Jairo.

MARILIA — O que vocé sentiu
na hora que voltou d delegacia, jun-
to com a reportagem da televisdo?

MESSIAS — Ao mesmo tempo
que eu senti medo, eu senti pena de-
les. Apesar de eu ndo ser ninguém
para dizer isso, eu acho que, na ho-
ra, o Dr. Mestre Jr. também sentiu
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medo e viu que tinha feito uma coi-
sa errada. E ai, eu senti pena.

Cidadania: um
documento carimbado

MARILIA — Valeu a pena de-
nunciar?

MESSIAS — Valeu. Porque ndo
adianta varrer sujeira e colocar de-
baixo do tapete. Eu ndo entendo de
policia, mas sei que o DEIC é um
dos mais importantes departamen-
tos de policia de Sdo Paulo. E com
gente como essa equipe trabalhan-
do 14, a policia de Sdo Paulo so fica
desacreditada. Valeu a pena por-
que, eu acho, agora eles vdo pensar
duas vezes antes de fazer com
alguém o que eles fizeram comigo.

MARILIA — E agora, quais sdo
os projetos para continuar a vida?

MESSIAS — Bom, j4 fazia uns
oito meses que eu estava trabalhan-
do com a carroga, mas eu resolvi
entregar o animal e arrumar uma
coisa fixa e...

(Ele pdra. Baixa a cabega. Fica se
remexendo na cadeira, em siléncio.
Quando olha para mim de novo, os

olhos estdo umidos.)

Eu vou contar pra senhora. L4
na Homicidios, aquele policial que
se chama Eduardo... Eu imagino
que ele é uma pessoa que deve ter
lutado para chegar onde chegou.
Mas ele ndo sabe entender os
outros. Quando ele perguntou qual
era a minha ocupagéo, eu respondi
que trabalhava com o animal. Foi
ai que ele gritou comigo e disse que
aquilo era emprego de vagabundo,
porque s6 o animal trabalha! Foi
por isso que eu entreguei o animal e
agora estou arrumando uma ocupa-
¢do fixa.

MARILIA — Vocé levou em
conta o que disse aquele policial?!

MESSIAS — Eu fiquei muito
sentido. Eu sei que aquele era um
trabalho honrado. Eu nfo estava
roubando ninguém, sé estava le-
vando embora coisas que ninguém
queria mais. E com aquilo eu ia co-
mer, com aquilo eu ia vestir.

Mas chega alguém e diz que aqui-
lo é ocupagdo de vagabundo... a
gente ndo se sente bem. Por isso,
agora, eu quero uma coisa fixa,
que, pelo menos, carimbe o do-
cumento para eu registrar a minha

carteira. *





