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Resumo

A entrevista aborda a participação de Margarida de Souza Neves, professora 
emérita da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, na criação 
do Programa de Pós-graduação em História das Ciências e da Saúde da 
Casa de Oswaldo Cruz. Para celebrar os 20 anos de existência do PPGHCS, 
professores que passaram pela coordenação se reúnem com a entrevistada 
para refletir sobre os significados da formação de um programa na área de 
história especializado em pesquisas sobre ciências e saúde no Brasil.
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Abstract

This interview explores the participation of Margarida de Souza Neves, professor 
emeritus at Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, in the creation 
of the Graduate Program in the History of the Sciences and Health at Casa de 
Oswaldo Cruz. To celebrate the twentieth anniversary of this graduate program, 
professors who have served as coordinators met with Professor Neves to reflect on 
the meanings of shaping a program in the area of history specializing in research 
on science and health in Brazil.
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Na tarde do dia 26 de outubro de 2021, os pesquisadores da Casa de Oswaldo Cruz 
(COC) Maria Rachel Fróes da Fonseca, Luiz Otávio Ferreira, Gilberto Hochman, Kaori 

Kodama e a cineasta Cristiana Grumbach se reuniram por meio remoto com Margarida 
de Souza Neves, professora emérita da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio). A entrevista teve por objetivo celebrar os 20 anos da criação do Programa de 
Pós-graduação em História das Ciências e da Saúde (PPGHCS), da COC, para a qual a 
professora Margarida contribuiu enormemente, dando sugestões, auxiliando na formulação 
de uma proposta de curso novo na Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (Capes) e ministrando a aula inaugural do PPGHCS, em 14 de setembro de 
2001, logo após o atentado ao World Trade Center, em Nova York. Mas, também, foi um 
momento de reencontro com professores, entre os quais alguns ex-alunos, que puderam 
se rever virtualmente, nesse longo interstício da pandemia, em uma conversa carregada 
de afetos. Em sua cabeceira, estavam as flores e a placa feita em sua homenagem para a 
comemoração dos 20 anos. Margarida, ou simplesmente Guida, como prefere ser chamada 
por alunos e amigos, tem uma longa e prestigiada trajetória como professora. Formou-se pela 
PUC-Rio e possui doutorado pela Universidad Complutense de Madrid. Foi professora em 
diversas universidades no Brasil e no exterior, incluindo a Universidade Federal Fluminense 
(UFF) entre 1976 e 1999; a Université Catholique de Louvain, na Bélgica; a University of 
Illinois; a Universidade Estadual de Campinas; e a própria PUC-Rio, onde coordena hoje o 
Núcleo de Memória da instituição. Tendo como temas principais a memória, a cultura e a 
literatura – que marcaram tanto sua docência como suas pesquisas –, Guida conversa com 
os ex-coordenadores do programa a respeito do momento de sua criação e da realidade das 
pós-graduações ao longo do tempo, refletindo sobre o presente e o futuro.

 

lllLLL

Maria Rachel: Margarida, você teve um papel relevante como consultora e interlocutora em um 
momento muito especial de criação do PPGHCS, em 2001, pensando junto conosco, de uma forma 
bastante importante, os objetivos centrais, a estrutura curricular e as temáticas desse programa. 
O que representava naquela ocasião a proposição de um programa que privilegia a conjugação de 
estudos históricos e sociais da ciência com a saúde pública, e como pensar, então, a criação de um 
curso de história das ciências e da saúde na área de história?

Essa é uma pergunta muito bonita, mas, antes de respondê-la, eu gostaria que constasse o 
meu agradecimento, não só por esses vinte anos de parceria e de cumplicidade, mas muito 
especialmente pela delicadeza que vocês tiveram de me mandar hoje essas flores lindas e 
uma placa de carinho. Eu, na verdade, não fiz mais do que partejar o programa. Tem um 
texto muito bonito do Henri Lefebvre (1962) que fala da maiêutica, da arte e da ciência de 
fazer nascer, mas na verdade quem gerou o programa foram vocês. A minha participação 
se deu num quadro muito particular. Na época eu estava no Fórum Nacional de Pró-
reitores de Pesquisa e Pós-graduação, estava na diretoria,1 e nós decidimos que daríamos 
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assessoria (sem remuneração) àqueles programas de universidades com perfil de pesquisa. 
E um desses programas, que eu assessorei, foi justamente o de vocês. O programa estava 
mais do que maduro. Mas eu acho, Maria Rachel, que sua pergunta tem uma brecha para 
além de um simples pensar no significado desse programa, que não foi só o de inaugurar 
de alguma maneira uma linha de produção acadêmica e de pós-graduação reconhecida 
no país e fora do país – a história das ciências e da saúde. É muito importante lembrar 
o que isso significou dentro da própria Fiocruz. A Fiocruz sempre se caracterizou, e este 
ano nós estamos vendo isso de uma maneira muito particular, por uma competência 
extraordinária, por uma exigência de qualidade em todos os campos, por uma postura 
de valorização da ciência e de produção de ciência e de cientistas – acho que isso é um 
traço de identidade da Fiocruz. E o Programa de Pós-graduação em História das Ciências e 
da Saúde inaugurou uma linha que combinava essa exigência das ciências da saúde com 
a exigência das ciências sociais. Isso em algum momento pode ter sido menos fácil do 
que deveria, isso certamente explica que o programa já começasse tão maduro. Digo com 
grande tranquilidade que foi o programa que eu conheço que começou os seus trabalhos 
tendo uma maturidade acadêmica e científica indiscutível. Acho que esse é o significado 
fundamental: coerência com a instituição, resposta à necessidade de um diálogo entre as 
ciências sociais e as ciências da saúde e a ciência da biologia e da saúde pública. E uma 
exigência também de serviço ao público – é direito de cidadania conhecer e aprofundar 
na memória daquilo que se constitui como um dos pilares da vida social. E acho que o 
programa faz isso de forma excelente.

Luiz Otávio: Margarida, outro momento importante da sua “arte de partejar” o nosso programa 
foi a sua participação na aula inaugural. A primeira aula inaugural foi proferida por você, e, por 
essas coincidências da história, essa aula inaugural foi no dia 14 de setembro de 2001, apenas três 
dias após o atentado do World Trade Center, em Nova York, e nessa aula (intitulada “História e 
memória das ciências e da saúde”) você destacou os papéis das ciências e das técnicas na história 
da humanidade. Eu acho que, por mais uma coincidência, estamos aqui vinte anos depois num 
momento em que as ciências e as técnicas de novo se apresentam como um elemento importante, 
como você acabou de dizer, não só da organização da sociedade, mas também desse momento em 
que a própria vida social foi colocada em risco. Então, gostaríamos de relembrar e retomar o fio 
da meada de 14 anos atrás. Não, mais! Vinte anos atrás, eu estou perdido nas contas...

Eu me lembro muito de ter começado a falar nesse dia, na primeira aula inaugural do 
programa, com muita emoção, muita emoção de ver o programa iniciar os seus trabalhos, 
muita emoção no reencontro com muitos ex-alunos e todos os amigos que eu tenho na 
instituição. Mas também com uma enorme comoção com o acontecido três dias antes. Eu me 
lembro muito disso, me lembro muito de ter começado falando nisso. Era impossível dizer 
o que quer que fosse sem levar em conta aquilo que nós estávamos vivendo – aquela ferida 
aberta no coração do mais poderoso dos países, aquelas cenas terríveis dos corpos voando 
pelas janelas. Eu me lembro de ter começado muito emocionada a falar com vocês e não 
me lembro absolutamente de nada do que eu disse! A memória, como sabemos, é feita de 
lembrança e também de esquecimento. Faz parte de uma e do outro. O esquecimento não se 
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opõe à memória, o esquecimento é parte da memória. O que ficou daquele dia foi a emoção, 
a múltipla emoção, que eu estava sentindo e que todos nós sentimos. Eu me lembro da Nísia 
[Trindade Lima] me dar um abraço apertado e não dizer nada, pois não precisava. Mas eu 
não me lembro de que eu tenha falado sobre memória, história e saúde, não me lembro 
de nada disso. Agora, acho que aquela emoção tem um nexo com a indignação que nós 
brasileiros vivemos hoje, com essa emoção também de impotência, essa sensação terrível de 
que nós somos impotentes ou de que ainda não conseguimos encontrar o caminho de uma 
ação eficaz que reverta esse quadro lamentável que nós, todos os brasileiros, vivemos hoje e 
que tem muito a ver, não só com essa cidadania sempre incompleta em sua configuração na 
sociedade brasileira, mas também com a dificuldade que nós temos, como acadêmicos e como 
cientistas, de dialogar com o grande público. E penso que se alguma instituição conseguiu 
furar essa barreira de silêncio e de opressão nesse 2020-2021 foi a Fiocruz. Certamente outras 
também, mas eu acho que a Fiocruz teve um desempenho não só cientificamente relevante, 
oportuno e necessário, mas ela teve, nas falas institucionais, nos pronunciamentos dos seus 
cientistas, nos seus silêncios, uma importância muito grande para mim e para todos. Em 
muitas situações, o que a Fiocruz disse institucionalmente, o que os seus cientistas falaram, 
o que a Fiocruz fez e faz nos ajudam a acreditar na esperança de futuro. Eu acho que isso é 
muito bonito, e é importante dizer isso e sublinhar isso nesse momento em que o programa de 
pós-graduação completa 20 anos. Acho importante demarcar isso na memória da instituição, 
na memória da ciência desse país. E é importante ter coragem de dizer que nós estamos 
num momento em que há um esforço malévolo em desacreditar a ciência e os cientistas, e 
é fundamental que uma instituição da estatura da Fiocruz nos dê essa esperança teimosa de 
que um dia nós vamos conseguir dar aos nossos filhos e aos nossos netos um país melhor, e 
a nós mesmos a certeza de que nós, de alguma maneira, contribuímos para isso. A Fiocruz, 
certamente, teve um protagonismo ímpar nesse momento, e eu agradeço por isso a cada um 
de vocês e à instituição como um todo.

Gilberto: Margarida, gostaria de registrar que eu não pude assistir a sua conferência, a sua aula 
inaugural. Estava exatamente em Washington e ia voltar para o Brasil para assistir a sua aula e 
fiquei preso porque o fechamento do espaço aéreo americano não permitiu que eu saísse. Então, 
não pude participar, mas me lembro dos colegas contando, e essa história é importante também 
e faz parte, um pouco, da nossa trajetória comum. Pensando na sua trajetória profissional, você 
talvez tenha sido uma das historiadoras/professoras que mais tenha formado pessoas, não só 
na orientação, mas na participação em bancas, e é um número extraordinário. Quais seriam as 
suas reflexões sobre o ofício do historiador nesses vinte anos, o que mudou? E como a história das 
ciências e da saúde foi incorporada a esse ofício, a esse processo?

A primeira coisa que eu acho é que nesses vinte anos nós aprendemos a conviver melhor 
com diferenças fundamentais de enfoque e de posturas teórico-metodológicas e com 
aproximações ao saber histórico. E aprendemos a fazer isso melhor, e, de alguma maneira, 
perdemos aquilo que Peter Novick (1988) chama do nobre sonho positivista de ancorar 
a verdade em história em algum solo positivo. Acho que, nestes últimos vinte anos, 
aprendemos que a fé inabalável na verdade em história repousando na documentação, na 
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empiria, está saudavelmente balançada. A empiria é essencial. Mas os documentos não 
falam por si só, e é possível, com a documentação, construir leituras não apenas diferentes, 
mas, às vezes, divergentes. Então, a fé na empiria como solo positivo da história está meio 
abalada. Da mesma maneira, podemos dizer que a fé no método como solo firme da 
verdade em história também sofreu alguns abalos, até pela multiplicidade de possibilidades 
metodológicas hoje utilizadas pelos historiadores. E não digamos a fé na teoria como âncora 
da verdade em história, quer dizer, aprendemos que não existe verdade positiva em história, 
que a verdade em história é sempre uma construção in fieri, uma construção que está se 
fazendo, e que a história também é ela mesma “historicizável”. Essa, penso, é a grande 
descoberta que hoje é uma unanimidade. Hoje ninguém tem que justificar isso, mas, para 
os nossos alunos, descobrir que a história também tem história é uma grande descoberta.

A história que escrevemos, a história que pesquisamos, a história que ensinamos, ela 
mesma é histórica e pode ser objeto de investigação de história. Para mim esse é o grande 
movimento da história dos historiadores nesses vinte anos. Por outro lado, eu acho que, 
do ponto de vista da história das ciências e da saúde, especificamente, uma coisa muito 
interessante – e a produção de vocês é prova inconteste disso – é que a produção de história 
das ciências e da saúde deixou de ser o que era chamado de uma história especial, uma 
gavetinha absolutamente diversa de qualquer outro tipo de história, a partir da concepção 
de que a história das ciências, a história da arte, a história das instituições, a história da 
diplomacia são histórias encapsuladas. Vocês contribuíram muito, e quando digo vocês, 
digo o programa [de pós-graduação], que contribuiu muito para dar a entender que a 
história das ciências e a história da saúde e das doenças não são senão janelas distintas 
para aprofundar numa única e mesma história que é a história da cultura, da sociedade em 
que é possível ingressar por diferentes caminhos, mas sempre vai se chegar a um território 
que é o território das relações sociais, da história dessas relações e dos protagonistas dessa 
história de relações sociais, de sociedade ou, se quisermos, de cultura no seu sentido mais 
amplo. Não sei se vocês estão de acordo, mas eu acho que isso é muito importante.

Maria Rachel: Esse final da sua fala vai se concatenar de uma forma bem interessante com outros 
momentos em que você esteve muito próxima de nós. Além de todo esse processo da criação do 
programa, você esteve muito próxima de nossos trabalhos ao longo desses vinte anos, no nosso 
caminhar como professores e como pesquisadores da Casa de Oswaldo Cruz. Lembramos de suas 
várias reflexões sobre fazer ciência, sobre ciência e sobre progresso, sobre as arenas pacíficas 
presentes, por exemplo, no seu trabalho As vitrines do progresso (Neves, 1986), e também 
muito presente na curadoria da exposição “Imagens do progresso: os instrumentos científicos e as 
grandes exposições” realizada no Museu de Astronomia e Ciências Afins, em 2001 (Mast, 2001). 
Essa proximidade se deu no próprio campo da história da medicina, e aqui nos lembramos de seus 
trabalhos e estudos sobre a epilepsia, os seus diagnósticos, tendo como espaço o Hospital Nacional 
de Alienados, que foi objeto, inclusive, de um artigo publicado na nossa revista – História, Ciências, 
Saúde – Manguinhos (Neves, 2010). Vale lembrar também, falando da revista, que você teve um 
papel bastante importante, uma presença marcante ao longo desses anos, como editora adjunta. 
Então, gostaria que comentasse essa sua proximidade conosco e, especialmente, sobre o ofício da 
pesquisa histórica nessas temáticas.
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Vou começar pelo final. Todo mundo fica muito surpreso quando descobre que a última 
pesquisa que eu fiz, financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro foi sobre 
o pensamento médico brasileiro acerca da epilepsia. Não tem nada a ver com o que eu fiz 
durante a minha vida toda, quando trabalhei com outros temas, como você lembrou, as 
exposições internacionais, os intelectuais considerados os modernos descobridores do Brasil 
ou mesmo sobre a Guarda Nacional (Falcon et al., 1981), enfim, outros objetos de pesquisa. 
Mas eu nunca tinha trabalhado com o pensamento médico, e vou dizer para vocês porque 
resolvi fazer isso. Eu tinha plena consciência de que estava num momento de fechamento da 
minha carreira acadêmica tal como existiu durante mais de cinquenta anos. Eu ia me aposentar 
como professora, ia abrir mão dos projetos de pesquisa, para grande surpresa de todo mundo, 
mas chegou o momento em que eu disse para mim mesma: “Agora são outros que merecem o 
privilégio de uma bolsa de pesquisa, devem vir outros pesquisadores que tenham as mesmas 
oportunidades que eu tive”. Eu já tinha uma certa overdose de escrever relatórios e queria parar 
de fazer relatórios, sobretudo, achava que eu tinha que abrir espaço para as novas gerações. E 
pensando sobre como eu queria encerrar a minha carreira de pesquisadora – embora depois 
tenha descoberto que a gente não encerra nunca –, quis fazer algo completamente diferente 
de tudo que tinha feito e onde me sentisse uma aprendiz, algo no qual soubesse que não 
tinha os instrumentos e a facilidade para me mover dentro daquele tema e enfrentar novos 
problemas. Eu queria na verdade entender, ao trabalhar com aqueles cientistas que iam da 
metade do século XIX até 1918 – que é quando se descobre a rede neuronal – como aqueles 
cientistas, que escreviam teses, produziam artigos, publicavam livros e eram luminares da 
ciência dura no Brasil, deixavam que os preconceitos que cercam a epilepsia penetrassem seu 
fazer científico. Como era possível isso? Esses cientistas, e mesmo os seus antecessores desde 
a Antiguidade, conheciam as manifestações da epilepsia, que são inconfundíveis. Na verdade, 
a epilepsia é a primeira doença a ser descrita na história da medicina, lá com os gregos. É 
inconfundível. Mas se a manifestação era evidente, ninguém tinha a mais remota ideia de 
qual era a etiologia dessa doença, o que causava as crises, porque isso só seria possível depois 
da descoberta da rede neuronal e de como os neurônios funcionam. Antes ninguém sabia 
nada além das manifestações inequívocas da síndrome. O que não impedia que esses homens 
escrevessem, pretensamente, e fizessem teses, orientassem teses. Na verdade, no fazer ciência 
desses médicos, da metade do século XIX até as primeiras décadas do século XX, ciência e 
preconceito – assim se chamava a minha pesquisa – não eram absolutamente distintos ou 
opostos. Ciência e preconceito se interpenetravam. Basta ler uma tese sobre a epilepsia, a 
primeira delas, que é de Pinheiro Guimarães (1859), da década de 1850, e vocês iriam pensar: 
mas como é possível escrever semelhantes despropósitos sobre o que causa a crise epilética? 
Nas teses que li, as causas das crises podem ser, por exemplo, comer aspargos ou beber algo 
muito quente ou muito frio, fazer esportes, rir muito, dançar, fazer sexo, porque, na verdade, 
tudo que fosse fonte de prazer parecia aos médicos de então motivar a crise. 

Enfim, me hipnotizava ver como é que se interpenetravam ciência e preconceito, não 
só para entender melhor aquele tempo, mas para pensar melhor o nosso tempo e a ciência 
que nós fazemos. A ciência que nós fazemos não é imune aos preconceitos da nossa época, 
da nossa sociedade, do nosso grupo social, aos nossos preconceitos pessoais. Trabalhar essa 
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relação entre ciência e preconceito naquele tempo me fez pensar, criticamente, a ciência que 
eu faço. E essa foi uma boa despedida do mundo acadêmico. Essa consciência de que nós 
somos seres históricos feitos do mesmo frágil barro de todos os nossos contemporâneos e 
que a ciência que nós fazemos não se situa fora do tempo e da sociedade. Ela carrega em si 
tudo que o nosso tempo tem de potencialidade, de beleza, de justeza, mas também tudo o 
que o nosso tempo tem de limitação, de preconceito, de falta de capacidade de ver o outro e 
de valorizar a alteridade. Isso, por um lado. Por outro lado, vou repetir o que eu disse numa 
resposta anterior. Vejo como, ao trabalhar com um tema qualquer, é possível traçar – como 
se a gente jogasse cipós e se balançasse qual Tarzan nesses cipós, fosse para uma árvore que 
não é a nossa para ver melhor a nossa própria árvore – o próprio trabalho que nós estamos 
fazendo. Todas as vezes que eu fui à Fiocruz, aprendi muito sobre o que vocês fazem, mas 
também sobre o que eu faço. Eu me lembro de uma vez em que fui fazer uma palestra 
sobre o Santos Dumont. Era uma comemoração, e fui falar sobre a crença no progresso e 
de que maneira o Santos Dumont representava ou não o sonho do progresso associado à 
ordem. Fui falar com vocês sobre isso, e foram muito boas as perguntas e a interação. Não 
me lembro do que eu disse, mas me lembro do que vocês perguntaram, porque a troca 
entre especialistas e especialidades é um caminho muito rico para aprofundar o que cada 
um faz e abrir os olhos para o que não se faz, o que não se sabe fazer. E isso é muito bom.

Kaori: Margarida, você não só acompanhou a minha formação como a de muitos de nossos 
colegas, também alunos egressos. A “Guida” que conhecemos tem uma influência enorme nessa 
formação, até mesmo difusa, de tanto que a gente incorporou as coisas que aprendeu com você. 
Posso falar por mim, mas também falo no coletivo. Estou pensando na minha própria trajetória 
desde a UFF, passando pela PUC, e reencontrando você em diversas ocasiões, já profissionalmente. 
Dá uma emoção muito grande saber que você continua aqui conosco e com a inspiração que você 
nos dá. Acho, Guida, que temos muitos desafios neste momento. Estamos fazendo 20 anos, e são 
conquistas enormes: foram muitos os passos dados, de um crescimento rápido, vamos dizer, com 
muito esforço, mas rápido, sim, e posso dizer que, desde meus primeiros contatos, já acompanhava 
como referência a produção acadêmica do programa. Mas, de volta ao nosso presente, gostaria 
de ouvir um pouco sobre a sua percepção a respeito da nossa produção – temos uma produção 
variadíssima. Penso que hoje em dia, como você falou, a história das ciências e da saúde não é 
uma gavetinha ou um gavetão. Podemos dizer que é uma área que dialoga com as mais diferentes 
especialidades no domínio da história. Mas, também, vivemos agora num momento muito tenso 
em relação às perspectivas de futuro profissional, em relação à crise de financiamento, ao mesmo 
tempo que temos uma riqueza incrível que é de um alunado extremamente diverso, e acho que a 
PUC também se abriu para isso. Então, queria que você comentasse um pouco sobre esses nossos 
desafios e como é que fazemos para continuar caminhando e caminhando juntos.

Kaori, seria desonesta se dissesse que sei como se faz para caminhar, com que norte, com 
que bússola, com que mapa – eu não sei. Em todo o caso, acho que eu sei, se olho para a 
memória da minha vida como professora e pesquisadora. Vale dizer, se eu olho para você, 
se eu olho para a Maria Rachel, se eu olho para a Nísia, se eu olho para tantos dos colegas 
do programa de vocês que, num momento e no outro, foram meus alunos ou fui da banca 
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ou fui orientadora e assim em diante... Eu me lembro Kaori de que você foi minha aluna 
de graduação, num curso de Brasil III, e que você fez um seminário inesquecível sobre 
Euclides da Cunha – sobre Os sertões –, é possível que você tenha se esquecido disso, mas 
eu não esqueci não, esses retalhos de memória – a Kaori aluna de graduação, a Kaori na 
pós-graduação, a Kaori na vida, dona do casamento mais bonito em que fui na minha vida, 
a Kaori na Fiocruz, a Kaori pesquisadora respeitada. Quando eu vejo isso, e posso dizer o 
mesmo de cada um que está aqui, isso me mostra que a vida nos surpreende, isso me mostra 
que a vida é mais forte do que as limitações do momento estreito que estamos vivendo. Eu, 
quando vejo os alunos que eu tenho hoje como bolsistas de iniciação científica do grupo 
de pesquisa sobre a memória da PUC-Rio, eu vejo algumas luzes nesse tempo de escuridão. 
A primeira delas é que são alunos que, como você disse, expressam uma mudança muito 
significativa no alunado da PUC. São alunos que vêm de latitudes sociais muito diferentes, 
são alunos que representam grupos sociais muito diferenciados, enfim, são alunos negros, 
alunos pobres, alunos de comunidades muito pobres, alunos que vêm de longe, alunos 
que vêm de escolas públicas, alunos com dificuldades financeiras maiores, alunos que não 
podiam seguir as aulas em regime remoto porque não tinham instrumentos, professores 
e alunos que propuseram um plano para que esses alunos tivessem computadores e chips 
de dados. Então, acho que essa é a primeira luz que vejo, esses alunos e meus colegas 
professores, eles me mostram essa vontade de sermos cientistas sociais, desejo que formou 
a todos nós porque queremos responder à pergunta da poesia do Affonso Romano de 
Sant’Anna – “Que país é este?”. E queremos responder a essa pergunta não com uma 
descrição fria e exata. Queremos responder a essa pergunta talvez com outras perguntas. 
Nesse momento que estamos vivendo, qualquer resposta positiva seria um risco enorme, 
não estamos vendo horizontes, sejamos honestos, nós não conseguimos ver. A cada dia 
nós acordamos e somos bombardeados com afirmações insólitas, com posicionamentos 
escandalosos, com realidades tristíssimas e nos perguntamos: qual é a saída? Qual é a 
saída? Eu acho que os cientistas sociais dificilmente poderão dizer – a saída é essa aqui –,  
uma única saída inequívoca, mas podem nos ajudar a pensar e a fazer do pensamento 
uma forma de resistência. Nós podemos nos ajudar a saber que a busca da saída já é o 
caminho, o não abdicar da busca em conjunto com as futuras gerações já é um caminho, 
o aprender dos nossos alunos é o melhor dos caminhos para nós, cientistas. O saber que 
somos professores porque queremos aprender com nossos alunos é um caminho, e aos 
poucos vamos descobrindo belezas nesse cenário inóspito, descobrindo possibilidades 
de alegria onde só vemos tristeza, descobrindo a força da vida nesse cenário de mortes, 
que nós não podemos deixar de denunciar, mas que não podemos também nos deixar 
aprisionar. Nós não temos o direito de nos fazer reféns desse mal que nos assola. Com as 
armas que tivermos, a da palavra, a da escrita, a da resistência, a do exercício da cidadania 
no pequenininho e no grande, vamos continuar procurando caminho, como diz a poesia 
do Antonio Machado: “Não há caminho. O caminho se faz ao andar”. Vamos embora 
porque tem muita gente conosco, muita gente conosco, vamos acreditar, e, aí, o acreditar 
é um verbo apropriado, porque a gente não vê, a gente acredita, e os que vêm depois de 
nós farão um mundo melhor, um país melhor porque a gente fez o que pôde, melhor ou 
pior, a gente fez o que pôde, vamos ter fé no futuro.
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Maria Rachel: Acho que a entrevista foi mais do que um depoimento, foi uma conversa de pessoas 
muito próximas ao longo da sua trajetória de vida, e isso é o que fica mais evidente na fala da Guida 
aqui conosco neste dia. E, nesse sentido, retomo um pouco o que escrevemos no cartão encaminhado 
a você com as flores. A sua presença na cartografia simbólica das nossas identidades, da nossa 
memória, não só do próprio programa da instituição, mas das nossas identidades individuais, 
tem uma marca muito forte. E acho que muito das falas que você apresentou hoje reforçam de que 
forma essa cartografia foi construída ao longo desses vinte anos. Faço um agradecimento, em nome 
de todos nós, expresso na gravação desse depoimento com as flores e a placa, para concretizar um 
pouco as nossas falas. Gostaria de pedir uma salva de palmas para você. Muito obrigada.

Para todos nós, para todos nós. Você sabe que o agradecimento diz muito de quem agradece. 
Então, essas flores, essa placa, esse encontro, essa conversa, essa sintonia, essa história de 
vida, porque são vinte anos de programa – a Maria Rachel foi minha aluna nos idos de nem 
digo quando... Então, são vidas, são vidas vividas de maneira generosa, e agradeço muito 
a vocês. Eu queria muito ser isso que vocês veem em mim, estou tentando, mas ainda não 
consigo. Gostaria muito de ser como vocês me veem. Vocês são muito generosos, a gente 
olha o mundo com os nossos olhos, e os olhos de vocês são muito generosos e muito capazes 
de fazer um mundo melhor e mais bonito. Muito obrigada.

Todos: Nós que agradecemos.

Cristiana: Será que eu poderia fazer uma pergunta a ela antes de terminarmos? Guida, eu estava 
outro dia fazendo uma filmagem com a Nara Azevedo sobre a mudança do acervo da COC para o 
Centro de Documentação e História da Saúde, que é o prédio que abriga, agora, a pós-graduação. 
E uma coisa que a Nara estava contando é que há 35 anos esse campo da história, da história 
das ciências e da saúde era um campo em formação. E aí ela disse uma coisa que eu achei muito 
bonita: “A gente se formava enquanto formava o campo, o campo de pesquisa”. Estou falando 
disso e sou uma pessoa de fora, não é? Mas, observando, fico pensando que a pós[-graduação] é 
uma continuação desse processo formativo do próprio campo. Não sei se eu estou fazendo uma 
colocação certa, mas queria saber o que você acha disso. Porque vinte anos é todo um processo, 
mas é um processo que surge num momento histórico que propiciou que esse campo também se 
apresentasse. O que você acha?

A primeira coisa que acho é que você não é de fora, ninguém é de fora do campo da história, 
menos ainda do foco da história das ciências e da saúde, basta ligar um telejornal diário 
de qualquer um dos canais de TV nos dias de hoje. Como as questões relativas à ciência, à 
saúde e a sua relação com a vida social e política estão em foco, então isso é seu, tanto seu 
quanto meu ou de qualquer um de nós: você não é de fora – e essa é a primeira coisa que 
um professor de história deve ensinar. Não tem ninguém de fora da história. Então, essa é 
a primeira coisa – você não é de fora, não.

A segunda coisa é a seguinte: o que a Nara disse vale para hoje também, ainda que 
em outro patamar. Nós nos formávamos enquanto formávamos o campo. No entanto, 
o campo, ao contrário do campo agrícola, a gente não acaba de arar e semear num 
determinado momento, ele é sempre arável e semeável, logo esse campo está em formação, 
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em transformação, em nova configuração sempre e sempre. Aquele momento a que a 
Nara se referia era, digamos assim, um momento inaugural. Mas essa afirmação pode ser 
feita hoje, pode ser dita por mim hoje, esta senhora provecta de 76 anos, que pode dizer 
com grande tranquilidade: eu continuo a me formar, enquanto o campo da história, em 
particular o campo da história cultural, se forma. Esse nosso campo do conhecimento é 
sempre o mesmo e é sempre novo. Então, podemos nos apropriar dessa fala bonita da Nara 
para falar de hoje. Aí, o que vamos ver é o seguinte: – então, hoje, o que é que se transforma 
nesse campo? Quais são os desafios da história das ciências e da saúde hoje? Nada tão 
atual como os desafios da história das ciências e da saúde hoje. Com que instrumentos nós 
assumimos uma postura crítica em relação a determinadas afirmações da ordem da pior 
ficção, do tipo “a vacina provoca aids”? Com que instrumentos do nosso saber nós nos 
aproximamos criticamente disso? Naturalmente que não é para dizer como é que eu posso 
provar que a vacina não provoca aids. Mas o que eu posso fazer é discutir o significado 
de um enunciado como esse: hoje, aqui, agora, o que é que isso significa? Não [significa] 
que os pressupostos científicos não existem. Então, posso fazer algo que põe em xeque 
um suposto raciocínio, que é negar as suas premissas. Os escolásticos sabiam disso muito 
bem; quando você nega a premissa de um raciocínio acabou a conversa. Não temos que 
discutir despautérios cientificamente, porque esses enunciados não têm nada a ver com 
ciência, não tem nenhum substrato científico neles, nada. É apenas uma barbaridade, não 
só do ponto de vista científico, mas do ponto de vista humano. Mas o que eu posso fazer é 
dizer: bom, vamos lá, pensar o que significa isso dito por quem o diz e como o diz. Qual é 
o nosso veículo de indignação? Qual é a nossa posição politicamente mais fértil? É fingir 
que não ouvimos, para não dar importância? Vamos discutir isso. Nós nunca pensamos 
viver o que estamos vivendo agora, não sei vocês, mas eu nunca pensei na minha vida viver 
esse momento completamente fora de esquadro. Há dois anos que eu só saio de casa para 
ir ao médico, eu saí de casa exatamente três vezes em dois anos, o que seria absolutamente 
impensável há dois anos. E, ao mesmo tempo, isso para mim não é o mais complicado, o 
mais complicado é o que eu sou obrigada a ver, a ouvir, a presenciar. São os quase 700 mil 
mortos, as quase 700 mil famílias vivendo um luto sem possibilidade de luto real. É esse 
completo desconcerto, e a estreita faixa de possibilidade de um futuro melhor. Então, vamos 
trazer o que a gente tiver de melhor para que essa constituição do campo, que vai sempre 
se fazendo e se refazendo, tenha sentido e construa sentido para hoje e para o que vem 
depois. O tempo da memória e o tempo da história não é o passado, é o presente e o futuro.

Luiz Otávio: Eu gostaria de agradecer mais uma vez à Guida essa presença. Ela está presente na 
formação de gerações de historiadores, está presente na história do nosso programa, e a gente vai 
estar sempre presente, como ela disse, a história é um daqui para frente, e ela vai estar sempre 
presente. Muito obrigado, Guida.

Eu acho que hoje fizemos um lindo exercício sobre a construção do nós, essa nossa conversa 
foi um lindo exercício, um laboratório de construção do nós e do sentido da comemoração 
desses vinte anos. O sentido da comemoração desses vinte anos são os próximos muitos 
outros vinte anos, acho eu.
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Nota

1 O Fórum Nacional de Pró-reitores de Pesquisa e de Pós-graduação foi criado em 1985, a partir do primeiro 
Encontro Nacional de Pró-reitores de Pós-graduação e Pesquisa das Instituições de Ensino Superior Brasileiras, 
para pensar a pesquisa e o ensino no país no contexto de redemocratização, formulando as necessidades 
nas áreas de pesquisa, inovação e pós-graduação.
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