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Sala de aula e teceduras subjetivas*
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Resumo

O propósito deste artigo é pensar a tarefa docente tendo como
foco as vicissitudes a que a relação docente-discente está subme-
tida e as quais desviam alunos e professores dos ideais de ordem
e de harmonia. Com o objetivo de analisar os fluxos intersubjetivos
em sala de aula, abordam-se aspectos da psicodinâmica grupal
com o uso das noções psicanalíticas de grupo de suposto básico
e de identificação projetiva. Com esse procedimento, pretende-se
ao mesmo tempo sondar até que ponto noções eficazes na clíni-
ca psicanalítica podem ser úteis para analisar e elaborar situações
pertencentes ao campo da Educação, em particular, à sala de aula
concebida aqui como espaço de produção de intercorrências psí-
quicas. Procura-se pensar o espaço intersubjetivo segundo uma
lógica que considere a criação de uma terceiridade no ensinar e
aprender. Introduz-se a noção de “terceira voz” (Ogden) para indi-
car a criação e recriação do outro intersubjetivo, que faz da ativi-
dade docente uma experiência geradora de turbulência emocional
com efeitos diversos nas constituições subjetivas. O enrijecimento
identitário, com o concomitante desdém e intolerância à diferen-
ça, pode ser uma forma de reagir àquilo que escapa ao controle e
à previsibilidade e que enfraquece desse modo os movimentos
transformacionais implicados no processo de aprendizagem.
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Classroom and subjective weavings*
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Abstract

The objective of this article is to think the task of teaching under
the focus of the vicissitudes to which the teacher-student
relationship is subjected, which steer pupils and teachers away
from the ideals of order and harmony. With the purpose of
analyzing the intersubjective flows in the classroom, aspects of
group psychodynamics are investigated with the use of the
psychoanalytic notions of basic assumption group and of
projective identification. With this procedure, we want at the same
time to probe to which extent notions that are efficacious in
psychoanalytic clinic can be useful to analyze and to understand
situations that belong to the field of education, and in particular
the classroom, seen here as a space for the production of psychic
inter-occurrences. We try to think the intersubjective space
according to a logic that considers the creation of a third party in
teaching and learning. We introduce the notion of a “third voice”
(Ogden) to denote the creation and re-creation of the
intersubjective other with various effects on the subjective
constitutions. The identitary stiffening, along with the attending
disdain and intolerance to difference, can be a form of reacting to
that which escapes from control and predictability, thereby
weakening the transformational movements implicated in the
process of learning.
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Quem aconchegará o necessitado contador
de histórias para que este possa receber o
desamparo de quem precisa dessas históri-
as para crescer? (Nosek, 2004, p. 39)

Em artigo dedicado à psicologia do esco-
lar, escrito para um volume coletivo em comemo-
ração dos cinqüenta anos da escola onde estu-
dou dos 9 aos 17 anos, Freud (1974a) revela:

É difícil dizer se o que exerceu maior influên-
cia sobre nós e teve importância maior foi a
nossa preocupação pelas ciências que nos
eram ensinadas, ou pela personalidade de nos-
sos mestres. É verdade, no mínimo, que esta
segunda preocupação constituía uma corrente
oculta e constante em todos nós e, para mui-
tos, os caminhos das ciências passavam ape-
nas através de nossos professores. (p. 286)

No decorrer do texto, Freud (1914) dei-
xa entrever que a personalidade à qual se re-
fere não diz respeito à pessoa em si do profes-
sor, mas ao suporte que ele representa para a
transferência de laços emocionais muito antigos
e nele atualizados e sobre a qual ele não tem
controle. Embora o docente não tenha controle
sobre o papel que desempenha na vida psíquica
de seus alunos, ele não pode deixar de respon-
der aos efeitos nele provocados pelas fantasi-
as destes. Da qualidade das respostas depende
em parte o desejo dos alunos de aprender.

Meu objetivo neste artigo é pensar a tarefa
docente pondo em cena algumas forças que, dos
bastidores, extraviam, da intencionalidade cons-
ciente, os protagonistas da ação educativa. A fim
de pensar os fluxos intersubjetivos em sala de
aula, faço uso de concepções desenvolvidas por
diferentes psicanalistas e baseadas em suas res-
pectivas clínicas. Com esse procedimento, preten-
do, ao mesmo tempo, sondar até que ponto
noções eficazes na clínica psicanalítica podem ser
úteis para analisar e elaborar situações pertencen-
tes ao campo da Educação, em particular, à sala
de aula concebida aqui como espaço de produ-
ção de contingências interpsíquicas.

Se é verdade que as doutrinas pedagógi-
cas buscam a ordem, o controle e a previsibi-
lidade do desenvolvimento cognitivo e emocional
do educando, então o escopo da educação, ma-
terializada nos diferentes projetos pedagógicos, é
a dimensão egóica, racional, do psiquismo huma-
no. Assim, o extravio a que estamos submetidos
diz respeito a forças psíquicas cuja ação não se
pode controlar e delas só é possível ter notícia
pelos efeitos que venham a produzir. A impossi-
bilidade de controlar os efeitos das forças incons-
cientes é vivida, com maior ou menor intensidade,
como traumática, justamente porque tais efeitos
ameaçam de esfacelamento as couraças identitárias
protetoras da auto-imagem, que é sempre egóica.
O enrijecimento identitário, com o concomitante
desdém e intolerância à diferença, pode ser, infe-
lizmente, uma forma de reagir àquilo que escapa
ao controle e à previsibilidade. Um modo menos
dissociado de lidar com a imprevisibilidade das
forças inconscientes próprias e alheias é suportar
seus desarranjos, é ligá-las com a formação de ro-
tas inusitadas de pensamento (Bollas, 1995) que
possam então ser utilizadas de forma criativa e
quiçá bem-humorada. Nesse sentido, bem-vindos
sejam os extravios a que estamos submetidos em
sala de aula. Fonte de turbulências, não há como
deles escapar quando a meta é aprender em seu
sentido amplo e generalizado.

Aspectos da psicodinâmica
grupal: a noção de grupo de
suposto básico

Segundo Outeiral (1997), a escola é tam-
bém a configuração de um espaço além do
espaço visível e palpável de cadeiras, classes e
salas. Ela é feita de enredos montados por seus
protagonistas a partir de suas histórias, seus
desejos, suas veleidades, seus medos.

Na escola acontece um interjogo de forças
inconscientes que se cruzam, opõem-se se
opõem, se conflitam conflitam-se ou se re-
forçam, através de situações manifestas,
claras e evidentes, ou de um sutil operar
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oculto, latente, e, nem por isso, menos
operante. Cria-se uma dinâmica grupal que
precisa ser compreendida. (p. 360)

Essa realidade, campo onde jogam as
forças inconscientes, não pode ser objetivada,
medida ou calculada. Entretanto, nem por isso
essa realidade é menos real. Tão real em seus
efeitos quanto os afetos das séries amor-ódio,
prazer-desprazer podem ser. Dessas séries fazem
parte emoções a que, quando ligadas ao pensa-
mento, referimo-nos como sentimentos. Ligados
ao pensamento, complexos e caóticos estados
emocionais podem ser sentidos em suas diversas
intensidades e modulações, que variam do mais
cruel egoísmo ao mais generoso altruísmo.

Por um lado, a situação acadêmica exi-
ge a observância de atividades predeterminadas
a serem executadas, bem como interações e
sentimentos esperados por parte dos atores da
situação, tais como a colaboração, a cordialida-
de e o respeito. No entanto, contrariando o
pensamento comum, que acredita poderem ser
experimentadas apenas emoções agradáveis, a
psicanálise chama a atenção para as forças
indesejadas das quais não se pode fugir e, por
essa razão, operam fora do campo da vontade
consciente. Segundo Freud (1974b) há uma
característica da vida psíquica humana que as
pessoas relutam em aceitar. Os homens não são
criaturas gentis que desejam ser amadas e que,
no máximo, querem defender-se quando ataca-
das. Pelo contrário, são criaturas cujos dotes
instintivos comportam uma poderosa cota de
agressividade que convém considerar. Por con-
seguinte, o próximo é não apenas um ajudante
potencial, um parceiro com quem se alcançam
objetivos comuns. O outro é também alguém a
quem se faz sofrer, a quem se humilha, alguém
sobre o qual se satisfaz a agressividade. A vida
civilizada, por meio de seus dispositivos pedagó-
gicos, esforça-se em estabelecer limites para as
pulsões agressivas e em manter suas manifesta-
ções sob controle por formações psíquicas
reativas como, por exemplo, a gentileza e a
solidariedade com o próximo. Todavia, e não

obstante todo o esforço de contenção, estão à
espreita mundo afora provocações de diversas
naturezas, prontas para despertarem moções
psíquicas intensas e de origem primitiva, como
o ódio, o ciúme, a inveja, a rivalidade hostil. Se
não toleradas e autorizadas para então pode-
rem, pelo pensamento, ser transmu-tadas, elas
o paralisam em um nível moralizante e trivial.
É justamente porque não são fáceis de ser
suportadas e elaboradas pelo pensamento que
as pulsões põem em risco o trabalho de apren-
dizagem, o qual, por sua vez, exige contenção
e transformação. Criada para o trabalho, a sala
de aula pode operar como um grupo de su-
posto básico.

A noção de “grupo de suposto básico”
ou “mentalidade de suposto básico” é uma
noção psicanalítica elaborada por Bion (1969),
cujo escopo é dar alguma e imprescindível
configuração a estados emocionais caóticos e
complexos e permitir pensar fantasias e emo-
ções segundo uma lógica afetiva. Entender a
lógica emocional que regula as trocas inter-
subjetivas em um grupo de trabalho como a
sala de aula ajuda a dar forma, voz e vez ao
existente e ainda não integrado, ao pulsante e
ainda sem nome.

A atividade do grupo de trabalho pode, por-
tanto, ser tanto desviada quanto ajudada
por outras atividades mentais, as de suposto
básico, que têm em comum o atributo de
poderosos impulsos emocionais. (p.168)

Grinberg, Sor e Bianchedi (1973) infor-
mam que os grupos funcionam muitas vezes
como uma unidade, sem que os membros do
grupo tenham consciência disso, a que Bion
denomina de “mentalidade grupal”. Vale destacar
que a mentalidade grupal expressa a vontade
coletiva inconsciente, unânime e anônima em
momentos determinados da existência do gru-
po, podendo estar, entretanto, “em conflito com
os desejos, opiniões ou pensamentos dos mem-
bros do grupo tomados individualmente produ-
zindo-lhes desconforto e mal-estar” (p. 24).
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O conflito entre, de um lado, a mentalida-
de grupal e, de outro, os desejos do indivíduo, é
uma modalidade de conflito constitutivo das or-
ganizações grupais. Além desse, o conflito entre
o desejo de saber e o desejo de não saber opera
em qualquer grupo, inclusive na sala de aula.
Grimberg, Sor e Bianchedi (1973) esclarecem:

Em sua participação ativa como adulto, em
vários grupos, o ser humano dispõe de di-
ferentes modos de reação. Ao reunirem-se
várias pessoas para efetuar uma tarefa po-
dem discernir-se dois tipos de tendências:
uma que se dirige à realização da tarefa e
outra que parece opor-se a ela. A atividade
de trabalho é obstruída por uma atividade
mais regressiva e primária. (p. 23)

Bion (1969) aponta para um conflito
evolucionário entre o primitivo (ausência de
qualquer processo de desenvolvimento) e o so-
fisticado (o resultante de trabalho e crescimen-
to). Assim, é de se esperar que os estímulos para
o crescimento, que despertam em maior ou
menor intensidade ansiedade e medo, deparem-
se com reações hostis como defesa e resposta a
esses mesmos estímulos, a fim de conservar a
estagnação e manter o já estabelecido estabili-
zado, evidentemente para evitar a perturbação
que qualquer mudança de estado implica.

Encontramos em Bion (apud Zimerman,
2004) uma metáfora para ilustrar ou vivificar essa
modalidade paradoxal de funcionamento psíqui-
co. Ele apresenta o seguinte trecho intitulado
calma do desespero:

Uma pessoa [paciente, na situação analítica]
desesperada não manifesta nenhum senti-
mento particularmente marcado e, algumas
vezes, preferiria permanecer nesse estado,
porque resulta menos perturbador do que
uma possibilidade de resgate. Para dar um
dramático exemplo do que quero dizer: os
sobreviventes de um naufrágio estão flutuan-
do sobre um dos restos desse naufrágio. Não
estão assustados, estão desesperançosos e

esfomeados. Porém, quando um barco apare-
ce à vista, a ansiedade, o medo e o terror
eclodem e a calma do desespero desaparece.
Teoricamente a situação está melhor, estão a
ponto de serem resgatados e salvos. Porém,
em lugar de se sentirem melhor, se sentem
pior. (p. 207)

Se os supostos básicos são “estados emo-
cionais tendentes a evitar a frustração inerente
ao aprendizado por experiência, aprendizado
que implica esforço, dor e contato com a reali-
dade” (Grinberg; Sor; Bianchedi, 1973, p. 28), o
grupo de trabalho, em contrapartida, requer de
seus membros capacidade de cooperação, o que
implica tolerância à frustração e uma capacida-
de bem instalada de poder decepcionar-se e, em
parte, conter pelo pensamento emoções muito
primitivas que assolam o sujeito. A contenção
significa aqui a capacidade de pensar os fluxos
emocionais, senti-los e nomeá-los, em vez de
agir reativamente. Ainda segundo Bion (1969):

Quanto mais o grupo se corresponde com o
grupo de pressuposto básico, tanto menos
uso faz de qualquer meio racional de co-
municação verbal. As palavras servem de
veículo para a comunicação de som. [...]
Em vez de desenvolver a linguagem como
um método de pensamento, o grupo usa
uma linguagem existente como modo de
ação. (p. 201-202)

Embora fortes laços emocionais positivos
e negativos se desenvolvam espontaneamente,
o grupo de suposto básico de dependência, por
exemplo, estará sob o domínio de uma trans-
ferência idealizada. Isso significa que o grupo
se reúne “a fim de ser sustentado por um líder,
do qual depende para nutrimento material e
espiritual, e para proteção” (Bion, 1969, p. 168).
A idealização do líder/professor tem como
contrapartida a infantilização e a submissão dos
alunos, o que afeta a capacidade do grupo
para pensar e para criar. Vale notar que a sub-
missão não precisa necessariamente se apresen-
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tar ao modo da obediência passiva. Ela pode,
em vez disso, aparecer na forma de queixas e
ataques dirigidos ao trabalho a ser realizado ou
a quem o propõe. Ela pode aparecer na forma
de ataques à própria capacidade de aprender,
quando o aluno se compraz lamuriento com a
idéia de que nunca vai conseguir fazer o que
deve ser feito. A submissão infantil pode se
manifestar em modalidades diferentes da obe-
diência servil, mas todas elas podem ser
identificadas inequivocadamente a um certo
negativismo perante a figura do líder/professor.
A submissão tem, portanto, diversas faces. A
contraposição àquilo de que se depende é uma
delas. O negativismo, necessário para o desen-
volvimento identitário da criança e do adoles-
cente, conserva às avessas o vínculo com a
autoridade da qual depende para se contrapor.
Queixar-se, desobedecer, reclamar, rebelar-se,
mas sempre contra as regras e os termos dita-
dos pela autoridade, seja esta representada pela
figura dos pais ou do professor1.

A figura idealizada do professor oscila
entre a extrema bondade e a extrema maldade, o
qual ora é visto como provedor, ora como perse-
guidor, mas sempre como uma figura onipoten-
te. O professor é vivido como o todo-poderoso
que “dá” ou “tira” a nota. O professor, quer queira
quer não, frustra as necessidades de completa
gratificação e os anseios ilimitados do grupo por
amor e bondade. Por não poder tolerar a decep-
ção decorrente da frustração, as expectativas
irrealizáveis do grupo transformam-se em raiva do
professor (e da instituição) e desejo de vingança.
Os ataques a ele dirigidos podem assim ser inter-
pretados como tributários da idealização gerada
pelo grupo de suposto básico de dependência.
Esse mecanismo é uma manifestação do infantil
onipotente e mágico (mais ou menos recalcado)
que coexiste com mecanismos mais realistas e
amadurecidos do grupo.

Posto que a aprendizagem não é um
processo espontâneo, mas fruto de trabalho e
desenvolvimento, ela exige dos sujeitos alguma
disposição para o enfrentamento das dificulda-
des inerentes ao processo. Essa disposição não

impede que fantasias mágicas e onipotentes de
resolução vez ou outra sejam acionadas para
evitar o confronto realista com a tarefa de
aprender. Como evidentemente tais fantasias
não se confirmam, a experiência emocional
produzida pelo vínculo do sujeito com o saber
passa a ser de ódio e não de conhecimento.

Pode-se observar, com relativa fre-
quência, que a incompreensão (esperada) de
determinado conteúdo ministrado gera frustra-
ção no grupo de estudantes. Entretanto, em
vez de perceber os sentimentos de raiva em si
mesmos e, conseqüentemente, decepcionar-se
com a auto-imagem idealizada para então po-
der efetivamente aprender, o grupo localiza no
professor as falhas que não pode suportar em
si mesmo. Ocorre que o professor pode inad-
vertidamente ficar aprisionado nesse jogo de
projeções e identificações, sentido-se ele tam-
bém frustrado por não poder corresponder ao
papel de pai onipotente que o grupo o pressi-
ona a assumir. Ao se identificar com a raiva do
grupo, o professor responde sadicamente por
meio de medidas disciplinares implacáveis, e
assim confirma as fantasias do grupo: um pro-
fessor/pai perseguidor, mau e retaliativo. Ao se
queixarem de que o professor quer ‘ferrar’ a
sala, os alunos dão expressão a essa fantasia.

Aspectos da psicodinâmica
grupal: a noção de identificação
projetiva

Segundo Caper (2002), essa tendência,
conhecida como identificação projetiva, é au-
tomática e espontânea e não exige nenhum
esforço ou pensamento consciente por parte
dos participantes. Segundo Ogden (1996),

Ela representa um acontecimento psicológi-
co interpessoal no qual o projetor, por via de
uma interação interpessoal real com o recipi-
ente da identificação projetiva, exerce pres-

1. Richard Sennett (2001), em estudo sociopolítico e psicológico sobre a
autoridade, mostra como a desobediência é uma modalidade de dependên-
cia que conserva e mantém viva a autoridade.
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são sobre o outro para que se vivencie e se
comporte de forma congruente com a fanta-
sia projetiva onipotente. (p. 39)

O que não é automático nem espontâneo
e demanda trabalho interminável de elaboração
psíquica é a habilidade de estabelecer uma dis-
tância suficiente das projeções a fim de re-
conhecê-las como tal e perceber que o estado
mental que se está experimentando é efeito de
um conluio: os alunos identificam o professor
com o que nele projetaram e o professor se
identifica com essas projeções. As projeções
dos alunos, decorrentes da percepção de as-
pectos da personalidade do professor (em
especial os inconscientes), são eficazes porque
mobilizam os afetos do professor.

 Sob condições favoráveis, que mereceri-
am ser investigadas, o professor não se identifi-
ca com aquilo que nele é projetado e não fica
amarrado na trama imaginária resultante do jogo
de projeções e identificações. Percebendo-se
como mero suporte das idealizações e das expec-
tativas de completude dos alunos ligadas ao pai
onisciente da infância, ele sustenta sua posição na
relação não idealizada com o saber. Uma relação
que comporta a ignorância e a incerteza e que
provoca a decepção necessária para que uma
relativa autonomia (ou alguma independência)
seja conquistada por seus alunos.

Fazendo eco à voz de Caper (2002),
pensamos que a relação não idealizada com o
conteúdo que ministramos é o que nos ajuda a
sustentar nossa identidade como professor e a
suportar com acolhimento as projeções de
nossos alunos sem atuar responsivamente. Em
condições favoráveis, somos sensíveis às neces-
sidades emocionais dos alunos e ao mesmo
tempo “irresponsivos”2.

Tendo em vista as vicissitudes emocio-
nais presentes em sala de aula, não é de estra-
nhar que um professor, que se abra para seu
grupo de alunos a fim de aumentar a compre-
ensão da relação entre ambos (o professor sem-
pre disposto a “discutir a relação”), possa pre-
servar e alimentar a promessa de completude e

harmonia plena nas relações interpessoais. A
ilusão das relações ideais entre professor e alu-
no gera expectativas impossíveis de serem
atendidas, de modo que as frustrações e decep-
ções se tornarão inevitáveis. Kernberg (2000), em
seu estudo sobre liderança e funcionamento
organizacional, chama-nos a atenção para os efei-
tos adversos que o excesso de abertura pode pro-
duzir. Entre eles, a ansiedade provocada por um
súbito dar-se conta da impotência perante proble-
mas que o excesso de abertura suscita e que ao
grupo, de fato, não compete resolver. Existe ain-
da o perigo de que o professor mãezona “venha
a incentivar idealizações primitivas relacionadas aos
pressupostos de dependência e tais idealizações
geram necessariamente decepções” (p. 75).

Quando o sujeito reconhece e admite a
existência das dificuldades, ele reconhece ao
mesmo tempo sua incompletude e admite seus
fracassos. É de se supor que indivíduos que não
toleram uma avaliação negativa, e que reagem
com raiva à realidade difícil de tolerar, estão
nesse momento aprisionados em fantasias de
onisciência e perfeição. Êxitos e fracassos não
são valores absolutos. A enorme alegria ou o
desespero com que são experimentados estão
relacionados a um imaginário de completude e
acabamento que mantém alunos e professor
narcisicamente entrelaçados. Podemos citar
como exemplo o caso da aluna que, ao ouvir
do professor que ele havia se equivocado na
correção de uma questão, entra em um estado
de enorme aflição. A aluna havia acertado a
questão e ela sabia disso, mas não podia acei-
tar que “professores erram”. Em seu imaginário,
a palavra certa seria sempre a do professor, de
sorte que a aluna “preferiu” recusar a percep-
ção real de seu acerto a abdicar de seus ideais
de onisciência e perfeição projetados na figu-
ra do professor/autoridade. Aceitar sua percep-
ção implicava decepção e desilusão com a
imagem que havia cultivado do professor: não
foi fácil para ela aceitar que, não é porque

2. Sobre a dinâmica projetiva na clínica psicanalítica, ver Caper (2002,
p. 167-187).
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sejam professores que esses seres são infalíveis,
não conhecem a dúvida nem a incerteza.

Quando o professor consegue identificar
alguns desses elementos projetivos, estes começam
a perder sua força e sustentação. Nessa hora, é
possível brincar e pensar, e se reinstala a capaci-
dade de trabalho do grupo com a prevalência das
expectativas realistas sobre a demanda de ilusões.

O campo em que nós educadores atua-
mos é inevitavelmente conflitivo. Nele são
mobilizados afetos muito primitivos avessos às
etiquetas e às boas maneiras e que, mascarados
de racionalidade, escapam ao entendimento
baseado na lógica e na razão. As fantasias in-
conscientes, que coexistem com o pensar raci-
onal, são imunes aos juízos críticos e de reali-
dade e, por isso, impõem-se como verdades/
crenças surdas aos argumentos racionais.

A coexistência do grupo de suposto básico
e do grupo de trabalho determina um con-
flito permanentemente suscitado e sempre
recorrente dentro do grupo. (Grinberg; Sor;
Bianchedi, 1973, p. 36)

Posto que o conflito é constitutivo das
relações humanas, não há alternativa senão ti-
rar o melhor proveito daquilo que não podemos
descartar. Talvez sirva de alento saber que a
tensão que habita o conflito e traz o risco da
desorganização é a mesma que encoraja o cres-
cimento. Assim, operar no campo do conflito,
conseqüentemente, das relações humanas, por-
tanto, da educação, é operar em um campo de
tensão carregado de riscos. Não podemos negar,
entretanto, a evidência dos momentos de calmaria
nas relações interpessoais. Esses são momentos
bem-vindos, porque são indispensáveis para nos-
sa economia psíquica, em que a energia é pou-
pada (reserva psíquica) para as ações específicas.
No entanto, quantos de nós também não expe-
rimentamos, vez ou outra, algum “cômodo des-
conforto”, algum mal-estar quando essa calmaria
se prolonga a tal ponto que temos a sensação de
que nada se passa, de trabalho mecanizado, apatia
generalizada... despersonalização.

Estamos sempre às voltas com a tensão
entre, de um lado, o desejo de ordem e discipli-
na de nossos alunos e, de outro, o desejo de
participação, interesse e atividade, ações que
fazem de nosso estudante o produtor de seu
conhecimento. Creio que todos nós intuímos que
o pensamento criativo e produtor e não mera-
mente reprodutor, depende em parte justamen-
te da indisciplina, do descontrole e da desor-
dem! Quem não se percebeu desejando de seus
pupilos uma indisciplina disciplinada? Paradoxo?

Uma lógica para pensar a
experiência docente

Na regência de nossas disciplinas, a expe-
riência docente demonstra a comprovada verdade:
“uma turma nunca é igual à outra”. Por quê?

Quem não se sentiu frustrado ao perce-
ber que a aula magnífica, cheia de empolgação,
dada em uma turma foi pouco mais do que
aborrecida, inócua até, em outra? Quem não se
espantou ao se dar conta de que uma aula é
“irrepetível”, embora se trate ou pareça se tra-
tar da “mesma” aula? Por que são singulares as
nossas experiências com as diferentes turmas
de alunos?

Pretendemos encaminhar essas ques-
tões com base nas concepções dos psicanalis-
tas denominados intersubjetivistas. Suas idéias
derivam da exploração do espaço interpessoal
entre analista e paciente, em que fenômenos
psíquicos são mutuamente construídos a partir
da realidade psíquica singular de seus partici-
pantes. Segundo Dunn (1995):

[...] a posição intersubjetiva é de que o fe-
nômeno mental não pode ser suficiente-
mente compreendido se abordado como
uma entidade que existe ‘dentro’ da mente
do paciente, conceitualmente isolado da
matriz social da qual emerge. (p. 201)

Em contraposição à teoria das relações de
objeto desenvolvida por Melanie Klein, que abor-
da o espaço interpessoal como algo a ser analisa-
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do em termos intrapsíquicos, os intersubjetivistas
concebem as relações subjetivas rigorosamente
contextualizadas, ao modo de um jogo de mútu-
os endereçamentos. Eles privilegiam as relações de
sujeito, cuja teoria

[...] trata da interação de duas sensibilida-
des humanas, que juntas criam sistemas
únicos para sua coabitação [...]. A área en-
tre dois sujeitos humanos no limite da
dialética humana é somente um espaço em
potencial. (Bollas, 1992, p. 127-128)

A idéia a ser destacada refere-se à cria-
ção de um terceiro objeto resultante da inter-
dependência de dois sujeitos ou subjetividades
que mutuamente se constituem. Logo, a subje-
tividade individual não existe fora do contex-
to intersubjetivo. Ela produz e é produzida por
esse contexto. Os fenômenos são gerados
intersubjetivamente e são experimentados por
seus atores de diferentes maneiras, mas recipro-
camente condicionados. Algo é criado na rela-
ção professor-alunos e que chamaremos de
contexto intersubjetivo, “espaço potencial”,
“terceiro objeto” (Ogden,1996).

Uma idéia importante destacada por
Hinshelwood (2001) diz respeito ao afastamen-
to dos intersubjetivistas da noção de unidade
fechada da pessoa, característica da psicologia
individual. A noção de unidade fechada da
pessoa concebe as entidades professor e aluno
como duas entidades distintas, autônomas e
independentes que interagem. Tal noção ope-
ra segundo uma lógica identitária, que estabe-
lece que ser é o que é; ser é ser no presente,
fazendo de cada pólo da relação presença sem-
pre idêntica a si. A lógica identitária, que pres-
supõe a estabilidade, a regularidade e a perma-
nência dos entes, fixa seus próprios limites. Ela
não pode aceitar e integrar a si os movimentos
desestabilizantes, ignorando ou talvez até
recalcando o que porventura irrompe como
estranho ao universo da identidade. Essa lógi-
ca está em ação, por exemplo, em boa parte da
literatura que trata do desenvolvimento inter-

pessoal nas empresas. Herdeiras do ideal ro-
mântico do século XIX, as psicologias ditas
humanistas, das quais essa literatura faz parte,
acalentam o sonho da coincidência do sujeito
consigo mesmo e da harmonia entre o indiví-
duo e o grupo pela via da expressão dos afe-
tos convertidos em fetiche salvacionista3. Os
percalços e as vicissitudes a que nossa vida
afetiva está submetida, conforme vimos anteri-
ormente, são suficientes para nos proteger das
ilusões de redenção.

Para um pensar fecundo da experiência
docente, necessitamos de uma outra lógica. Uma
lógica que considere a criação de uma terceiridade
no ensinar e aprender. Parafraseando Ogden, esse
terceiro, sala de aula, não é redutível nem ao pro-
fessor nem ao aluno. A sala de aula que se cria na
tensão professor-aluno é o núcleo da experiência
docente-discente. Ela permeia a dimensão cogni-
tiva do processo ensino-aprendizagem.

Tentemos nos acercar dos movimentos
que a tensão entre o par professor-aluno ou
ensino-aprendizagem deflagra. Ao preparar
suas aulas, o professor escolhe como abordar
determinado conteúdo e fala consigo mesmo
por meio da voz que criou na própria mente.
Em outras palavras, ao elaborar seu plano de
ensino, o professor imagina e antecipa o outro
a quem será dirigida a aula. Após a aula, o
professor pôde notar que:

1) A recepção do conteúdo ministrado, tão
cuidadosamente preparado, não teve a reper-
cussão desejada (pelo professor). O não-reco-
nhecimento dos alunos, que permaneceram
passivos, deixou-o frustrado;
2) A aula foi um sucesso. Os alunos responde-
ram, o professor saiu da sala envaidecido e
reassegurado de sua competência e de sua
auto-imagem de bom professor;
3) A aula foi boa, mas (ou por isso) deixou a
desejar. Ficou um mal-estar, uma certa inqui-
etação, alguma decepção.

3. Sobre a questão dos afetos, ver o instigante tratamento a ela dado por
Figueiredo (2003) no ensaio “Modernidade, trauma e dissociação: a ques-
tão do sentido hoje”.



554 Vera Lúcia BLUM. Sala de aula e teceduras subjetivas.

No primeiro caso, pensamos que esse
outro antecipado e imaginado não correspondeu
à alteridade dos alunos. Investida narcisicamente,
a alteridade do aluno é formada à imagem e
semelhança do professor. Portanto, o outro (alu-
no) desapareceu. O risco de rompimento do vín-
culo ensino-aprendizagem é grande. É praticamen-
te nula a sintonia docente-discente. Na melhor das
hipóteses, pode vir a se instalar uma ação docen-
te surda e por isso estereotipada.

No segundo caso, pensamos que tampouco
houve aprendizagem, em que pesem as aparências.
Conceitos como idealização, identificação narcisis-
ta, defesas maníacas contra a diferença traumática
e traumatizante podem ser de grande valia para o
desenvolvimento da segunda situação, conforme
esboçamos na primeira parte deste artigo.

O terceiro caso chama a atenção, pois
parece ser justamente aquela situação que con-
tém os ingredientes propulsores do crescimen-
to e que está comprometida com a dialética en-
sino-aprendizagem. Por certo, trata-se de uma
aprendizagem em que os alunos geraram uma
voz a partir das palavras do professor. É a ter-
ceira voz, que não mais se reduz à voz do pro-
fessor nem à escuta dos alunos. A voz gerada
pelos alunos cria um outro do professor em um
sentido que ultrapassa sua intencionalidade
consciente. Nessa situação, professor e aluno
terão criado um ao outro como sujeitos que até
então não existiam (Ogden, 1996).

Explico-me. O professor é aquele que sabe
e que tem algum controle sobre o que vai trans-
mitir, mas, apesar disso, não pode ser apenas
sujeito ao ensinar a seus alunos. Na aprendiza-
gem, os alunos geram uma voz a partir das pa-
lavras do professor que não coincide com elas.
Isso que os alunos criam é vivido pelo professor
como um ensino outro, diferente do que ele
intencionou ou planejou: “o aluno entendeu er-
rado”; “não foi isso que eu falei, que eu quis
dizer” são expressões e vivências muito freqüen-
tes em nosso cotidiano docente. A menos que os
alunos estejam todos delirando, e esse não parece
ser o caso, podemos notar, por meio dessa expe-
riência, como nós, professores, “somos falados”

por nossos alunos, pelo outro intersubjetivo.
Temos planos de ensino, intenções em sala de
aula, mas não temos o controle, como gostaría-
mos de ter, de nossas intenções. Algo sempre
escapa e permanece opaco a nossa compreensão.
A inconclusividade intrínseca a nosso esforço
docente refere-se, a meu ver, à criação e recria-
ção do outro intersubjetivo, à “terceira voz”, em
sala de aula. A terceira voz, que não pode ser
antecipada e prevista, por mais brilhantes que
sejam nossos planejamentos didático-pedagógi-
cos, desaloja-nos de nós mesmos, nos excita e
nos instiga. É ela que torna possível a contínua
inquietação docente e impossibilita que o esfor-
ço, algum dia, venha a cessar. A menos que...

Ocorre que essa criação do professor por
seus alunos é também uma destruição da ima-
gem que ele tem de si e do seu saber-fazer.

Indivíduos dominados pelo trauma não
podem suportar a experiência de combater
sua auto-identidade estática por meio do
reconhecimento de uma subjetividade (eu-
dade) que é outra para si mesmo. (Ogden,
1996, p. 2-3)

Por não poder suportar essa destruição
que, em rigor, é criativa e propícia ao cresci-
mento, o professor sente a voz outra como uma
ferida narcisista em sua capacidade de ensinar
e defende-se desqualificando seus alunos.

Segundo Ogden (1996):

O confronto com a alteridade não nos dará
descanso; essa percepção da outra eu-dade,
uma vez registrada, não nos permitirá per-
manecer quem éramos e não poderemos
descansar até termos de alguma forma
aceitado seu ataque ao que fôramos antes
de sermos interrompidos por ela. (p. 03)

Quem duvida de que uma sala de aula
possa ser uma perturbação para nossa percep-
ção e para a imagem de bom professor, claro e
didático, que cultivamos de nós mesmos? Quem
não precisou passar por alguma experiência
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geradora de turbulência emocional para poder
genuinamente crescer como professor? Uma
sala de aula pode ser dilacerante, disruptiva.
Ou não. Nesse caso, o preço a pagar é a apa-
tia e o sentimento de despersonalização.

Vemos, portanto, que uma sala de aula
verdadeiramente implicada no processo ensino-
aprendizagem permite, embora não os deseje,
acontecimentos que escapam à vontade e ao
controle de seus protagonistas. Aqui, bem como
alhures, é “pela via dos afetos aparentados à sur-
presa, ao espanto, à frustração e à decepção” e
que “abalam a segurança narcisista e impõem
momentos dolorosos e desestruturantes”, que se
garantem momentos verdadeiramente mutativos
que ensejam a aprendizagem, no nosso caso, do
professor e de seus alunos. Trata-se de perdas
de si e do controle dos alunos. “Quem não está
psiquicamente apto a experimentar e a suportar
a perda e a frustração” não pode ser um bom
educador, embora “possa ser um fiel e meticu-
loso funcionário burocrático” do ensino
(Figueiredo, 2000).

Penso que a dificuldade de suportar a
angústia disparada pela perda do controle é a
mesma que lança o professor na rigidez este-
reotipada do funcionário burocrático, que tem
prontas as respostas de natureza claramente
defensiva, as quais, em contrapartida, o impe-
dem de problematizar e investigar sua prática

de maneira genuína e ancorada em sua vivência
dolorosamente refletida.

A vivência dolorosamente refletida pressu-
põe, entretanto, alguma disposição do sujeito
para aceitar e sustentar a dúvida e a irresolução
a que estamos de fato submetidos, mas que,
conforme pontua Zygmunt Bauman (1999), cons-
titui o “horror” do projeto de existência moder-
no. As “ambições planificadoras, ordenadoras e
ajardinantes da modernidade” (p. 201), na feliz
expressão deste, são as manifestações e a face
visível das defesas contra aqueles elementos que
engendram a incerteza e a incapacidade de res-
ponder adequadamente à situação: os acasos, as
contingências, os eventos fortuitos.

O equilíbrio, a ordem e a harmonia alme-
jados em sala de aula podem assim produzir inad-
vertidamente efeitos perversos. Sustentando-se na
imagem daquele que sabe, que tem o controle,
que domina a matéria, o professor mantém o
equilíbrio hierarquizado, o qual evita a diferença,
o conflito e a tensão, à custa da dissociação ou
do recalcamento da voz destoante e dissonante.
A estabilidade e o equilíbrio em sala de aula se
convertem em ações docente e discente estereo-
tipadas. Essa é a fonte do profundo mal-estar
revelado em nossa genuína ojeriza ao que ema-
na da posição de autoridade — o autoritarismo,
caldo de cultura do grupo de suposto básico —
constitutivo de nosso ser-professor.
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