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O Brasil e os brasis de Mario
de Andrade: o fiim do turista

aprendiz?

PEDRO DUARTE'

ARIO DE ANDRADE nido foi somente o nome de uma pessoa ¢ nem

mesmo apenas de um artista. E claro que ele também foi tudo isso:

uma pessoa que nasceu em 1893 € morreu em 1945; um artista cuja
obra provavelmente vivera para sempre, com poemas, romances, contos, criticas,
revistas, manifestos, cartas. Mas, além de tudo isso, Mirio de Andrade tornou-
-se 0 nome por meio do qual se cristalizava um projeto original de Brasil. “E no
Brasil que me acontece viver e agora s6 no Brasil eu penso e por ele tudo sacri-
fiquei”, escreveu em 1924, por carta, ao poeta Carlos Drummond de Andrade
(Andrade, 2002, p.51). O valor do sacrificio pessoal estava atrelado ao sentido
de missao que Mirio sentia ter diante do Brasil. Essa missao, precipitada em sua
participagdo no modernismo, pretendia pesquisar o Brasil, entender o Brasil e
construir o Brasil, articulando o passado que fomos, o presente que éramos ¢ 0
tuturo que ainda poderfamos vir a ser.

Desde 1917, Mario engajara-se na constru¢ao do primeiro movimento
coletivo e autoconsciente de vanguarda cultural no Brasil, que depois ganharia o
nome de modernismo. Partindo da defesa da pintura moderna de Anita Malfat-
ti, Mario foi, aos poucos, agregando iniimeras parcerias na causa da atualizagio
estética da cultura brasileira, que deveria se familiarizar com movimentos artisti-
cos do mundo, especialmente europeus. Tal proposta foi coroada na Semana de
Arte Moderna de 1922, a famosa Semana de 22. Logo, porém, esse impeto cos-
mopolita de incorporar as linguagens estrangeiras ao repertorio da arte no Brasil
foi acompanhado da consciéncia de que também era necessario melhor conhecer
o proprio Brasil, cujas vastidao territorial e diversidade cultural nao eram fami-
liares. Para Mario, por exemplo, tio enraizado na sua Sio Paulo, seria preciso
um esfor¢o para compreender o Brasil e seus brasis. Desse modo, a Semana de
22 — que agora completa seu centendrio — passou a histéria portando um duplo
sentido na cultura do Brasil: de um lado, consumava o impulso cosmopolita de
internacionaliza¢io; de outro lado, depois dela comegava o esfor¢o de pesquisa
da nacionalidade (Jardim, 2016). Dai derivou ndo apenas uma aventura estética,
mas a formulagdo do mais duradouro ideédrio de Brasil que conhecemos, o idea-
rio modernista. Mario foi seu protagonista.
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Desde pelo menos 1923, como se pode constatar pelo volume de poemas
de Cla do jabuti, publicado em 1927, mas que recolhe poemas anteriores, o
Brasil era a preocupagio central de Mério. Ha poemas que falam do Carnaval no
Rio de Janeiro ou entdo do noturno de Belo Horizonte. Especialmente, contu-
do, fala-se do Brasil.

Brasil amado ndo porque seja minha patria,

Patria ¢ acaso de migrac¢oes ¢ do piao-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque ¢ o ritmo do meu brago aventuroso,
O gosto dos meus descansos,

O balan¢o das minhas cantigas amores e dangas.

Brasil que eu sou porque ¢ a minha expressao muito engragada,
Porque ¢ o meu sentimento pachorrento,

Porque ¢ o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer ¢ de dormir.

(Andrade, 1993b, p.161)

Esse Brasil era também o que Mdrio tentaria alegorizar em sua mais fa-
mosa obra, Macunaima, publicada em 1928, mas comeg¢ada desde 1926. Entre
um ano e outro, Mario fez uma viagem ao Norte do pais. Subiu pelo rio Ama-
zonas até Iquitos, no Peru. Essa era uma viagem planejada com amigos, como
o empresario, historiador e ensaista Paulo Prado, que tinha sido o principal arti-
culador financeiro da Semana de 22 e que em breve, também no ano de 1928,
publicaria Retrato do Brasil. Mario 1é antes esse texto e usa o que ali pode de-
preender da histéria do Brasil, como a presenc¢a da sexualidade, na composi¢ao
do personagem Macunaima. Sua rapsodia seria dedicada ao amigo. Mas, Prado,
assim como Afonso Taunay, desiste da viagem. Fazem-na, finalmente: Mario;
dona Olivia Guedes Penteado, por ele chamada, numa mistura de afeto e ironia,
de “Rainha do Café”; sua sobrinha Margarida Guedes Nogueira, a Mag; Dulce
do Amaral Pinto, a Dolur, filha de Tarsila do Amaral; e uma criada. Para além
do episddio biografico relevante, tal viagem geraria dois contetidos na obra de
Mario: fotografias tiradas com uma Kodak de fole que tinha objetivo documen-
tal (Carnicel, 1993); e, especialmente, um diario, revisto em 1943 ¢ publicado
apenas postumamente em 1976 junto com os relatos de uma segunda viagem
ao Nordeste de 1928, sob o titulo de O turista aprendiz. O titulo € significativo.
Revela que Mario considerava que precisava aprender o Brasil, deixar-se ensinar
por lugares, culturas, ritos, festas, falas, imagens, crengas, habitos, costumes.

Para se aproximar desse Brasil, ndo bastava a Mario permanecer parado em
sua cidade, ou mesmo estudar. Era preciso viajar para conhecé-lo com experi-
éncia. Consciente de seu enraizamento em Sio Paulo, o autor do conjunto de
poemas Paulicein desvairada, publicado no comeco dos anos 1920, sabia que
precisava dar a sua compreensao do Brasil uma maior amplitude. Sao conhecidas,
por exemplo, as viagens feitas ainda nesta época para Minas Gerais. Interessavam
a Mdrio especialmente as igrejas barrocas, “donde muito bem se poderia origi-
nar um estilo nacional” (Andrade, 1993a, p. 47). Essa busca pelo estilo nacional
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evidencia dois tragos articulados do projeto de Brasil, de Mario: um era a neces-
sidade de encontrar algo de préprio ao pais, que nao se reduzisse a copia do mo-
delo ocidental-europeu embora o incorporasse no processo de moderniza¢io; o
outro era, por consequéncia, a exigéncia de estudar a cultura popular forjada na
histéria do Brasil, o que demandaria viagens pelo vasto territorio tropical.

E bastante conhecido o papel que desempenhou, na obra de Mirio, o es-
tudo, e em especial o estudo da etnografia. Ele mesmo o declarou varias vezes.
E dificil qualquer critica de Macunaima, por exemplo, ndo sublinhar a relevan-
cia que teve para seu autor a leitura do hoje cldssico trabalho De Roraima ao
Orinoco, escrito pelo etnégrafo alemao Koch-Griinberg, no qual muitos mitos
¢ lendas amerindios foram recolhidos (Proenga, 1969, p.13). Menos comum ¢
se chamar atengao para o quanto um saber direto e vivido, sem a media¢ao dos
livros, contribuiu para a génese da obra-prima do modernismo brasileiro. E,
contudo, suas viagens em 1927, se nao podem se situar no nascimento do livro
Macunaima pois ele comegara a ser escrito em 1926, por vezes misturam-se a
ele. Nem mesmo ¢ possivel discernir o quanto hd de Macunaima em O turista
aprendiz ¢ o quanto ha de O turista aprendiz em Macunaima. Nas duas obras,
o mesmo idedrio: abranger o Brasil em sua diversidade, procurar o que haveria
de comum na brasilidade.

“Partida de S3do Paulo”, escrevia Mirio de Andrade em 7 de maio de
1927, antes de comecgar sua série de viagens como “turista aprendiz” (Andra-
de, 2015, p.50). O que importa, aqui, ndo ¢ apenas a cidade de que se parte,
Sao Paulo, mas que ela ndo seja a chegada, ou seja, que ¢ preciso ir além dela.
E preciso partir: “pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolivia e por
Maraj6 até dizer chega”, como Mario observa cheio de um humor tipico de sua
personalidade, mas também da estética adotada durante o modernismo. Mario
sabia que, se ficasse parado em Sio Paulo, permaneceria refém de preconceitos
sobre o resto do Brasil que ele s6 conhecia de longe e de imaginagao.

Comprei pra viagem uma bengala enorme, de cana-da-india, ora que to-
lice! Deve ter sido algum receio vago de indio... Sei bem que esta viagem
que vamos fazer nio tem nada de aventura nem perigo, mas cada um de
nos, além da consciéncia loégica possui uma consciéncia poética também.
As reminiscéncias de leitura me impulsionaram mais que a verdade, tribos
selvagens, jacarés e formigoes. (Andrade, 2015, p.50)

Para a mentalidade de um paulista, em 1927, o resto do Brasil poderia
facilmente confundir-se com uma grande e terrivel selva. O “receio vago” seria
fruto das memorias e da imaginagdo que, por meio da leitura de poemas e ro-
mances, destacavam uma paisagem insolita, exotica. Dai a bengala que Mario
compra, ¢ que tem o sentido de utensilio para prote¢ao diante dos perigos das
viagens por vir pelo Brasil (em um lapso significativo, Mario quase a esquece,
embora consiga voltar para pega-la). Contudo, Mario confessa que sabe que nao
hd nenhuma grande aventura a espreita. S6 que esse saber ¢ o da consciéncia
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l6gica apenas, enquanto a consciéncia poética povoara a sua mente com “tribos
selvagens, jacarés e formigoes”, ou seja, uma natureza indomada.

Mais tarde na viagem, passando por Maceié, Mario narra um sonho sig-
nificativo sobre a ambiguidade de seus sentimentos diante dos povos indigenas,
uma mistura que juntava fascinio e medo, vontade de conhecimento e receio do
contato, impulso para o intercaimbio e hesitagio pelo temor de errar, prepara¢iao
cautelosa e pressentimento da surpresa. Mais uma vez, a consciéncia logica e a
consciéncia poética se digladiavam, mas agora no interior de um enredo onirico
muito revelador. Eis o sonho narrado.

Com muito cuidado, escrevi um discurso em tupi pra dizer a nossa sauda-
¢do a todos, quando estivéssemos entre os indios. Encontramos uma tribo
completa bem na foz do Madeira, nao faltava nem escrivao nem juiz-de-paz
pra eu me queixar se alguém bulisse com a Rainha do Café. Vai, recitei o
meu discurso, que alids era curto. Mas desde o principio dele os indios prin-
cipiaram se entreolhando e fazendo ar de riso. Percebi logo que era indatil e
que cles estavam com uma vontade enorme de comer nds todos. Mas nao
era isso nao: quando acabei o discurso, todos se puseram gritando contra
mim: — T4 errado! td errado! (Andrade, 2015, p.63)

O sonho mostra um Mario dedicado a se preparar para o hipotético en-
contro da sua mentalidade cultivada na erudi¢ao com a alteridade dos povos
indigenas sem a instrugao europeizada. O gesto ¢ de forte desejo ante o outro
povo: escreve um discurso em tupi, isto é, na lingua que nao ¢ a sua, para pro-
mover a comunicagao. Logo que comega, porém, repara algo estranho. Os in-
dios entreolham-se ¢ riem. Mirio sente medo. Suspeita que seu esforgo ¢ inutil
e que os indios, segundo o ritual antropofagico, poderiam devora-lo. Mas nio
era nada disso, e sim algo mais simples ¢ leve. Riam-se de que estava errado o
discurso de Mario na sua lingua, evidenciando, a um s tempo, a esperanga na
empatia amistosa e o reconhecimento da dificuldade do entendimento.

/.

E curioso perceber, nesse sentido, que a saida de Sao Paulo, ou talvez do
Sudeste, era, para Mdrio, uma viagem ndo apenas no espago, mas também no
tempo. Tratava-se de uma viagem ao passado que restaria ainda intacto ou me-
nos impactado pela civilizagdo, pela modernidade e até pela coloniza¢iao, quem
sabe. Imagens da natureza sem um cultivo humano pululam no inconsciente de
Mairio. O homem da cidade viajaria para um territério que imaginava virgem.
Nele, os seres humanos eram indigenas, e ndo europeizados. Os animais estio
presentes. E claro que Mirio apressa-se em evidenciar que estd conscio da cari-
catura esquematica na dicotomia: o presente moderno da cultura, de um lado,
¢ o passado arcaico da natureza, de outro lado. Contudo, essa autoconsciéncia
nio ¢ forte o suficiente para desfazer a energia do inconsciente sobre o Brasil.

E vale sublinhar que a dicotomia entre natureza e cultura nem sempre
as hierarquiza, conferindo a primeira um lugar inferior ¢ a segunda um lugar
superior, no pensamento de Mario. Na parada inaugural da viagem, no Rio de
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Janeiro, isso fica claro. “Nao sei, acho o Rio uma cidade mui feia, mas dizem
que ¢ bonita”, comentava criticamente Mario sobre a entio capital do pais, “a
natureza sim ¢ maravilhosa, eu sei, mas a cidade, a urbanidade, o trabalho do
homem, o sofrimento ¢ a gléria do homem, ¢ uma coisa detestavel” (Andrade,
2015, p.50-1). Para além do bairrismo paulista que pode haver na observagio,
ela deixa claro que, para Mdrio, o processo de edificagio da civilizagio humana
sobre a natureza nao ¢, por si ¢ em si, suficiente. No caso do Rio, por exemplo,
era detestdvel, ainda que a natureza permanecesse de fato linda. Mdrio antecipa-
va, assim, a muitas vezes citada frase da poeta norte-americana Elizabeth Bishop,
que moraria no Brasil e escreveria que “o Rio nao é uma cidade maravilhosa, por
exemplo, mas um maravilhoso cendrio para uma cidade” (Bishop, 1965, p.7).

Esse aspecto da compreensao do Brasil permanece forte ainda hoje, como
se na natureza houvesse abundancia e plenitude, mas na civilizagio foéssemos
pobres e carentes. Diga-se de passagem, que, nesta parada no Rio, Mario encon-
trou-se com seu amigo Paulo Prado, que ja o havia acompanhado na conhecida
viagem a Minas Gerais em 1924, junto com o poeta sui¢o Blaise Cendrars. Ja
agora, em 1927, Paulo Prado (2000, p.29) estava elaborando seu livro mais im-
portante, Retrato do Brasil, cujas palavras de abertura anunciavam que, “numa
terra radiosa, vive um povo triste”. Essa dualidade, expressa belamente, referia-
-se 2 mesma questdo: a terra ¢ radiosa quer dizer que a natureza ¢ solar e dadi-
vosa; o povo ¢ triste quer dizer que ¢ preguigoso ¢ passivo. Mas, a novidade da
tese ¢ que a opuléncia natural ndo apareceria para compensar a falta de cultura,
como diversas vezes em nossa tradi¢do. Pelo contrario, a tese era critica, como
se a confiang¢a na natureza enfraquecesse o esfor¢o de constru¢ao moral e ins-
titucional. Nio era apenas a alegria de que, como diria o primeiro documento
do Brasil, a carta de Pero Vaz de Caminha, aqui, em se plantando, tudo d4, mas
uma tristeza de que, por isso, deixamos de trabalhar de modo constante e dili-
gente para o progresso moderno.!

Em outras palavras, o que estava em jogo era a formag¢do do Brasil. Mario
foi um nome também para isso, ou seja, um nome no qual convergia o desafio
da formacio do pais, entendido como algo ainda em aberto. Melhor seria di-
zer que o Brasil estava formando-se, no gerindio. Ou seja, a formagao nao se
completara: o passado ainda nao se concluira no presente, ao qual cabia decidir
seu sentido para o futuro. Esse passado era marcado, evidentemente, pela co-
lonizagio e pela escravidao. Sobre a primeira, o sonho de Mirio era revelador a
respeito do contato com os povos indigenas, que apenas poderia fazer-se com
esfor¢o, uma vez que, em sua maioria, tinham sido ou eliminados, ou catequiza-
dos, ou empurrados para partes geograficas do pais distantes das cidades. Sobre
a segunda, a escravidio, Mdrio narra uma lembranga, quando estava passando
por Fortaleza, de seu tio Pio. Esse, ainda “rapaz, estava brincando com um ne-
grinho escravo do pai”, e 0 menino escravo teria feito alguma coisa inesperada e
nao desejada, de onde o seguinte dialogo:
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- Oh, negrinho entremetido, eu te bato, heim!

- Bata que eu corro!

- Eu corro atras!

- Eu escapulo por debaixo de mecé!

- Eu me agacho!

- Eu pegava numa pedra e tocava uma pedrada em mece!
- Eu desviava!

- Eu pegava num relho, dava uma relhada em mecé!

- Quedé relho!

- Eu dava uma paulada!

- Nao tem pau!

- Nem num sei! pegava no que fosse e dava uma quefossada em meceé!

(Andrade, 2015, p.65)

Nao deixa de ser estranho o tom da geragdo de brasileiros nao escravos,
apos a aboli¢ao no fim do século XIX, em relagao ao passado recente. O pai de
tio Pio tinha um escravo, com o qual ele “brincava”: as aspas se devem a per-
versao dessa brincadeira, ja que ela se dava sob um pano de fundo hierarquico,
com a violéncia estruturada apenas de um sobre o outro, sem reciprocidade que
nio a fuga. O diminutivo “negrinho”, ainda usado por Mirio, tenta atenuar a
discriminagio racial com certa afetividade. Se oficialmente a escravidio tinha
acabado no Brasil, isso ndo quer dizer que as suas ressonancias sobre o pais,
especialmente tendo em vista seu critério racial de determinagdo, tivessem — ou
tenham, ainda hoje — sido abandonadas. O racismo ainda ¢ presente.

Para o que interessava Mario, a coloniza¢ao escravocrata do Brasil havia,
entdo, reduzido demasiadamente a incorporag¢io dos elementos nio europeus
na formagao do pais. Isso o empobreceria ¢ deixaria fadado a uma imitagao da
Europa. Mirio percebe o problema nao apenas como algo exterior a si, que
analisa de fora. Ele o sente em si. Sua propria formagao, baseada nos canones
europeus, deixava-o pouco capaz de expressar tudo que via em sua viagem pelas
regioes Nordeste e Norte do Brasil. Mario se da conta de que seus instrumentos
de percepgio e verbalizagio ndo sdo suficientes para a experiéncia que tem. No
dia 18 de maio, Mirio se detém nesta reflexdo, pela qual delineava, mais uma
vez, o projeto de Brasil ao qual seu nome ficaria para sempre atrelado.

Quero resumir minhas impressoes desta viagem litoranea por nordeste
¢ norte do Brasil, nao consigo bem, estou um bocado aturdido, maravi-
lhado, mas ndo sei... Hi4 uma espécie de sensagdo ficada da insuficiéncia, de
sarapintagdo, que me estraga todo o europeu cinzento e bem-arranjadinho
que ainda tenho dentro de mim. Por enquanto, o que mais me parece ¢é
que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito as pres-
sas, com excesso de castro-alves. E esta pré-no¢ao invencivel, mas invencivel,
de que o Brasil, em vez de se utilizar da Africa e da India que teve em si,
desperdicou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes,
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sambas, maracatus, trajes, cores, vocabuldrios, quitutes... E deixou-se ficar,
por dentro, justamente naquilo que, pelo clima, pela raga, alimentac¢io, tudo,
nao podera nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de
ser o unico grande (grande?) pais civilizado tropical... Isso é o nosso defeito,
a nossa impoténcia. Deviamos pensar, sentir como indianos, chins, gente de
Benin, de Java... Talvez entdo pudéssemos criar cultura e civilizagao proprias.
Pelo menos serfamos mais nods, tenho certeza. (Andrade, 2015, p.67-8)

O projeto de Brasil delineado por Mario a partir dai exigiria extravasar o
cinza da Europa para acolher as cores tropicais, desprender-se do arranjo que
impede a integracio do que ha de maravilhoso e o deixa aturdido. O Brasil
desperdi¢ou o seu melhor, e que Mério chama de Africa e India. For¢ou o que
tinha origem aif a permanecer somente na superficie, sem que penetrasse no que
haveria de essencial. Resulta dai uma espécie de desacerto. Expulsando elemen-
tos africanos e indigenas, que constituiram o Brasil, da nossa formagao, ficamos
reféns de um ideal europeu que ndo poderia sendo ser imitado, ao qual se refere
Mario, criticamente, como “macaquear”. Dai viria a nossa impoténcia, ou seja,
um entrave passado a nossa formagio que deveria se realizar no futuro.

Repare-se que, assim, Mario invertia um raciocinio consagrado em muitas
interpretagoes do Brasil, para as quais, ao contrario, a dificuldade da moderniza-
¢ao almejada pelo pais estava justamente na insistente presenga de elementos sel-
vagens e barbaros, como eram concebidos tanto africanos quanto indigenas. En-
quanto, para essa vertente, tratava-se de acelerar o passo histérico do Brasil pela
modernizagiao europeizada, liquidando aspectos que n3o estavam identificados
com o Ocidente, para Mario, por sua vez, tratava-se de pensar uma moderniza-
¢ao que incluisse elementos africanos ou indigenas, pois s6 assim criariamos nao
uma civilizagdo qualquer, e sim uma civiliza¢ao proépria.

Em suma, buscava-se uma integrag¢ao original ao mundo ocidental, o que
para se realizar exigia, de um lado, a moderniza¢io contemporanea com énfase
no futuro, mas, de outro lado, a pesquisa histérica da cultura com énfase no
passado, embora esse passado, a época, estivesse varias vezes ainda presente. Por
isso, as viagens eram, como ja disse, ndo apenas no espago, mas no tempo. Do
Sudeste ao Nordeste e ao Norte, Mario procurava despir-se do arranjo moderno
e entrar em contato com uma outra cultura. O signo da viagem, portanto, era
decisivo para a sorte da forma¢io do Brasil. Dirfamos que Mario ja sentia que
o Brasil estava longe do Brasil; ou melhor, o Brasil de Sao Paulo e do Rio de
Janeiro, ja no comego do século XX, desconhecia boa parte do que era o Bra-
sil, e confiava em que a fisionomia do pais deveria ser fundamentalmente a sua.
Mario, viajando, suspende temporariamente o lugar de professor que lhe era tio
caro, ¢ se coloca como aluno. Ele é o aprendiz do que a cultura que desconhece
tem a ensinar. SO o deslocamento — geogrifico, mas também de perspectiva —
poderia mudar a enraizada maneira paulista de situar o pais. Isso foi o que Mario
fez em 1927, como um “turista aprendiz” do Brasil, ¢ depois relatando o que
passou em seu didrio assim nomeado.
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O critico Silviano Santiago destacou o quanto viajar foi, para Mario, um
deslocamento ndo apenas territorial para o conhecimento, mas também um des-
locamento de si. Viajando, Mdrio via coisas diferentes, mas sobretudo tornava
diferente o seu proprio modo de ver. Longe da casa na Rua Lopes Chaves em
Sao Paulo e da casa do tio Pio em Araraquara, locais onde trabalhava com pra-
zer na familiaridade, sua sensibilidade alterava-se, abria-se para outro acesso ao
mundo. Com isso, novas forgas criativas poderiam ser despertadas na persona-
lidade de Mario, distintas daquelas que dominava enquanto bem situado na
“pauliceia desvairada” em que se sentia confortivel em casa.

Levam-no a propor diferente automodelagem (self-design) para si mesmo e
para o poema. A metamorfose libera o ser humano da repetigao, bem como
o vocabulirio, o estilo ¢ o tema ja materializados. O cidadao e o sujeito po-
ético passam a percorrer desvios insuspeitos e suspeitos, a procura de outras
e, paradoxalmente, aguardadas aventuras seménticas. Ao descer do meio
de transporte, o garimpeiro na vida e na arte se presta ou se dispoe a ser
ressemantizado pela liberdade que concede ao desempenho da curiosidade
intelectual. (Santiago, 2021, p.24)

Belém do Para ¢ uma das paradas mais interessantes da viagem, ¢ demons-
tra a ambiguidade de Mario. Sobre o dia 20 de maio, quando estivera junto a eli-
te da cidade, confessa que mentiu ao dizer que 14 se sentia em casa e que parecia
que os limites entre os estados tinham sido eliminados (Andrade, 2015, p.73-4),
mas depois, no dia 23, tem outra sensa¢ao, comenta que tinha “gozado por de-
mais” e conclui: “Belém foi feita pra mim e caibo nela que nem mao dentro de
luva” (ibidem, p.76). Vale dizer que, para além dos interesses de pesquisa € in-
vestiga¢ao do Brasil, a viagem ¢ permeada por uma espécie de “sensacionismo”.
O Mario cerebral e articulador de ideias abandona-se as sensagoes e seus relatos
falam do calor, da sonoléncia, dos bichos, da noite com estrelas, dos mosquitos.
“Danga-se demais, pra tanto calor e tanto jejum de amor”, anota em uma rima
do dia 29 de maio (ibidem, p.76).

E a “vida de bordo” que toma conta. “E uma delicia estirar o corpo nestas
cadeiras confortaveis da proa, e se deixar viver s6 quase pelo sentido da vista”,
escreve Mario, para arrematar com um neologismo: “sem pensamentear, olhan-
do o mato proximo, que muitas vezes bate no navio” (ibidem, p.87). Sem o
pensamento da mente, mas com a vista e as sensagoes: eis um Mario que se
abandona a viagem. O perfil de pesquisador interessado com sabenga analitica,
para o qual todo acontecimento da vida devia ser compreendido, nem sempre
predominava, embora seja a marca de seu papel como intelectual. Por vezes,
entregava-se desinteressadamente pela abundéncia da sensibilidade, como se es-
tivesse ao sabor da correnteza do rio em que navegava.

Isso dito, contudo, a situagao de Mario, paulista, no Norte explicitava um
desafio do proprio Brasil que fica emblemdtico em uma brincadeira anotada no
dia 15 de junho. Estaria ele em casa no Norte? Como Mario se identificava e era
identificado durante essa viagem? Ou ainda, em outras palavras, o paulista Mario
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no Norte era reconhecido, genuinamente, como brasileiro? Frei Diogo, com
quem Mario se encontra na viagem, diz-lhe taxativamente que nao. Para o frei,
Mirio filia-se mais as origens europeias e faltar-lhe-ia justamente a familiaridade
com o Amazonas. Da perspectiva do Norte, o ser muito paulista de Mario o
distanciava do Brasil ¢ o filiava, antes, a Italia: “~ Vocés sdo paulistas... Vocés ndo
sao brasileiros ndo! Pra ser brasileiro precisa vir no Amazonas, aqui sim! Vocé
(apontou pra mim) tem pronuncia propria de italiano” (Andrade, 2015, p.113).

Nesse sentido, ha uma entrada no diario de viagem de Mario reveladora.
No dia 11 de julho, ele fala do Brasil no plural. “Eramos um grupo de amigos
paulistas, curiosos de conhecer outros brasis”, admite o poeta modernista (ibi-
dem, p.156). Havia sedimentada em Mdrio, portanto, a consciéncia de que Sio
Paulo — “comog¢ao da minha vida”, conforme escrevera em um verso de juventu-
de (ibidem, p.77) — ndo era todo o Brasil e nem poderia, sem mais, arrogar-se o
direito de representar o pais. Se boa parte do projeto do modernismo que ficou
atrelado indelevelmente ao nome de Mario de Andrade residia em encontrar
algum tipo de unidade do Brasil pela qual fizesse sentido referir-se a totalidade
do pais com uma s6 palavra, Brasil, entdo aqui reconhece-se a dificuldade do
projeto, uma vez que hd “brasis” no plural a serem conhecidos. E esses “brasis”
sdo outros, ou seja, diferentes daquele Brasil com o qual Mario tinha familiari-
dade em Sio Paulo. Do mesmo modo como, durante a famosa Semana de 22, o
modernismo buscava integrar o Brasil ao Ocidente, agora se tratava de integrar
os “brasis” em um s6 Brasil. Mario tinha em vista, portanto, dois movimentos
de inclusdo que eram, de certa forma, complementares: um, que em 1927 ja es-
tava em pleno curso nas artes, era voltado para a questdo internacional, ¢ outro,
ainda se fazendo, era voltado para a questio nacional. O Brasil que pretendia
fazer parte do mundo ocidental precisava reunir em si as partes de “brasis” que
o compunham, inclusive aquelas desconhecidas para a Europa, pois elas seriam
uma contribuigao original no panorama cosmopolita.

O proéprio poeta modernista, de certo modo, compreende a tarefa entdo
que lhe é conferida: abrasileirar seu ser paulista. Pois o que o modernismo bus-
cava era o Brasil, ainda que sua origem estivesse em S3o Paulo. Os esforgos de
Mario de Andrade tinham um sentido expansivo. Trocar cartas com Joaquim
Inojosa no Recife ou com Camara Cascudo, fortalecer seus elos com os amigos
do Rio de Janeiro, convidar Villa-Lobos para a Semana de 22, fazer etnografia,
pesquisar o folclore, fazer viagens como “turista aprendiz”, bem como tantas
outras atitudes, tinham em vista alargar a perspectiva do Modernismo para que
se falasse do pais, € ndo somente de uma regiao. Dai que Mario seja, a um so
tempo, artista ¢ pensador do Brasil, poeta ¢ tedrico do pais. Nas suas varias atu-
acoes, queria recolher os brasis no Brasil, a fim de compreender qual unidade
resultaria dessa pluralidade, qual identidade surgiria dessa diversidade.

Isso também era uma preocupagao para Mario na composi¢ao de sua obra
literdria no final dos anos 1920. “Por intermédio desta tribo, poderei criar todo
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um vocabulario de pura fantasia, mas com palavras muito mais sonoras e de algu-
ma forma descritivamente expressivas, onomatopaicamente expressivas, dos seus
sentidos” (Andrade, 2015, p.136). Havia aqui, portanto, um projeto artistico
em pleno andamento, que visava a incorporar a linguagem — de qualidades sono-
ras, musicais ¢ ritmicas sempre sublinhadas por Mario — indigena. Mais uma vez,
como nas primeiras viagens em Ouro Preto para ver de perto as igrejas barrocas,
0 que estava em jogo era a constru¢ao de um estilo nacional cuja originalidade
dependia da absor¢ao dos elementos ndo puramente europeus. Tratava-se — na
obra de arte de vanguarda brasileira, e ndo apenas feita em territério brasileiro —
de um vocabuldrio de fantasia no qual se escutaria a sonoridade indigena. Como
nio flagrar, aqui, parte do préprio processo de criagio de Macunaima?

Mario elaborava desde 1926 sua obra-prima publicada em 1928: a primei-
ra reda¢io, de acordo com o autor, ocorreu “em seis dias ininterruptos de rede”,
na casa do tio Pio (Batista; Lopez; Lima, 1972, p.291). Ler os diarios de O
turista aprendiz é testemunhar varias passagens que aparecem em Macunaima.
O exemplo mais marcante ¢ o da frase que descreve a morte do herdi da nossa
gente, quando ele vira o “brilho inutil das estrelas” (Andrade, 1996, p.165).
Essa expressao surge no relato do turista aprendiz de 26 de maio de 1927. Ma-
rio faz o seu elogio pela ordem dos vocabulos, que adere a forma do portugués
falada no Brasil, ao invés de reproduzir, artificialmente, a maneira lusa. “Nota a
diferenc¢a do sabor brasileiro ou portugués entre ‘o brilho inatil das estrelas’ e o
‘inatil brilho das estrelas’”; escrevia Mario (Andrade, 2015, p.81).

Conforme Mario viaja, varias anotagoes lembram o Macunaima. Ele fala
da “Ursa maior” (Andrade, 2015, p.106), titulo do Gltimo capitulo do livro
(Andrade, 1996, p.158). Menciona “Vei, a sol” (Andrade, 2015, p.145), como
aparece diversas vezes em Macunaima (Andrade, 1996, p.27). E, claro, disserta
sobre a preguiga, a relacionando aos indigenas, mas nio ao modo do preconcei-
to colonizador que nela vé somente a resisténcia ao trabalho e ao esforco, e sim
identificando ai “um conhecimento muito mais intimo da vida e da relatividade
da afoba¢io” (Andrade, 2015, p.168). O famoso bordio de Macunaima excla-
mava precisamente “Ai! que preguica!” (Andrade, 1996, p.5). Mais uma vez, a
preocupagio de Mario era de integrar na modernizagio do Brasil, e com ganhos,
o elemento ndo europeu: uma ética do prazer, e nao s6 da produgao.

De maneira geral, o que chama a ateng¢io em Macunaima ¢ em O turista
aprendiz é a admissio de que falta ao Brasil um cariter definido, para o bem ou
para o mal, e que se trata, entdo, de forma-lo. Em um dos preticios publicado
postumamente para rapsodia, Mario escreveu que “o brasileiro ndo tem carater
porque nao possui nem civilizagdo propria nem consciéncia tradicional”; en-
quanto, por outro lado, “os franceses tém cardter ¢ assim os jorubas ¢ os mexi-
canos” (Batista; Lopez; Lima, 1972, p.289). Nos diarios das viagens, em 22 de
julho, ele também escreve, sobre os estrangeiros que estdo junto, “que eles tém
uma tradi¢do multimilenar”, mas ja “nos € esta irresolugao” e isso ¢ o que justi-
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fica “uma dor permanente, a infelicidade do acaso pela frente” (Andrade, 2015,
p-173). Para Mario, o Brasil ainda niao estava formado, ¢ sim por se formar.
Cabia a ele, e a cultura que ele pesquisava e criava, conferir, em pensamento ou
a¢io, em imaginagdo ou intervengio, a formag¢io que ainda faltava. Macunaima
nio era, para seu autor, uma solugio para os problemas do Brasil, devendo ser
apenas celebrado pelas suas virtudes, era antes o impasse diante do qual estari-
amos, em sua radical ambiguidade, com as suas virtudes, mas também com os
defeitos de sua cinica esperteza malandra.

Na obra de Mdrio de Andrade, seja em seus didrios de viagem, seja em sua
poesia ou em Macunaima, estd definido um projeto de Brasil que tem como
propésito encontrar para o pais uma unidade na diversidade. Tratava-se, para
cle, de achar o que terfamos em comum na vastidao territorial e cultural que nos
abarca. Por isso, sua obra estd a procura mais de convergéncias do que de diver-
geéncias. Nao quer ser visto como italiano, ao visitar o Norte do pais, s6 porque
¢ paulista. Nio quer, tampouco, como muitos amigos modernistas, s6 privile-
giar Sao Paulo no espirito de brasilidade. Por isso, Macunaima nao poderia ser
somente indio, ou negro ou branco, mas deveria n3o ser nada disso puramente,
ou tudo isso misturadamente. Por isso, na literatura de Mério, “o pais aparece
desgeograficado” (Batista; Lopez; Lima, 1972, p.291). Para além das particu-
laridades do autor, fixava-se assim a dire¢io de um projeto de moderniza¢ao do
pais, e sua duragao foi muito além do modernismo dos anos 1920, alcan¢ando
ao menos até o tropicalismo no fim dos anos 1960, ainda que com variagoes.
Sera, entretanto, que ainda ¢ essa a ideia de Brasil que temos? O Brasil do século
XXT se pensa culturalmente como o modernismo? Ou, em outras palavras, Ma-
rio de Andrade ainda vive?

Essa pergunta foi colocada pela antropéloga Yvonne Maggie em artigo de
2005, no qual o nome Mario de Andrade aparece nio tanto como o de um lite-
rato, poeta ou critico, e sim como a cifra de um projeto de Brasil referido ao ideal
modernista. O emblema desse projeto — que a autora ressalta em sua dimensao
positiva e propositiva, ¢ nao na dimensao negativa e critica — seria a impureza
de Macunaima, que no enredo fabulado por Mdrio nasce negro em uma tribo
indigena e depois fica branco; vai da mata a cidade; transforma-se em animais;
traveste-se de francesa; vai a um terreiro; faz seus pedidos a Exu. Nada aqui é
puro: racial, étnica, religiosa e culturalmente. O Brasil seria uma mistura. Misci-
genado, o pais teria como seu trunfo civilizatério aquilo que também se percebia
em Macunaima. O herdi era sem cardter, ¢ o seu pais idem: o Brasil ndo teria um
carater ontolégico fixo, uma identidade essencial pura. Essa ideia de pais aberto
e permedvel é, para Yvonne Maggie, a de “nossos heroéis fundadores” (Maggie,
2005, p.6), como Mirio, Oswald de Andrade e outros; “e algumas geragoes
depois deles continuaram pensando e inventando um pais que nio teme esta
mistura ¢ faz dela a delicia e a dor de ser o que somos” (Maggie, 2005, p.10).
Imagino, até pela dica sobre “a dor e a delicia”, que as geragdes posteriores se-
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jam aquelas, por exemplo, de Caetano Veloso e dos tropicalistas que falavam do
Brasil como uma “geleia geral”.

No comego do século XXI, entretanto, a tese de Yvonne Maggie era de
que a ideia de Brasil oriunda de Mario de Andrade sofria um abalo profundo.
Nio ¢ simples detectar o abalo em sua radicalidade, uma vez que a histoéria das
criticas ao modernismo é quase tao antiga quanto o préprio modernismo. Em
1942, quando Mario foi convidado a fazer uma conferéncia comemorativa da
Semana de 22, confessou seu individualismo, sugeriu que o movimento nio po-
deria servir de exemplo para ninguém, mas sim de licio e ainda expos: “o meu
passado nao é mais meu companheiro” (Andrade, 1974, p.254). Para o Mdrio
de 1942, o Mario de 1922 ja era passado e sofria um abalo. Mais amplamente, se
tivermos em vista nao s6 Mdrio ¢ o modernismo estético, € sim uma geragao de
ensaistas simbolizada por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que na
década de 1930 interpretou de modo novo a formagio do Brasil, também essa
linha tedrica sofreu abalo com as criticas que a geragao posterior, ja na academia
e sintetizada na figura de Florestan Fernandes, faria a ela nos anos 1950, exigin-
do mais cientificidade e rigor na abordagem do Brasil. De resto, do ponto de
vista literario, o critico Silviano Santiago (2002, p.85) declarara o modernismo
“fechado para balan¢o” em 1982.

A despeito desses e outros abalos sofridos pelo modernismo ¢ Mario de
Andrade, no entanto, eles ndo pareciam desligar a mentalidade e a imaginagao
do pais do ideario ali forjado. Em especial, esses abalos nao pareciam ter tido a
forga de reorientar energias culturais do Brasil em dire¢ao diversa daquela que o
modernismo apontara, inventando outras imagens, representagoes ¢ identifica-
¢oes. Em suma, apesar de tudo, o Brasil, em sua cultura popular, continuava a se
pensar, positivamente, pela for¢a da mistura. Hélio Oiticica, em 1967, escrevera
na entrada da obra Tropicalin que “toda pureza ¢ um mito”. Era ainda o orgulho
modernista da impureza brasileira que dava as cartas na cultura, mesmo dentro
da ditadura comegada desde 1964 com um golpe militar. Entre o fim do século
XX e o comego do XXI, contudo, viria um outro tipo de abalo para o modernis-
mo enquanto projeto de Brasil, e n6s ainda permanecemos, hoje, nesse abalo.

Pela primeira vez na nossa histéria desde os anos de 1920, a elite brasileira
parece ter lang¢ado por terra as bases do pensamento que permitiu a criagao
de nossa cultura mais radicalmente nacional e cosmopolita. O ideario de
brasilidade modernista de Mario e Oswald de Andrade, de Paulo Prado e
Sérgio Buarque de Holanda, de Gilberto Freyre e Di Cavalcanti, de Tarsila
do Amaral e Anita Malfatti esta sob suspeita. Todo o esfor¢o empreendido
nos anos de 1930 para positivar a mesticagem parece estar sendo posto
abaixo. (Maggie, 2005, p.6)

O episddio que, para Yvonne Maggie (2005, p.2), suscitaria “um terremo-
to na maneira pela qual o Brasil pensa o Brasil no alvorecer do século XXI” era
a adogdo do sistema de cotas raciais, institucionalizadas como politica puablica.
Com as cotas, os brasileiros seriam obrigados a se entenderem pela dualidade
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que separa negros ¢ brancos, sem ter em conta o gradiente de cores entre uma
e outra, tao variado e matizado no caso do Brasil. Introduzia-se assim, na visao
da antropdloga, um critério de distingio racial pura em meio a uma populagio
etnicamente impura e misturada. Nao cabe, aqui, entrar no mérito do debate
das cotas, mas assinalar que sua adogao, nesse sentido, contrariava a expectativa
de um ideario de Brasil que — desde 1836, por meio de Como se deve escrever a
historia do Brasil, de Carl F. von Martius —apostava que a melhor forma de com-
bater o racismo era superar a identificagio racial pura dos individuos, em negros
e brancos, por exemplo, sublinhando, em vez disso, a miscigenagao.

Hoje, o mito Macunaima esta sob severa critica, pois inventando uma na-
¢do dividida entre negros e brancos, ¢ destruindo aquele her6i misturado
e plastico com politicas de Estado que exigem a classificagdao bipolar, apre-
senta-se em seu lugar um outro conceito de nagao. [...] Essa mudanga de
rumo de um projeto de na¢do nao se faz sem riscos. A mudanga ¢ radical
porque toma o que era proprio da nossa maneira de tratar a diferenga como
algo espurio e que deve ser extirpado mediante politicas publicas como, por
exemplo, com as cotas para negros no servi¢o publico e em institui¢oes pt-
blicas de ensino superior. A versao que da origem a esta politica de combate
a desigualdade parece ndo so suspeitar de Macunaima. Ela aniquila Macu-
naima porque sendo politica de Estado obriga as pessoas a se definirem nio
nos moldes de nosso heroi fundador, mas como negro ou branco, ¢ sendo
politica de Estado afeta a sociedade como um todo. (Maggie, 2005, p.11)

O que se cristalizava entao no debate publico do século XXI eram duas
maneiras diferentes de pensar a questao racial que, por sua vez, revelavam duas
formas distintas de compreender o Brasil. Por um lado, no qual se situa a propria
autora Yvonne Maggie, havia quem defendesse que a defini¢ao de uma identida-
de fixa de cada individuo, como negro ou branco, por exemplo, importaria para
o pais um tipo de divisao opositiva estranha ao modo como se constituiu a com-
preensdo cultural de nés mesmos, e que teria em Macunaima sua alegoria literd-
ria predileta. Por outro lado, havia quem atacasse essa compreensio cultural tra-
dicional pelo efeito ideologico que ela teria na realidade social do pais, adiando
por exemplo eternamente medidas mais concretas de reparagio histérica frente
ao racismo, ¢ aqui novamente Macunaima seria a principal alegoria, embora a ser
criticada por contribuir decisivamente para a falsa consciéncia do pais.

Desse modo, o nome Mirio de Andrade, autor de Macunaima ¢ O turista
aprendiz, estd no centro do debate contemporaneo do Brasil, mas agora nio
mais porque em torno dele orbitam projetos de pais, mas porque separa dois
caminhos de futuro. De um lado, hd a aposta cultural na mistura e na miscige-
nag¢dao como formas de integra¢io igualitiria de diferengas que nio sdo puras. De
outro lado, ha o imperativo politico das defini¢coes de identidade que reconhe-
cem a oposi¢io ¢ a divisio como formas de lutar pela democratizagio social. Se
aquela aposta cultural prevaleceu na modernidade do século XX, este imperativo
politico ganha for¢a na contemporaneidade do século XXI.
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Mario de Andrade, em suas viagens, buscava como integrar em uma uni-
dade comum de Brasil tudo que encontrava de diversidade. O modo de fazé-lo,
para esse idedrio modernista, era pela mistura. Era uma estratégia de sincretis-
mo: as diferengas ndo seriam mantidas, cada uma, na sua identidade, convivendo
apenas lado a lado. Elas entrariam em algum tipo de fusio ou confusio. Entre
os signos de realizagdo cultural da estratégia estaria o Carnaval, celebrado no
Modernismo por Oswald de Andrade no Manifesto da Poesin Pawu-Brasil e por
Mario de Andrade no poema “Carnaval carioca”. Nao é posta em duavida a forga
cultural popular que, do samba ao futebol, advém desse idedrio no Brasil. O
problema, cerca de um século depois da Semana de Arte Moderna de 1922, o
mais famoso marco do modernismo, ¢ saber se o que colhemos artisticamen-
te no pais a partir desse ideario foi capaz de cumprir, nao simbolicamente na
imaginac¢do, mas socialmente na realidade, a tarefa de aprofundamento da de-
mocracia, ou se, ao contrario, serviu ideologicamente para adiar sempre mais o
enfrentamento de seu déficit.

Nesse sentido ¢ que, a estratégia de sincretismo cultural modernista, con-
trapoe-se a reivindicagio multicultural contemporanea, ou seja, do reconheci-
mento de diferengas que nio se misturam, pois se desconfia que, nessa mistura,
sempre sobressai alguma nota dominante, em geral a favor daquela classe, ou
etnia, historicamente no poder. Se tomarmos o exemplo paradigmatico da Bossa
Nova, ai temos um belo caso no qual uma cultura de origem mais negra, vinda
do samba, é apropriada por brancos — em sua maioria, da zona sul do Rio de
Janeiro, de Ipanema — que a colocam em contato com a musica norte-americana
do jazz, mas a cara do resultado e seus louros permitem ao ouvinte incauto usu-
fruir de can¢des em que a questio racial desaparece. Para empregar o termo de
Oswald de Andrade, ha uma antropofagia, que ¢ sincrética. Isso foi o modernis-
mo. O século XXI, contudo, fortaleceu a exigéncia multicultural.

O ensaista Francisco Bosco (2017, p.49), com razao, aponta os Racionais
MCs como “primeiros grandes arautos dessa transformag¢io da cultura popular
vinda de dentro da propria cultura popular”, atrelando-os a tese de Chico Buar-
que sobre “o fim da cangdo”. Na tradi¢ao que vai do samba até o tropicalismo
¢ o proprio Chico Buarque, a cang¢do foi uma forma de expressio do Brasil que,
mesmo sem pactuar com a ingenuidade ideolégica de um pais pacifico, atestou
o valor dos encontros sincréticos. Mario de Andrade ficaria orgulhoso. Era a cul-
tura popular como o esteio da formag¢io de um povo e de um pais misturados.
Por esse prisma, os Racionais significam o fim da cangio.

Bem como a maior parte dos propositores das cotas raciais na politica, os
Racionais, na musica, filiam-se a uma tradi¢io racialista que vem dos Estados Uni-
dos. No caso, o rap ¢ uma musica que afirma nao a vitalidade dos encontros ou
das misturas, mas sim a for¢a da cultura especificamente negra. Numa e noutra
situagao, a perspectiva unificadora que o modernismo inventara para o Brasil, seja
pela via da antropofagia de Oswald de Andrade, seja pela via macunaimica de
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Mairio de Andrade, cede espago a outra perspectiva, divisora: cotas e rap. Por um
lado, pode-se lamentar a perda de energia do mais extraordinario sonho de Brasil
que nossos artistas ousaram, entre eles, € com uma posi¢io de incontornivel des-
taque, Mario de Andrade. Por outro lado, pode-se celebrar que haja um despertar
para uma realidade social que, infelizmente, nio estd em consondncia com este
sonho, ¢ que por vezes o emprega para se mascarar. Cem anos apés a Semana
de 22, como conjugar a generosidade plastica da sensibilidade cultural brasileira
miscigenada com a consciéncia da necessidade empirica de igualitarismo politico
nacional? Como manter o elogio da mistura sem constituir uma ideologia con-
formista? Como fazer da democracia racial nio a falsa descri¢io de uma realidade
que nunca existiu, mas um ideal a ser buscado na constru¢io de um futuro mais
republicano?

Nao ha solugoes simples para essas questoes, evidentemente. Entretanto,
antes da vitéria de Jair Bolsonaro para presidente do Brasil em 2018, e a despeito
das grandes contradi¢oes da vida politica até ali, os governos nacionais no proces-
so de redemocratizagio desde o final do século XX, de Fernando Henrique Car-
doso até Lula, do PSDB até o PT, parecem ter mantido, curiosamente, um pé no
modernismo (atestado pelo Ministério da Cultura, que foi ocupado por Francisco
Weftort ou por Gilberto Gil) e outro pé na contemporaneidade pés-modernista
(atestado pelo crescimento cada vez mais consensual da politica de cotas, que
levou muitos que se posicionaram contra ela a mudarem de posi¢io). Embora a
combinagdo traga tensoes, ¢ uma tentativa relevante socialmente para preservar o
extraordindrio sonho modernista de Brasil e, a0 mesmo tempo, corrigir as desi-
gualdades e injusti¢as que ele nao pode resolver. Busca-se acrescentar ao ideario
cultural modernista uma companhia politica a ele estranha, que permita, porém,
corrigir violéncias concretas sem abandonar um Brasil em comum que partilhe-
mos. Esse Brasil com brasis foi versificado por Mario de Andrade pouco antes de
viajar como turista aprendiz, prefigurando o descobrimento que ele pretendia
fazer para o futuro.

Descobrimento

Abancado a escrivaninha em Sio Paulo

Na minha casa da rua Lopes Chaves

De supetao senti um friime por dentro.

Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

Nio vé que me lembrei que 14 no Norte, meu Deus! Muito longe de mim,
Na escuridio ativa da noite que caiu,

Um homem pilido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, estd dormindo.

Esse homem ¢ brasileiro que nem eu...

(Andrade, 1993b, p. 203)
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Nota

1 Essa grandeza da natureza no Brasil fez Mdrio qualifici-la, de acordo com um voca-
bulirio da filosofia do século XVIII, como “sublime”. Ele comentou que “a foz do
Amazonas é uma dessas grandezas tio grandiosas que ultrapassam as percepgoes fisiolo-
gicas do homem” (Andrade, 2015, p.68). Immanuel Kant (1995, p.93, 101) foi quem
tormulou, na Critica da faculdade do juizo, o conceito. Observou que “denominamos
sublime o que ¢ absolutamente grande”, e que “isto ndo pode ocorrer senio pela pro-
pria inadequa¢io do maximo esfor¢o de nossa faculdade da imagina¢io na avaliagao da
grandeza de um objeto”.
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REsumo — O artigo descreve a ideia de Brasil do modernismo de Midrio de Andrade ¢
avalia qual ¢ a sua atualidade passados 100 anos da Semana de 22, evento marcante
do movimento de vanguarda. Tendo em vista a rapsédia Macunaima e os didrios de
viagens de O turista aprendiz, expoe-se como Mirio de Andrade pensou a unidade do
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Brasil colhendo a diversidade dos “brasis”. Esse projeto de pais, formulado por meio da
arte, confiava na mistura étnica e cultural, levando em conta elementos ndo-europeus da
formagdo nacional. Isso marcou o século XX. Contemporaneamente, porém, tal projeto
imaginado foi posto em questio por sua dificuldade de realizar-se concretamente, cres-
cendo a exigéncia de determinag¢io de diferencas étnicas e culturais ndo misturadas, que
permitam o enfrentamento politico direto de injustigas ¢ desigualdades do pais.

PALAVRAS-CHAVE: Brasil, Modernismo, Mistura.

ApstrACT — This article describes the idea of Brazil in the Modernism of Mario de An-
drade and assesses its relevance one hundred years after the Week of 22, a landmark
event of the avant-garde movement. Analyzing the Macunaima rhapsody and the travel
diaries of O turista aprendiz, this article exposes how Mario de Andrade conceived the
unity of Brazil by reaping a diversity of “Brazils”. This project, formulated through
art, relied on ethnic and cultural admixture, and considered non-European elements of
the national formation. This marked the 20th century. Today, however, this imagined
project was called into question due to the difficulties of concretely carrying it out,
given the growing demand for determining unmixed ethnic and cultural differences,
which would allow for the direct political confrontation of the country’s injustices and
inequalities.
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