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ário de andrade não foi somente o nome de uma pessoa e nem 
mesmo apenas de um artista. É claro que ele também foi tudo isso: 
uma pessoa que nasceu em 1893 e morreu em 1945; um artista cuja 

obra provavelmente viverá para sempre, com poemas, romances, contos, críticas, 
revistas, manifestos, cartas. Mas, além de tudo isso, Mário de Andrade tornou-
-se o nome por meio do qual se cristalizava um projeto original de Brasil. “É no 
Brasil que me acontece viver e agora só no Brasil eu penso e por ele tudo sacri-
fiquei”, escreveu em 1924, por carta, ao poeta Carlos Drummond de Andrade 
(Andrade, 2002, p.51). O valor do sacrifício pessoal estava atrelado ao sentido 
de missão que Mário sentia ter diante do Brasil. Essa missão, precipitada em sua 
participação no modernismo, pretendia pesquisar o Brasil, entender o Brasil e 
construir o Brasil, articulando o passado que fomos, o presente que éramos e o 
futuro que ainda poderíamos vir a ser.  

Desde 1917, Mário engajara-se na construção do primeiro movimento 
coletivo e autoconsciente de vanguarda cultural no Brasil, que depois ganharia o 
nome de modernismo. Partindo da defesa da pintura moderna de Anita Malfat-
ti, Mário foi, aos poucos, agregando inúmeras parcerias na causa da atualização 
estética da cultura brasileira, que deveria se familiarizar com movimentos artísti-
cos do mundo, especialmente europeus. Tal proposta foi coroada na Semana de 
Arte Moderna de 1922, a famosa Semana de 22. Logo, porém, esse ímpeto cos-
mopolita de incorporar as linguagens estrangeiras ao repertório da arte no Brasil 
foi acompanhado da consciência de que também era necessário melhor conhecer 
o próprio Brasil, cujas vastidão territorial e diversidade cultural não eram fami-
liares. Para Mário, por exemplo, tão enraizado na sua São Paulo, seria preciso 
um esforço para compreender o Brasil e seus brasis. Desse modo, a Semana de 
22 – que agora completa seu centenário – passou à história portando um duplo 
sentido na cultura do Brasil: de um lado, consumava o impulso cosmopolita de 
internacionalização; de outro lado, depois dela começava o esforço de pesquisa 
da nacionalidade (Jardim, 2016). Daí derivou não apenas uma aventura estética, 
mas a formulação do mais duradouro ideário de Brasil que conhecemos, o ideá-
rio modernista. Mário foi seu protagonista.
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Desde pelo menos 1923, como se pode constatar pelo volume de poemas 
de Clã do jabuti, publicado em 1927, mas que recolhe poemas anteriores, o 
Brasil era a preocupação central de Mário. Há poemas que falam do Carnaval no 
Rio de Janeiro ou então do noturno de Belo Horizonte. Especialmente, contu-
do, fala-se do Brasil.

Brasil amado não porque seja minha pátria,
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso,
O gosto dos meus descansos,
O balanço das minhas cantigas amores e danças.
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

(Andrade, 1993b, p.161)

Esse Brasil era também o que Mário tentaria alegorizar em sua mais fa-
mosa obra, Macunaíma, publicada em 1928, mas começada desde 1926. Entre 
um ano e outro, Mário fez uma viagem ao Norte do país. Subiu pelo rio Ama-
zonas até Iquitos, no Peru. Essa era uma viagem planejada com amigos, como 
o empresário, historiador e ensaísta Paulo Prado, que tinha sido o principal arti-
culador financeiro da Semana de 22 e que em breve, também no ano de 1928, 
publicaria Retrato do Brasil. Mário lê antes esse texto e usa o que ali pode de-
preender da história do Brasil, como a presença da sexualidade, na composição 
do personagem Macunaíma. Sua rapsódia seria dedicada ao amigo. Mas, Prado, 
assim como Afonso Taunay, desiste da viagem. Fazem-na, finalmente: Mário; 
dona Olivia Guedes Penteado, por ele chamada, numa mistura de afeto e ironia, 
de “Rainha do Café”; sua sobrinha Margarida Guedes Nogueira, a Mag; Dulce 
do Amaral Pinto, a Dolur, filha de Tarsila do Amaral; e uma criada. Para além 
do episódio biográfico relevante, tal viagem geraria dois conteúdos na obra de 
Mário: fotografias tiradas com uma Kodak de fole que tinha objetivo documen-
tal (Carnicel, 1993); e, especialmente, um diário, revisto em 1943 e publicado 
apenas postumamente em 1976 junto com os relatos de uma segunda viagem 
ao Nordeste de 1928, sob o título de O turista aprendiz. O título é significativo. 
Revela que Mário considerava que precisava aprender o Brasil, deixar-se ensinar 
por lugares, culturas, ritos, festas, falas, imagens, crenças, hábitos, costumes. 

Para se aproximar desse Brasil, não bastava a Mário permanecer parado em 
sua cidade, ou mesmo estudar. Era preciso viajar para conhecê-lo com experi-
ência. Consciente de seu enraizamento em São Paulo, o autor do conjunto de 
poemas Pauliceia desvairada, publicado no começo dos anos 1920, sabia que 
precisava dar à sua compreensão do Brasil uma maior amplitude. São conhecidas, 
por exemplo, as viagens feitas ainda nesta época para Minas Gerais. Interessavam 
a Mário especialmente as igrejas barrocas, “donde muito bem se poderia origi-
nar um estilo nacional” (Andrade, 1993a, p. 47). Essa busca pelo estilo nacional 
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evidencia dois traços articulados do projeto de Brasil, de Mário: um era a neces-
sidade de encontrar algo de próprio ao país, que não se reduzisse à cópia do mo-
delo ocidental-europeu embora o incorporasse no processo de modernização; o 
outro era, por consequência, a exigência de estudar a cultura popular forjada na 
história do Brasil, o que demandaria viagens pelo vasto território tropical.

É bastante conhecido o papel que desempenhou, na obra de Mário, o es-
tudo, e em especial o estudo da etnografia. Ele mesmo o declarou várias vezes. 
É difícil qualquer crítica de Macunaíma, por exemplo, não sublinhar a relevân-
cia que teve para seu autor a leitura do hoje clássico trabalho De Roraima ao 
Orinoco, escrito pelo etnógrafo alemão Koch-Grünberg, no qual muitos mitos 
e lendas ameríndios foram recolhidos (Proença, 1969, p.13). Menos comum é 
se chamar atenção para o quanto um saber direto e vivido, sem a mediação dos 
livros, contribuiu para a gênese da obra-prima do modernismo brasileiro. E, 
contudo, suas viagens em 1927, se não podem se situar no nascimento do livro 
Macunaíma pois ele começara a ser escrito em 1926, por vezes misturam-se a 
ele. Nem mesmo é possível discernir o quanto há de Macunaíma em O turista 
aprendiz e o quanto há de O turista aprendiz em Macunaíma. Nas duas obras, 
o mesmo ideário: abranger o Brasil em sua diversidade, procurar o que haveria 
de comum na brasilidade. 

“Partida de São Paulo”, escrevia Mário de Andrade em 7 de maio de 
1927, antes de começar sua série de viagens como “turista aprendiz” (Andra-
de, 2015, p.50). O que importa, aqui, não é apenas a cidade de que se parte, 
São Paulo, mas que ela não seja a chegada, ou seja, que é preciso ir além dela. 
É preciso partir: “pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por 
Marajó até dizer chega”, como Mário observa cheio de um humor típico de sua 
personalidade, mas também da estética adotada durante o modernismo. Mário 
sabia que, se ficasse parado em São Paulo, permaneceria refém de preconceitos 
sobre o resto do Brasil que ele só conhecia de longe e de imaginação.

Comprei pra viagem uma bengala enorme, de cana-da-índia, ora que to-
lice! Deve ter sido algum receio vago de índio... Sei bem que esta viagem 
que vamos fazer não tem nada de aventura nem perigo, mas cada um de 
nós, além da consciência lógica possui uma consciência poética também. 
As reminiscências de leitura me impulsionaram mais que a verdade, tribos 
selvagens, jacarés e formigões. (Andrade, 2015, p.50)

Para a mentalidade de um paulista, em 1927, o resto do Brasil poderia 
facilmente confundir-se com uma grande e terrível selva. O “receio vago” seria 
fruto das memórias e da imaginação que, por meio da leitura de poemas e ro-
mances, destacavam uma paisagem insólita, exótica. Daí a bengala que Mário 
compra, e que tem o sentido de utensílio para proteção diante dos perigos das 
viagens por vir pelo Brasil (em um lapso significativo, Mário quase a esquece, 
embora consiga voltar para pegá-la). Contudo, Mário confessa que sabe que não 
há nenhuma grande aventura à espreita. Só que esse saber é o da consciência 
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lógica apenas, enquanto a consciência poética povoara a sua mente com “tribos 
selvagens, jacarés e formigões”, ou seja, uma natureza indomada.

Mais tarde na viagem, passando por Maceió, Mário narra um sonho sig-
nificativo sobre a ambiguidade de seus sentimentos diante dos povos indígenas, 
uma mistura que juntava fascínio e medo, vontade de conhecimento e receio do 
contato, impulso para o intercâmbio e hesitação pelo temor de errar, preparação 
cautelosa e pressentimento da surpresa. Mais uma vez, a consciência lógica e a 
consciência poética se digladiavam, mas agora no interior de um enredo onírico 
muito revelador. Eis o sonho narrado.

Com muito cuidado, escrevi um discurso em tupi pra dizer a nossa sauda-
ção a todos, quando estivéssemos entre os índios. Encontramos uma tribo 
completa bem na foz do Madeira, não faltava nem escrivão nem juiz-de-paz 
pra eu me queixar se alguém bulisse com a Rainha do Café. Vai, recitei o 
meu discurso, que aliás era curto. Mas desde o princípio dele os índios prin-
cipiaram se entreolhando e fazendo ar de riso. Percebi logo que era inútil e 
que eles estavam com uma vontade enorme de comer nós todos. Mas não 
era isso não: quando acabei o discurso, todos se puseram gritando contra 
mim: – Tá errado! tá errado! (Andrade, 2015, p.63)

O sonho mostra um Mário dedicado a se preparar para o hipotético en-
contro da sua mentalidade cultivada na erudição com a alteridade dos povos 
indígenas sem a instrução europeizada. O gesto é de forte desejo ante o outro 
povo: escreve um discurso em tupi, isto é, na língua que não é a sua, para pro-
mover a comunicação. Logo que começa, porém, repara algo estranho. Os ín-
dios entreolham-se e riem. Mário sente medo. Suspeita que seu esforço é inútil 
e que os índios, segundo o ritual antropofágico, poderiam devorá-lo. Mas não 
era nada disso, e sim algo mais simples e leve. Riam-se de que estava errado o 
discurso de Mário na sua língua, evidenciando, a um só tempo, a esperança na 
empatia amistosa e o reconhecimento da dificuldade do entendimento. 

É curioso perceber, nesse sentido, que a saída de São Paulo, ou talvez do 
Sudeste, era, para Mário, uma viagem não apenas no espaço, mas também no 
tempo. Tratava-se de uma viagem ao passado que restaria ainda intacto ou me-
nos impactado pela civilização, pela modernidade e até pela colonização, quem 
sabe. Imagens da natureza sem um cultivo humano pululam no inconsciente de 
Mário. O homem da cidade viajaria para um território que imaginava virgem. 
Nele, os seres humanos eram indígenas, e não europeizados. Os animais estão 
presentes. É claro que Mário apressa-se em evidenciar que está cônscio da cari-
catura esquemática na dicotomia: o presente moderno da cultura, de um lado, 
e o passado arcaico da natureza, de outro lado. Contudo, essa autoconsciência 
não é forte o suficiente para desfazer a energia do inconsciente sobre o Brasil.

E vale sublinhar que a dicotomia entre natureza e cultura nem sempre 
as hierarquiza, conferindo à primeira um lugar inferior e à segunda um lugar 
superior, no pensamento de Mário. Na parada inaugural da viagem, no Rio de 
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Janeiro, isso fica claro. “Não sei, acho o Rio uma cidade mui feia, mas dizem 
que é bonita”, comentava criticamente Mário sobre a então capital do país, “a 
natureza sim é maravilhosa, eu sei, mas a cidade, a urbanidade, o trabalho do 
homem, o sofrimento e a glória do homem, é uma coisa detestável” (Andrade, 
2015, p.50-1). Para além do bairrismo paulista que pode haver na observação, 
ela deixa claro que, para Mário, o processo de edificação da civilização humana 
sobre a natureza não é, por si e em si, suficiente. No caso do Rio, por exemplo, 
era detestável, ainda que a natureza permanecesse de fato linda. Mário antecipa-
va, assim, a muitas vezes citada frase da poeta norte-americana Elizabeth Bishop, 
que moraria no Brasil e escreveria que “o Rio não é uma cidade maravilhosa, por 
exemplo, mas um maravilhoso cenário para uma cidade” (Bishop, 1965, p.7).

Esse aspecto da compreensão do Brasil permanece forte ainda hoje, como 
se na natureza houvesse abundância e plenitude, mas na civilização fôssemos 
pobres e carentes. Diga-se de passagem, que, nesta parada no Rio, Mário encon-
trou-se com seu amigo Paulo Prado, que já o havia acompanhado na conhecida 
viagem a Minas Gerais em 1924, junto com o poeta suíço Blaise Cendrars. Já 
agora, em 1927, Paulo Prado (2000, p.29) estava elaborando seu livro mais im-
portante, Retrato do Brasil, cujas palavras de abertura anunciavam que, “numa 
terra radiosa, vive um povo triste”. Essa dualidade, expressa belamente, referia-
-se à mesma questão: a terra é radiosa quer dizer que a natureza é solar e dadi-
vosa; o povo é triste quer dizer que é preguiçoso e passivo. Mas, a novidade da 
tese é que a opulência natural não apareceria para compensar a falta de cultura, 
como diversas vezes em nossa tradição. Pelo contrário, a tese era crítica, como 
se a confiança na natureza enfraquecesse o esforço de construção moral e ins-
titucional. Não era apenas a alegria de que, como diria o primeiro documento 
do Brasil, a carta de Pero Vaz de Caminha, aqui, em se plantando, tudo dá, mas 
uma tristeza de que, por isso, deixamos de trabalhar de modo constante e dili-
gente para o progresso moderno.1

Em outras palavras, o que estava em jogo era a formação do Brasil. Mário 
foi um nome também para isso, ou seja, um nome no qual convergia o desafio 
da formação do país, entendido como algo ainda em aberto. Melhor seria di-
zer que o Brasil estava formando-se, no gerúndio. Ou seja, a formação não se 
completara: o passado ainda não se concluíra no presente, ao qual cabia decidir 
seu sentido para o futuro. Esse passado era marcado, evidentemente, pela co-
lonização e pela escravidão. Sobre a primeira, o sonho de Mário era revelador a 
respeito do contato com os povos indígenas, que apenas poderia fazer-se com 
esforço, uma vez que, em sua maioria, tinham sido ou eliminados, ou catequiza-
dos, ou empurrados para partes geográficas do país distantes das cidades. Sobre 
a segunda, a escravidão, Mário narra uma lembrança, quando estava passando 
por Fortaleza, de seu tio Pio. Esse, ainda “rapaz, estava brincando com um ne-
grinho escravo do pai”, e o menino escravo teria feito alguma coisa inesperada e 
não desejada, de onde o seguinte diálogo:
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- Ôh, negrinho entremetido, eu te bato, heim!
- Bata que eu corro!
- Eu corro atrás!
- Eu escapulo por debaixo de mecê!
- Eu me agacho!
- Eu pegava numa pedra e tocava uma pedrada em mecê!
- Eu desviava!
- Eu pegava num relho, dava uma relhada em mecê!
- Quedê relho!
- Eu dava uma paulada!
- Não tem pau!
- Nem num sei! pegava no que fosse e dava uma quefossada em mecê!

(Andrade, 2015, p.65)

Não deixa de ser estranho o tom da geração de brasileiros não escravos, 
após a abolição no fim do século XIX, em relação ao passado recente. O pai de 
tio Pio tinha um escravo, com o qual ele “brincava”: as aspas se devem à per-
versão dessa brincadeira, já que ela se dava sob um pano de fundo hierárquico, 
com a violência estruturada apenas de um sobre o outro, sem reciprocidade que 
não a fuga. O diminutivo “negrinho”, ainda usado por Mário, tenta atenuar a 
discriminação racial com certa afetividade. Se oficialmente a escravidão tinha 
acabado no Brasil, isso não quer dizer que as suas ressonâncias sobre o país, 
especialmente tendo em vista seu critério racial de determinação, tivessem – ou 
tenham, ainda hoje – sido abandonadas. O racismo ainda é presente.

Para o que interessava Mário, a colonização escravocrata do Brasil havia, 
então, reduzido demasiadamente a incorporação dos elementos não europeus 
na formação do país. Isso o empobreceria e deixaria fadado a uma imitação da 
Europa. Mário percebe o problema não apenas como algo exterior a si, que 
analisa de fora. Ele o sente em si. Sua própria formação, baseada nos cânones 
europeus, deixava-o pouco capaz de expressar tudo que via em sua viagem pelas 
regiões Nordeste e Norte do Brasil. Mário se dá conta de que seus instrumentos 
de percepção e verbalização não são suficientes para a experiência que tem. No 
dia 18 de maio, Mário se detém nesta reflexão, pela qual delineava, mais uma 
vez, o projeto de Brasil ao qual seu nome ficaria para sempre atrelado.

Quero resumir minhas impressões desta viagem litorânea por nordeste 
e norte do Brasil, não consigo bem, estou um bocado aturdido, maravi-
lhado, mas não sei... Há uma espécie de sensação ficada da insuficiência, de 
sarapintação, que me estraga todo o europeu cinzento e bem-arranjadinho 
que ainda tenho dentro de mim. Por enquanto, o que mais me parece é 
que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito às pres-
sas, com excesso de castro-alves. E esta pré-noção invencível, mas invencível, 
de que o Brasil, em vez de se utilizar da África e da Índia que teve em si, 
desperdiçou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes, 
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sambas, maracatus, trajes, cores, vocabulários, quitutes... E deixou-se ficar, 
por dentro, justamente naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, 
não poderá nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de 
ser o único grande (grande?) país civilizado tropical... Isso é o nosso defeito, 
a nossa impotência. Devíamos pensar, sentir como indianos, chins, gente de 
Benin, de Java... Talvez então pudéssemos criar cultura e civilização próprias. 
Pelo menos seríamos mais nós, tenho certeza. (Andrade, 2015, p.67-8)

O projeto de Brasil delineado por Mário a partir daí exigiria extravasar o 
cinza da Europa para acolher as cores tropicais, desprender-se do arranjo que 
impede a integração do que há de maravilhoso e o deixa aturdido. O Brasil 
desperdiçou o seu melhor, e que Mário chama de África e Índia. Forçou o que 
tinha origem aí a permanecer somente na superfície, sem que penetrasse no que 
haveria de essencial. Resulta daí uma espécie de desacerto. Expulsando elemen-
tos africanos e indígenas, que constituíram o Brasil, da nossa formação, ficamos 
reféns de um ideal europeu que não poderia senão ser imitado, ao qual se refere 
Mário, criticamente, como “macaquear”. Daí viria a nossa impotência, ou seja, 
um entrave passado à nossa formação que deveria se realizar no futuro. 

Repare-se que, assim, Mário invertia um raciocínio consagrado em muitas 
interpretações do Brasil, para as quais, ao contrário, a dificuldade da moderniza-
ção almejada pelo país estava justamente na insistente presença de elementos sel-
vagens e bárbaros, como eram concebidos tanto africanos quanto indígenas. En-
quanto, para essa vertente, tratava-se de acelerar o passo histórico do Brasil pela 
modernização europeizada, liquidando aspectos que não estavam identificados 
com o Ocidente, para Mário, por sua vez, tratava-se de pensar uma moderniza-
ção que incluísse elementos africanos ou indígenas, pois só assim criaríamos não 
uma civilização qualquer, e sim uma civilização própria. 

Em suma, buscava-se uma integração original ao mundo ocidental, o que 
para se realizar exigia, de um lado, a modernização contemporânea com ênfase 
no futuro, mas, de outro lado, a pesquisa histórica da cultura com ênfase no 
passado, embora esse passado, à época, estivesse várias vezes ainda presente. Por 
isso, as viagens eram, como já disse, não apenas no espaço, mas no tempo. Do 
Sudeste ao Nordeste e ao Norte, Mário procurava despir-se do arranjo moderno 
e entrar em contato com uma outra cultura. O signo da viagem, portanto, era 
decisivo para a sorte da formação do Brasil. Diríamos que Mário já sentia que 
o Brasil estava longe do Brasil; ou melhor, o Brasil de São Paulo e do Rio de 
Janeiro, já no começo do século XX, desconhecia boa parte do que era o Bra-
sil, e confiava em que a fisionomia do país deveria ser fundamentalmente a sua. 
Mário, viajando, suspende temporariamente o lugar de professor que lhe era tão 
caro, e se coloca como aluno. Ele é o aprendiz do que a cultura que desconhece 
tem a ensinar. Só o deslocamento – geográfico, mas também de perspectiva – 
poderia mudar a enraizada maneira paulista de situar o país. Isso foi o que Mário 
fez em 1927, como um “turista aprendiz” do Brasil, e depois relatando o que 
passou em seu diário assim nomeado.
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O crítico Silviano Santiago destacou o quanto viajar foi, para Mário, um 
deslocamento não apenas territorial para o conhecimento, mas também um des-
locamento de si. Viajando, Mário via coisas diferentes, mas sobretudo tornava 
diferente o seu próprio modo de ver. Longe da casa na Rua Lopes Chaves em 
São Paulo e da casa do tio Pio em Araraquara, locais onde trabalhava com pra-
zer na familiaridade, sua sensibilidade alterava-se, abria-se para outro acesso ao 
mundo. Com isso, novas forças criativas poderiam ser despertadas na persona-
lidade de Mário, distintas daquelas que dominava enquanto bem situado na 
“pauliceia desvairada” em que se sentia confortável em casa. 

Levam-no a propor diferente automodelagem (self-design) para si mesmo e 
para o poema. A metamorfose libera o ser humano da repetição, bem como 
o vocabulário, o estilo e o tema já materializados. O cidadão e o sujeito po-
ético passam a percorrer desvios insuspeitos e suspeitos, à procura de outras 
e, paradoxalmente, aguardadas aventuras semânticas. Ao descer do meio 
de transporte, o garimpeiro na vida e na arte se presta ou se dispõe a ser 
ressemantizado pela liberdade que concede ao desempenho da curiosidade 
intelectual. (Santiago, 2021, p.24)

Belém do Pará é uma das paradas mais interessantes da viagem, e demons-
tra a ambiguidade de Mário. Sobre o dia 20 de maio, quando estivera junto à eli-
te da cidade, confessa que mentiu ao dizer que lá se sentia em casa e que parecia 
que os limites entre os estados tinham sido eliminados (Andrade, 2015, p.73-4), 
mas depois, no dia 23, tem outra sensação, comenta que tinha “gozado por de-
mais” e conclui: “Belém foi feita pra mim e caibo nela que nem mão dentro de 
luva” (ibidem, p.76). Vale dizer que, para além dos interesses de pesquisa e in-
vestigação do Brasil, a viagem é permeada por uma espécie de “sensacionismo”. 
O Mário cerebral e articulador de ideias abandona-se às sensações e seus relatos 
falam do calor, da sonolência, dos bichos, da noite com estrelas, dos mosquitos. 
“Dança-se demais, pra tanto calor e tanto jejum de amor”, anota em uma rima 
do dia 29 de maio (ibidem, p.76). 

É a “vida de bordo” que toma conta. “É uma delícia estirar o corpo nestas 
cadeiras confortáveis da proa, e se deixar viver só quase pelo sentido da vista”, 
escreve Mário, para arrematar com um neologismo: “sem pensamentear, olhan-
do o mato próximo, que muitas vezes bate no navio” (ibidem, p.87). Sem o 
pensamento da mente, mas com a vista e as sensações: eis um Mário que se 
abandona à viagem. O perfil de pesquisador interessado com sabença analítica, 
para o qual todo acontecimento da vida devia ser compreendido, nem sempre 
predominava, embora seja a marca de seu papel como intelectual. Por vezes, 
entregava-se desinteressadamente pela abundância da sensibilidade, como se es-
tivesse ao sabor da correnteza do rio em que navegava.  

Isso dito, contudo, a situação de Mário, paulista, no Norte explicitava um 
desafio do próprio Brasil que fica emblemático em uma brincadeira anotada no 
dia 15 de junho. Estaria ele em casa no Norte? Como Mário se identificava e era 
identificado durante essa viagem? Ou ainda, em outras palavras, o paulista Mário 
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no Norte era reconhecido, genuinamente, como brasileiro? Frei Diogo, com 
quem Mário se encontra na viagem, diz-lhe taxativamente que não. Para o frei, 
Mário filia-se mais às origens europeias e faltar-lhe-ia justamente a familiaridade 
com o Amazonas. Da perspectiva do Norte, o ser muito paulista de Mário o 
distanciava do Brasil e o filiava, antes, à Itália: “– Vocês são paulistas... Vocês não 
são brasileiros não! Pra ser brasileiro precisa vir no Amazonas, aqui sim! Você 
(apontou pra mim) tem pronúncia própria de italiano” (Andrade, 2015, p.113).

Nesse sentido, há uma entrada no diário de viagem de Mário reveladora. 
No dia 11 de julho, ele fala do Brasil no plural. “Éramos um grupo de amigos 
paulistas, curiosos de conhecer outros brasis”, admite o poeta modernista (ibi-
dem, p.156). Havia sedimentada em Mário, portanto, a consciência de que São 
Paulo – “comoção da minha vida”, conforme escrevera em um verso de juventu-
de (ibidem, p.77) – não era todo o Brasil e nem poderia, sem mais, arrogar-se o 
direito de representar o país. Se boa parte do projeto do modernismo que ficou 
atrelado indelevelmente ao nome de Mário de Andrade residia em encontrar 
algum tipo de unidade do Brasil pela qual fizesse sentido referir-se à totalidade 
do país com uma só palavra, Brasil, então aqui reconhece-se a dificuldade do 
projeto, uma vez que há “brasis” no plural a serem conhecidos. E esses “brasis” 
são outros, ou seja, diferentes daquele Brasil com o qual Mário tinha familiari-
dade em São Paulo. Do mesmo modo como, durante a famosa Semana de 22, o 
modernismo buscava integrar o Brasil ao Ocidente, agora se tratava de integrar 
os “brasis” em um só Brasil. Mário tinha em vista, portanto, dois movimentos 
de inclusão que eram, de certa forma, complementares: um, que em 1927 já es-
tava em pleno curso nas artes, era voltado para a questão internacional, e outro, 
ainda se fazendo, era voltado para a questão nacional. O Brasil que pretendia 
fazer parte do mundo ocidental precisava reunir em si as partes de “brasis” que 
o compunham, inclusive aquelas desconhecidas para a Europa, pois elas seriam 
uma contribuição original no panorama cosmopolita.

O próprio poeta modernista, de certo modo, compreende a tarefa então 
que lhe é conferida: abrasileirar seu ser paulista. Pois o que o modernismo bus-
cava era o Brasil, ainda que sua origem estivesse em São Paulo. Os esforços de 
Mário de Andrade tinham um sentido expansivo. Trocar cartas com Joaquim 
Inojosa no Recife ou com Câmara Cascudo, fortalecer seus elos com os amigos 
do Rio de Janeiro, convidar Villa-Lobos para a Semana de 22, fazer etnografia, 
pesquisar o folclore, fazer viagens como “turista aprendiz”, bem como tantas 
outras atitudes, tinham em vista alargar a perspectiva do Modernismo para que 
se falasse do país, e não somente de uma região. Daí que Mário seja, a um só 
tempo, artista e pensador do Brasil, poeta e teórico do país. Nas suas várias atu-
ações, queria recolher os brasis no Brasil, a fim de compreender qual unidade 
resultaria dessa pluralidade, qual identidade surgiria dessa diversidade.

Isso também era uma preocupação para Mário na composição de sua obra 
literária no final dos anos 1920. “Por intermédio desta tribo, poderei criar todo 



ESTUDOS AVANÇADOS 36 (104), 202244

um vocabulário de pura fantasia, mas com palavras muito mais sonoras e de algu-
ma forma descritivamente expressivas, onomatopaicamente expressivas, dos seus 
sentidos” (Andrade, 2015, p.136). Havia aqui, portanto, um projeto artístico 
em pleno andamento, que visava a incorporar a linguagem – de qualidades sono-
ras, musicais e rítmicas sempre sublinhadas por Mário – indígena. Mais uma vez, 
como nas primeiras viagens em Ouro Preto para ver de perto as igrejas barrocas, 
o que estava em jogo era a construção de um estilo nacional cuja originalidade 
dependia da absorção dos elementos não puramente europeus. Tratava-se – na 
obra de arte de vanguarda brasileira, e não apenas feita em território brasileiro – 
de um vocabulário de fantasia no qual se escutaria a sonoridade indígena. Como 
não flagrar, aqui, parte do próprio processo de criação de Macunaíma?

Mário elaborava desde 1926 sua obra-prima publicada em 1928: a primei-
ra redação, de acordo com o autor, ocorreu “em seis dias ininterruptos de rede”, 
na casa do tio Pio (Batista; Lopez; Lima, 1972, p.291). Ler os diários de O 
turista aprendiz é testemunhar várias passagens que aparecem em Macunaíma. 
O exemplo mais marcante é o da frase que descreve a morte do herói da nossa 
gente, quando ele vira o “brilho inútil das estrelas” (Andrade, 1996, p.165). 
Essa expressão surge no relato do turista aprendiz de 26 de maio de 1927. Má-
rio faz o seu elogio pela ordem dos vocábulos, que adere à forma do português 
falada no Brasil, ao invés de reproduzir, artificialmente, a maneira lusa. “Nota a 
diferença do sabor brasileiro ou português entre ‘o brilho inútil das estrelas’ e o 
‘inútil brilho das estrelas’”, escrevia Mário (Andrade, 2015, p.81). 

Conforme Mário viaja, várias anotações lembram o Macunaíma. Ele fala 
da “Ursa maior” (Andrade, 2015, p.106), título do último capítulo do livro 
(Andrade, 1996, p.158). Menciona “Vei, a sol” (Andrade, 2015, p.145), como 
aparece diversas vezes em Macunaíma (Andrade, 1996, p.27). E, claro, disserta 
sobre a preguiça, a relacionando aos indígenas, mas não ao modo do preconcei-
to colonizador que nela vê somente a resistência ao trabalho e ao esforço, e sim 
identificando aí “um conhecimento muito mais íntimo da vida e da relatividade 
da afobação” (Andrade, 2015, p.168). O famoso bordão de Macunaíma excla-
mava precisamente “Ai! que preguiça!” (Andrade, 1996, p.5). Mais uma vez, a 
preocupação de Mário era de integrar na modernização do Brasil, e com ganhos, 
o elemento não europeu: uma ética do prazer, e não só da produção.

De maneira geral, o que chama a atenção em Macunaíma e em O turista 
aprendiz é a admissão de que falta ao Brasil um caráter definido, para o bem ou 
para o mal, e que se trata, então, de formá-lo. Em um dos prefácios publicado 
postumamente para rapsódia, Mário escreveu que “o brasileiro não tem caráter 
porque não possui nem civilização própria nem consciência tradicional”, en-
quanto, por outro lado, “os franceses têm caráter e assim os jorubas e os mexi-
canos” (Batista; Lopez; Lima, 1972, p.289). Nos diários das viagens, em 22 de 
julho, ele também escreve, sobre os estrangeiros que estão junto, “que eles têm 
uma tradição multimilenar”, mas já “nós é esta irresolução” e isso é o que justi-
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fica “uma dor permanente, a infelicidade do acaso pela frente” (Andrade, 2015, 
p.173). Para Mário, o Brasil ainda não estava formado, e sim por se formar. 
Cabia a ele, e à cultura que ele pesquisava e criava, conferir, em pensamento ou 
ação, em imaginação ou intervenção, a formação que ainda faltava. Macunaíma 
não era, para seu autor, uma solução para os problemas do Brasil, devendo ser 
apenas celebrado pelas suas virtudes, era antes o impasse diante do qual estarí-
amos, em sua radical ambiguidade, com as suas virtudes, mas também com os 
defeitos de sua cínica esperteza malandra.

Na obra de Mário de Andrade, seja em seus diários de viagem, seja em sua 
poesia ou em Macunaíma, está definido um projeto de Brasil que tem como 
propósito encontrar para o país uma unidade na diversidade. Tratava-se, para 
ele, de achar o que teríamos em comum na vastidão territorial e cultural que nos 
abarca. Por isso, sua obra está à procura mais de convergências do que de diver-
gências. Não quer ser visto como italiano, ao visitar o Norte do país, só porque 
é paulista. Não quer, tampouco, como muitos amigos modernistas, só privile-
giar São Paulo no espírito de brasilidade. Por isso, Macunaíma não poderia ser 
somente índio, ou negro ou branco, mas deveria não ser nada disso puramente, 
ou tudo isso misturadamente. Por isso, na literatura de Mário, “o país aparece 
desgeograficado” (Batista; Lopez; Lima, 1972, p.291). Para além das particu-
laridades do autor, fixava-se assim a direção de um projeto de modernização do 
país, e sua duração foi muito além do modernismo dos anos 1920, alcançando 
ao menos até o tropicalismo no fim dos anos 1960, ainda que com variações. 
Será, entretanto, que ainda é essa a ideia de Brasil que temos? O Brasil do século 
XXI se pensa culturalmente como o modernismo? Ou, em outras palavras, Má-
rio de Andrade ainda vive?

Essa pergunta foi colocada pela antropóloga Yvonne Maggie em artigo de 
2005, no qual o nome Mário de Andrade aparece não tanto como o de um lite-
rato, poeta ou crítico, e sim como a cifra de um projeto de Brasil referido ao ideal 
modernista. O emblema desse projeto – que a autora ressalta em sua dimensão 
positiva e propositiva, e não na dimensão negativa e crítica – seria a impureza 
de Macunaíma, que no enredo fabulado por Mário nasce negro em uma tribo 
indígena e depois fica branco; vai da mata à cidade; transforma-se em animais; 
traveste-se de francesa; vai a um terreiro; faz seus pedidos a Exu. Nada aqui é 
puro: racial, étnica, religiosa e culturalmente. O Brasil seria uma mistura. Misci-
genado, o país teria como seu trunfo civilizatório aquilo que também se percebia 
em Macunaíma. O herói era sem caráter, e o seu país idem: o Brasil não teria um 
caráter ontológico fixo, uma identidade essencial pura. Essa ideia de país aberto 
e permeável é, para Yvonne Maggie, a de “nossos heróis fundadores” (Maggie, 
2005, p.6), como Mário, Oswald de Andrade e outros; “e algumas gerações 
depois deles continuaram pensando e inventando um país que não teme esta 
mistura e faz dela a delícia e a dor de ser o que somos” (Maggie, 2005, p.10). 
Imagino, até pela dica sobre “a dor e a delícia”, que as gerações posteriores se-
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jam aquelas, por exemplo, de Caetano Veloso e dos tropicalistas que falavam do 
Brasil como uma “geleia geral”. 

No começo do século XXI, entretanto, a tese de Yvonne Maggie era de 
que a ideia de Brasil oriunda de Mário de Andrade sofria um abalo profundo. 
Não é simples detectar o abalo em sua radicalidade, uma vez que a história das 
críticas ao modernismo é quase tão antiga quanto o próprio modernismo. Em 
1942, quando Mário foi convidado a fazer uma conferência comemorativa da 
Semana de 22, confessou seu individualismo, sugeriu que o movimento não po-
deria servir de exemplo para ninguém, mas sim de lição e ainda expôs: “o meu 
passado não é mais meu companheiro” (Andrade, 1974, p.254). Para o Mário 
de 1942, o Mário de 1922 já era passado e sofria um abalo. Mais amplamente, se 
tivermos em vista não só Mário e o modernismo estético, e sim uma geração de 
ensaístas simbolizada por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que na 
década de 1930 interpretou de modo novo a formação do Brasil, também essa 
linha teórica sofreu abalo com as críticas que a geração posterior, já na academia 
e sintetizada na figura de Florestan Fernandes, faria a ela nos anos 1950, exigin-
do mais cientificidade e rigor na abordagem do Brasil. De resto, do ponto de 
vista literário, o crítico Silviano Santiago (2002, p.85) declarara o modernismo 
“fechado para balanço” em 1982.

A despeito desses e outros abalos sofridos pelo modernismo e Mário de 
Andrade, no entanto, eles não pareciam desligar a mentalidade e a imaginação 
do país do ideário ali forjado. Em especial, esses abalos não pareciam ter tido a 
força de reorientar energias culturais do Brasil em direção diversa daquela que o 
modernismo apontara, inventando outras imagens, representações e identifica-
ções. Em suma, apesar de tudo, o Brasil, em sua cultura popular, continuava a se 
pensar, positivamente, pela força da mistura. Hélio Oiticica, em 1967, escrevera 
na entrada da obra Tropicália que “toda pureza é um mito”. Era ainda o orgulho 
modernista da impureza brasileira que dava as cartas na cultura, mesmo dentro 
da ditadura começada desde 1964 com um golpe militar. Entre o fim do século 
XX e o começo do XXI, contudo, viria um outro tipo de abalo para o modernis-
mo enquanto projeto de Brasil, e nós ainda permanecemos, hoje, nesse abalo.

Pela primeira vez na nossa história desde os anos de 1920, a elite brasileira 
parece ter lançado por terra as bases do pensamento que permitiu a criação 
de nossa cultura mais radicalmente nacional e cosmopolita. O ideário de 
brasilidade modernista de Mário e Oswald de Andrade, de Paulo Prado e 
Sérgio Buarque de Holanda, de Gilberto Freyre e Di Cavalcanti, de Tarsila 
do Amaral e Anita Malfatti está sob suspeita. Todo o esforço empreendido 
nos anos de 1930 para positivar a mestiçagem parece estar sendo posto 
abaixo. (Maggie, 2005, p.6)

O episódio que, para Yvonne Maggie (2005, p.2), suscitaria “um terremo-
to na maneira pela qual o Brasil pensa o Brasil no alvorecer do século XXI” era 
a adoção do sistema de cotas raciais, institucionalizadas como política pública. 
Com as cotas, os brasileiros seriam obrigados a se entenderem pela dualidade 
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que separa negros e brancos, sem ter em conta o gradiente de cores entre uma 
e outra, tão variado e matizado no caso do Brasil. Introduzia-se assim, na visão 
da antropóloga, um critério de distinção racial pura em meio a uma população 
etnicamente impura e misturada. Não cabe, aqui, entrar no mérito do debate 
das cotas, mas assinalar que sua adoção, nesse sentido, contrariava a expectativa 
de um ideário de Brasil que – desde 1836, por meio de Como se deve escrever a 
história do Brasil, de Carl F. von Martius – apostava que a melhor forma de com-
bater o racismo era superar a identificação racial pura dos indivíduos, em negros 
e brancos, por exemplo, sublinhando, em vez disso, a miscigenação.

Hoje, o mito Macunaíma está sob severa crítica, pois inventando uma na-
ção dividida entre negros e brancos, e destruindo aquele herói misturado 
e plástico com políticas de Estado que exigem a classificação bipolar, apre-
senta-se em seu lugar um outro conceito de nação. [...] Essa mudança de 
rumo de um projeto de nação não se faz sem riscos. A mudança é radical 
porque toma o que era próprio da nossa maneira de tratar a diferença como 
algo espúrio e que deve ser extirpado mediante políticas públicas como, por 
exemplo, com as cotas para negros no serviço público e em instituições pú-
blicas de ensino superior. A versão que dá origem a esta política de combate 
à desigualdade parece não só suspeitar de Macunaíma. Ela aniquila Macu-
naíma porque sendo política de Estado obriga as pessoas a se definirem não 
nos moldes de nosso herói fundador, mas como negro ou branco, e sendo 
política de Estado afeta a sociedade como um todo. (Maggie, 2005, p.11)

O que se cristalizava então no debate público do século XXI eram duas 
maneiras diferentes de pensar a questão racial que, por sua vez, revelavam duas 
formas distintas de compreender o Brasil. Por um lado, no qual se situa a própria 
autora Yvonne Maggie, havia quem defendesse que a definição de uma identida-
de fixa de cada indivíduo, como negro ou branco, por exemplo, importaria para 
o país um tipo de divisão opositiva estranha ao modo como se constituiu a com-
preensão cultural de nós mesmos, e que teria em Macunaíma sua alegoria literá-
ria predileta. Por outro lado, havia quem atacasse essa compreensão cultural tra-
dicional pelo efeito ideológico que ela teria na realidade social do país, adiando 
por exemplo eternamente medidas mais concretas de reparação histórica frente 
ao racismo, e aqui novamente Macunaíma seria a principal alegoria, embora a ser 
criticada por contribuir decisivamente para a falsa consciência do país. 

Desse modo, o nome Mário de Andrade, autor de Macunaíma e O turista 
aprendiz, está no centro do debate contemporâneo do Brasil, mas agora não 
mais porque em torno dele orbitam projetos de país, mas porque separa dois 
caminhos de futuro. De um lado, há a aposta cultural na mistura e na miscige-
nação como formas de integração igualitária de diferenças que não são puras. De 
outro lado, há o imperativo político das definições de identidade que reconhe-
cem a oposição e a divisão como formas de lutar pela democratização social. Se 
aquela aposta cultural prevaleceu na modernidade do século XX, este imperativo 
político ganha força na contemporaneidade do século XXI.
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Mário de Andrade, em suas viagens, buscava como integrar em uma uni-
dade comum de Brasil tudo que encontrava de diversidade. O modo de fazê-lo, 
para esse ideário modernista, era pela mistura. Era uma estratégia de sincretis-
mo: as diferenças não seriam mantidas, cada uma, na sua identidade, convivendo 
apenas lado a lado. Elas entrariam em algum tipo de fusão ou confusão. Entre 
os signos de realização cultural da estratégia estaria o Carnaval, celebrado no 
Modernismo por Oswald de Andrade no Manifesto da Poesia Pau-Brasil e por 
Mário de Andrade no poema “Carnaval carioca”. Não é posta em dúvida a força 
cultural popular que, do samba ao futebol, advém desse ideário no Brasil. O 
problema, cerca de um século depois da Semana de Arte Moderna de 1922, o 
mais famoso marco do modernismo, é saber se o que colhemos artisticamen-
te no país a partir desse ideário foi capaz de cumprir, não simbolicamente na 
imaginação, mas socialmente na realidade, a tarefa de aprofundamento da de-
mocracia, ou se, ao contrário, serviu ideologicamente para adiar sempre mais o 
enfrentamento de seu déficit.

Nesse sentido é que, à estratégia de sincretismo cultural modernista, con-
trapõe-se a reivindicação multicultural contemporânea, ou seja, do reconheci-
mento de diferenças que não se misturam, pois se desconfia que, nessa mistura, 
sempre sobressai alguma nota dominante, em geral a favor daquela classe, ou 
etnia, historicamente no poder. Se tomarmos o exemplo paradigmático da Bossa 
Nova, aí temos um belo caso no qual uma cultura de origem mais negra, vinda 
do samba, é apropriada por brancos – em sua maioria, da zona sul do Rio de 
Janeiro, de Ipanema – que a colocam em contato com a música norte-americana 
do jazz, mas a cara do resultado e seus louros permitem ao ouvinte incauto usu-
fruir de canções em que a questão racial desaparece. Para empregar o termo de 
Oswald de Andrade, há uma antropofagia, que é sincrética. Isso foi o modernis-
mo. O século XXI, contudo, fortaleceu a exigência multicultural.

O ensaísta Francisco Bosco (2017, p.49), com razão, aponta os Racionais 
MCs como “primeiros grandes arautos dessa transformação da cultura popular 
vinda de dentro da própria cultura popular”, atrelando-os à tese de Chico Buar-
que sobre “o fim da canção”. Na tradição que vai do samba até o tropicalismo 
e o próprio Chico Buarque, a canção foi uma forma de expressão do Brasil que, 
mesmo sem pactuar com a ingenuidade ideológica de um país pacífico, atestou 
o valor dos encontros sincréticos. Mário de Andrade ficaria orgulhoso. Era a cul-
tura popular como o esteio da formação de um povo e de um país misturados. 
Por esse prisma, os Racionais significam o fim da canção.

Bem como a maior parte dos propositores das cotas raciais na política, os 
Racionais, na música, filiam-se a uma tradição racialista que vem dos Estados Uni-
dos. No caso, o rap é uma música que afirma não a vitalidade dos encontros ou 
das misturas, mas sim a força da cultura especificamente negra. Numa e noutra 
situação, a perspectiva unificadora que o modernismo inventara para o Brasil, seja 
pela via da antropofagia de Oswald de Andrade, seja pela via macunaímica de 
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Retrato de Mário de Andrade. 1922. Tarsila do Amaral. Óleo sobre tela, c.i.e., 46,00 cm x 54,00 cm. 
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Mário de Andrade, cede espaço a outra perspectiva, divisora: cotas e rap. Por um 
lado, pode-se lamentar a perda de energia do mais extraordinário sonho de Brasil 
que nossos artistas ousaram, entre eles, e com uma posição de incontornável des-
taque, Mário de Andrade. Por outro lado, pode-se celebrar que haja um despertar 
para uma realidade social que, infelizmente, não está em consonância com este 
sonho, e que por vezes o emprega para se mascarar. Cem anos após a Semana 
de 22, como conjugar a generosidade plástica da sensibilidade cultural brasileira 
miscigenada com a consciência da necessidade empírica de igualitarismo político 
nacional? Como manter o elogio da mistura sem constituir uma ideologia con-
formista? Como fazer da democracia racial não a falsa descrição de uma realidade 
que nunca existiu, mas um ideal a ser buscado na construção de um futuro mais 
republicano?

Não há soluções simples para essas questões, evidentemente. Entretanto, 
antes da vitória de Jair Bolsonaro para presidente do Brasil em 2018, e a despeito 
das grandes contradições da vida política até ali, os governos nacionais no proces-
so de redemocratização desde o final do século XX, de Fernando Henrique Car-
doso até Lula, do PSDB até o PT, parecem ter mantido, curiosamente, um pé no 
modernismo (atestado pelo Ministério da Cultura, que foi ocupado por Francisco 
Weffort ou por Gilberto Gil) e outro pé na contemporaneidade pós-modernista 
(atestado pelo crescimento cada vez mais consensual da política de cotas, que 
levou muitos que se posicionaram contra ela a mudarem de posição). Embora a 
combinação traga tensões, é uma tentativa relevante socialmente para preservar o 
extraordinário sonho modernista de Brasil e, ao mesmo tempo, corrigir as desi-
gualdades e injustiças que ele não pôde resolver. Busca-se acrescentar ao ideário 
cultural modernista uma companhia política a ele estranha, que permita, porém, 
corrigir violências concretas sem abandonar um Brasil em comum que partilhe-
mos. Esse Brasil com brasis foi versificado por Mário de Andrade pouco antes de 
viajar como turista aprendiz, prefigurando o descobrimento que ele pretendia 
fazer para o futuro.

Descobrimento

Abancado à escrivaninha em São Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De supetão senti um friúme por dentro.
Fiquei trêmulo, muito comovido
Com o livro palerma olhando pra mim.
Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus! Muito longe de mim,
Na escuridão ativa da noite que caiu,
Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,
Faz pouco se deitou, está dormindo.
Esse homem é brasileiro que nem eu...

(Andrade, 1993b, p. 203)
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Nota

1 Essa grandeza da natureza no Brasil fez Mário qualificá-la, de acordo com um voca-
bulário da filosofia do século XVIII, como “sublime”. Ele comentou que “a foz do 
Amazonas é uma dessas grandezas tão grandiosas que ultrapassam as percepções fisioló-
gicas do homem” (Andrade, 2015, p.68). Immanuel Kant (1995, p.93, 101) foi quem 
formulou, na Crítica da faculdade do juízo, o conceito. Observou que “denominamos 
sublime o que é absolutamente grande”, e que “isto não pode ocorrer senão pela pró-
pria inadequação do máximo esforço de nossa faculdade da imaginação na avaliação da 
grandeza de um objeto”.
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resumo – O artigo descreve a ideia de Brasil do modernismo de Mário de Andrade e 
avalia qual é a sua atualidade passados 100 anos da Semana de 22, evento marcante 
do movimento de vanguarda. Tendo em vista a rapsódia Macunaíma e os diários de 
viagens de O turista aprendiz, expõe-se como Mário de Andrade pensou a unidade do 
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Brasil colhendo a diversidade dos “brasis”. Esse projeto de país, formulado por meio da 
arte, confiava na mistura étnica e cultural, levando em conta elementos não-europeus da 
formação nacional. Isso marcou o século XX. Contemporaneamente, porém, tal projeto 
imaginado foi posto em questão por sua dificuldade de realizar-se concretamente, cres-
cendo a exigência de determinação de diferenças étnicas e culturais não misturadas, que 
permitam o enfrentamento político direto de injustiças e desigualdades do país.

palavras-chave: Brasil, Modernismo, Mistura.

abstract – This article describes the idea of Brazil in the Modernism of Mário de An-
drade and assesses its relevance one hundred years after  the Week of 22, a landmark 
event of the avant-garde movement. Analyzing the Macunaíma rhapsody and the travel 
diaries of O turista aprendiz, this article exposes how Mário de Andrade conceived the 
unity of Brazil by reaping a diversity of “Brazils”. This project, formulated through 
art, relied on ethnic and cultural admixture, and considered non-European elements of 
the national formation. This marked the 20th century. Today, however, this imagined 
project was called into question due to the difficulties of concretely carrying it out, 
given the growing demand for determining unmixed ethnic and cultural differences, 
which would allow for the direct political confrontation of the country’s injustices and 
inequalities.

keywords: Brazil, Modernism, Mixture.
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