O Senado visto por Machado de Assis




O velho Senado

MACHADO DE ASSIS

PROPOSITO de algumas litografias de Sisson, tive ha dias uma visao do

Senado de 1860. Visoes valem o mesmo que a retina em que se operam.

Um politico, tornando a ver aquele corpo, acharia nele a mesma alma
dos seus correligionarios extintos, € um historiador colheria elementos para a
histéria. Um simples curioso ndo descobre mais que o pinturesco do tempo ¢ a
expressio das linhas com aquele tom geral que dao as coisas mortas e enterra-
das.

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saissemos do
teatro Ginasio, Quintino Bocaitva ¢ eu fomos tomar cha. Bocaitva era entdo
uma gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e olhos serenos. Ja
entio tinha os gestos lentos de hoje, e um pouco daquele ar distant que Taine
achou em Mérimée. Disseram coisa analoga de Challemel-Lacour, que alguém
ultimamente definia como trés vépublicain de conviction et tres avistocrate de tem-
pérament. O nosso Bocaitiva era so a segunda parte, mas ja entdo liberal bastante
para dar um republicano convicto. Ao chi, conversamos primeiramente de le-
tras, e pouco depois de politica, matéria introduzida por ele, o que me espantou
bastante; ndo era usual nas nossas praticas. Nem ¢ exato dizer que conversamos
de politica, eu antes respondia as perguntas que Bocaitiva me ia fazendo, como
se quisesse conhecer as minhas opinides. Provavelmente nio as teria fixas nem
determinadas; mas, quaisquer que fossem, creio que as exprimi na proporgiao e
com a precisio apenas adequadas ao que ele me ia oferecer. De fato, separamo-
nos com prazo dado para o dia seguinte, na loja de Paula Brito, que era na antiga
praca da Constitui¢do, ao lado do teatro Sao Pedro, a meio caminho das ruas
do Cano e dos Ciganos. Relevai esta nomenclatura morta; é vicio de memoria
velha. Na manha seguinte, achei ali Bocaitiva escrevendo um bilhete. Tratava-se
do Diario do Rio de Janeiro, que ia reaparecer, sob a dire¢ao politica de Salda-
nha Marinho. Vinha dar-me um lugar na reda¢io com ele ¢ Henrique César
Muzio.

Estas minudéncias, agradaveis de escrever, sé-lo-do menos de ler. E dificil
fugir a elas, quando se recordam coisas idas. Assim, dizendo que no mesmo ano,
abertas as cAmaras, fui para o Senado, como redator do Didrio do Rio, ndo pos-
so esquecer que nesse ou no outro ali estiveram comigo, Bernardo Guimaraes,
representante do Jornal do Commercio, e Pedro Luis, por parte do Correio Mer-
cantil, nem as boas horas que vivemos os trés. Posto que Bernardo Guimaraes
tosse mais velho que nos, partiamos irmamente o pao da intimidade. Desciamos
juntos aquela praga da Aclamagio, que nio era entdo o parque de hoje, mas um
vasto espag¢o inculto e vazio como o campo de Sio Cristovio. Algumas vezes
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famos jantar a um restaurante da rua dos Latoeiros, hoje Gongalves Dias, nome
este que se lhe deu por indicagao justamente do Didrio do Rio; o poeta morara
ali outrora, e foi Mazio, seu amigo, que pela nossa tolha o pediu a Camara Mu-
nicipal. Pedro Luis ndo tinha s6 a paixdo que pos nos belos versos a Polonia e no
discurso com que, pouco depois, entrou na Camara dos Deputados, mas ainda a
graga, o sarcasmo, a observagao fina e aquele largo riso em que os grandes olhos
se faziam maiores. Bernardo Guimaries nao falava nem ria tanto, incumbia-se de
pontuar o didlogo com um bom dito, um reparo, uma anedota. O Senado nio
se prestava menos que o resto do mundo a conversagio dos trés amigos.

Poucos membros restardo da velha casa. Paranagua e Sinimbu carregam o
peso dos anos com muita facilidade e graga, o que ainda mais admira em Sinim-
bu, que suponho mais idoso. Ouvi falar a este bastantes vezes; ndo apaixonava
o debate, mas era simples, claro, interessante, e, fisicamente, ndo perdia a linha.
Esta geragdo conhece a firmeza daquele homem politico, que mais tarde foi pre-
sidente do Conselho e teve de lutar com oposi¢oes grandes. Um incidente dos
Gltimos anos mostrard bem a natureza dele. Saindo da Camara dos Deputados
para a Secretaria da Agricultura, com o Visconde de Ouro Preto, colega de ga-
binete, eram seguidos por enorme multidao de gente em assuada. O carro parou
em frente a secretaria; os dois apearam-se e pararam alguns instantes, voltados
para a multidao, que continuava a bradar e apupar, ¢ entdo vi bem a diferenga
dos dois temperamentos. Ouro Preto fitava-a com a cabe¢a erguida e certo gesto
de repto; Sinimbu parecia apenas mostrar ao colega um trecho de muro, indife-
rente. Tal era 0 homem que conheci no Senado.

Para avaliar bem a minha impressao diante daqueles homens que eu via ali
juntos, todos os dias, é preciso ndo esquecer que N0 POUCOS eram contempora-
neos da Maioridade, algum da Regéncia, do Primeiro Reinado e da Constituinte.
Tinham feito ou visto fazer a histéria dos tempos iniciais do regime, e eu era um
adolescente espantado e curioso. Achava-lhes uma fei¢ao particular, metade mili-
tante, metade triunfante, um pouco de homens, outro pouco de institui¢ao. Pa-
ralelamente, iam-me lembrando os apodos e chufas que a paixao politica desferira
contra alguns deles, e sentia que as figuras serenas e respeitaveis que ali estavam
agora naquelas cadeiras estreitas nao tiveram outrora o respeito dos outros, nem
provavelmente a serenidade propria. E tirava-lhes as cis e as rugas, ¢ fazia-os
outra vez mogos, ardegos e agitados. Comecei a aprender a parte do presente
que ha no passado, e vice-versa. Trazia comigo a olzgarquin, o golpe de Estado de
1848, e outras notas da politica em oposi¢io ao dominio conservador, € ao ver 0s
cabos deste partido, risonhos, e familiares, gracejando entre si ¢ com os outros,
tomando juntos café e rapé, perguntava a mim mesmo se eram eles que podiam
fazer, desfazer e refazer os elementos e governar com mao de ferro este pais.

Os senadores compareciam regularmente ao trabalho. Era raro nio haver
sessao por falta de guorum. Uma particularidade do tempo é que muitos vinham
em carruagem propria, como Zacarias, Monte Alegre, Abrantes, Caxias ¢ ou-
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tros, come¢ando pelo mais velho, que era o Marqués de Itanhaém. A idade deste
fazia-o menos assiduo, mas ainda assim era-o mais do que cabia esperar dele.
Mal se podia apear do carro, e subir as escadas; arrastava os pés até a cadeira,
que ficava do lado direito da mesa. Era seco e mirrado, usava cabeleira e trazia
6culos fortes. Nas cerimoOnias de abertura e encerramento agravava o aspecto
com a farda de senador. Se usasse barba poderia distar¢ar o chupado e engelhado
dos tecidos, a cara rapada acentuava-lhe a decrepitude; mas a cara rapada era o
costume de outra quadra, que ainda existia na maioria do Senado. Uns, como
Nabuco e Zacarias, traziam a barba toda feita; outros deixavam pequenas suigas,
como Abrantes ¢ Paranhos, ou, como Olinda e Eusébio, a barba em forma de
colar; raros usavam bigodes, como Caxias ¢ Montezuma, — um Montezuma de
segunda maneira.

A figura de Itanhaém era uma razio visivel contra a vitaliciedade do Se-
nado, mas ¢ também certo que a vitaliciedade dava aquela casa uma consciéncia
de duragdo perpétua, que parecia ler-se no rosto e no trato de seus membros.
Tinham um ar de familia, que se dispersava durante a esta¢io calmosa, para ir as
aguas e outras diversoes, ¢ que se reunia depois, em prazo certo, anos € anos.
Alguns nio tornavam mais, € outros novos apareciam; mas também nas familias
se morre ¢ nasce. Dissentiam sempre, mas ¢ proprio das familias numerosas bri-
garem, fazerem as pazes e tornarem a brigar; parece até que ¢ a melhor prova
de estar dentro da humanidade. Ja entdo se evocavam contra a vitaliciedade do
Senado os principios liberais, como se fizera antes. Algumas vozes vibrantes ca
fora, calavam-se la dentro, é certo, mas o gérmen da reforma ia ficando, os pro-
gramas o acolhiam, e, como em varios outros casos, os sucessos o fizeram lei.

Nenhum tumulto nas sessoes. A atengdo era grande e constante. Geral-
mente, as galerias ndo eram mui frequentadas, e, para o fim da hora, poucos
espectadores ficavam, alguns dormiam. Naturalmente, a discussio do voto de
gragas ¢ outras chamavam mais gente. Nabuco e algum outro dos principais
da casa gozavam do privilégio de atrair grande auditério, quando se sabia que
eles rompiam um debate ou respondiam a um discurso. Nessas ocasioes, mui
excepcionalmente, eram admitidos ouvintes no proprio salao do Senado, como
alids era comum na Camara temporaria; como nesta, porém, os espectadores nao
intervinham com aplausos nas discussoes. A presidéncia de Abaeté redobrou a
disciplina do regimento, porventura menos apertada no tempo da presidéncia
de Cavalcanti.

Nio faltavam oradores. Uma s6 vez ouvi falar a Eusébio de Queirés, ¢ a
impressao que me deixou foi viva; era fluente, abundante, claro, sem prejuizo do
vigor e da energia. Nao foi discurso de ataque, mas de defesa, falou na qualidade
de chefe do Partido Conservador, ou papa; Itaborai, Uruguai, Saido Lobato e
outros eram cardeais, ¢ todos formavam o consistorio, segundo a célebre defi-
ni¢ao de Otaviano no Correio Mercantil. Nao reli o discurso, nao teria agora
tempo nem oportunidade de fazé-lo, mas estou que a impressio ndo haveria
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diminuido muito, posto lhe falte o efeito da propria voz do orador, que seduzia.
A matéria era sobremodo ingrata: tratava-se de explicar e defender o acimulo
dos cargos publicos, acusagio feita na imprensa da oposi¢ao. Era a tarde da oli-
garquia, o crepusculo do dominio conservador. As elei¢oes de 1860, na capital,
deram o primeiro golpe na situagdo; se também deram o Gltimo, nao sei; os
partidos nunca se entenderam bem acerca das causas imediatas da propria queda
ou subida, salvo no ponto de serem alternadamente a violagdo ou a restaura¢ao
da carta constitucional. Quaisquer que fossem, entdo, a verdade é que as elei-
¢oes da capital naquele ano podem ser contadas como uma vitéria liberal. Elas
trouxeram a minha imaginagdo adolescente uma visio rara e especial do poder
das urnas. Nao cabe inseri-la aqui; ndo direi o movimento geral e o calor sincero
dos votantes, incitados pelos artigos da imprensa ¢ pelos discursos de Teofilo
Otoni, nem os lances, cenas ¢ brados de tais dias. Nao me esqueceu a maior
parte deles; ainda guardo a impressao que me deu um obscuro votante que veio
ter com Otoni, perto da matriz do Sacramento. Otoni ndo o conhecia, nem sei
se o tornou a ver. Ele chegou-se-lhe ¢ mostrou-lhe um mago de cédulas, que
acabava de tirar as escondidas da algibeira de um agente contrario. O riso que
acompanhou esta noticia nunca mais se me apagou da memoria. No meio das
mais ardentes reivindicagoes deste mundo, alguma vez me despontou ao longe
aquela boca sem nome, acaso veridica e honesta em tudo o mais da vida, que ali
viera confessar candidamente, e sem outro prémio pessoal, o fino roubo prati-
cado. Nio mofes desta insisténcia pueril da minha memoria; eu a tempo advirto
que as mais claras aguas podem levar de enxurro alguma palha podre — se ¢ que
¢ podre, se ¢ que ¢ mesmo palha.

Eusébio de Queirds era justamente respeitado dos seus e dos contrarios.
Nao tinha a figura esbelta de um Paranhos, mas ligava-se-lhe uma histéria par-
ticular e célebre, dessas que a cronica social e politica de outros paises escolhe e
examina, mas que 0s nossos costumes — alids demasiado soltos na palestra — niao
consentem inserir no escrito. De resto, pouco valeria repetir agora o que se
divulgava entio, nio podendo pér aqui a propria e extremada beleza da pessoa
que as ruas ¢ salas desta cidade viram tantas vezes. Era alta e robusta; nao me
ficaram outros pormenores.

O Senado contava raras sessdes ardentes; muitas, porém, eram animadas.
Zacarias fazia reviver o debate pelo sarcasmo e pela presteza e vigor dos golpes.
Tinha a palavra cortante, fina e rapida, com uns efeitos de sons guturais, que a
tornavam mais penetrante ¢ irritante. Quando ele se erguia, era quase certo que
faria deitar sangue a alguém. Chegou até hoje a reputagao de debater, como
oposicionista, ¢ como ministro e chefe de gabinete. Tinha audacias, como a da
escolha “ndo acertada”, que a nenhum outro acudiria, creio eu. Politicamente,
era uma natureza seca ¢ sobranceira. Um livro que foi de seu uso, uma Historia
de Clavendon (History of the Rebellion and Civil Wars in England), marcado em
partes, a lipis encarnado, tem uma sublinha nas seguintes palavras (v.I, p.44)
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atribuidas ao Conde de Oxford, em resposta ao Duque de Buckingham, “que
nio buscava a sua amizade nem temia o seu 6dio”. E arriscado ver sentimentos
pessoais nas simples notas ou lembrangas postas em livros de estudo, mas aqui
parece que o espirito de Zacarias achou o seu parceiro. Particularmente, ao con-
trario, e desde que se inclinasse a alguém, convidava fortemente a ama-lo; era
lhano e simples, amigo e confiado. Pessoas que o frequentavam, dizem e afir-
mam que, sob as suas arvores da rua do Conde ou entre os seus livros, era um
gosto ouvi-lo, e raro havera esquecido a graca e a polidez dos seus obséquios.
No Senado, sentava-se a esquerda da mesa, ao pé da janela, abaixo de Nabuco,
com quem trocava os seus reparos ¢ reflexdes. Nabuco, outra das principais vo-
zes do Senado, era especialmente orador para os debates solenes. N3o tinha o
sarcasmo agudo de Zacarias, nem o epigrama alegre de Cotegipe. Era entao o
centro dos conservadores moderados que, com Olinda e Zacarias, fundaram a
liga e os partidos Progressista e Liberal. Joaquim Nabuco, com a eloquéncia de
escritor politico e a afei¢do de filho, dird toda essa histéria no livro que esta con-
sagrando a memoria de seu ilustre pai. A palavra do velho Nabuco era modelada
pelos oradores da tribuna liberal francesa. A minha impressao é que preparava os
seus discursos, ¢ a maneira por que os proferia realgava-lhes a matéria e a forma
solida e brilhante. Gostava das imagens literarias: uma dessas, a comparagao do
poder moderador a estatua de Glauco, fez entdo fortuna. O gesto nio era vivo,
como o de Zacarias, mas pausado, o busto cheio era tranquilo, ¢ a voz adquiria
uma sonoridade que habitualmente nio tinha.

Mas eis que todas as figuras se atropelam na evocagao comum, as de gran-
de peso, como Uruguai, com as de pequeno ou nenhum peso, como o padre
Vasconcelos, senador creio que pela Paraiba, um bom homem que ali achei
¢ morreu pouco depois. Outro, que se podia incluir nesta segunda categoria,
era um de quem s6 me lembram duas circunstincias, as longas barbas grisalhas
e sérias, e a cautela e pontualidade com que n3o votava os artigos de uma lei
sem ter os olhos pregados em Itaborai. Era um modo de cumprir a fidelidade
politica e obedecer ao chefe, que herdara o bastao de Eusébio. Como o recinto
era pequeno, viam-se todos esses gestos, € quase se ouviam todas as palavras
particulares. E, conquanto fosse assim pequeno, nunca vi rir a Itaborai, creio
que os seus musculos dificilmente ririam — o contrario de Sdo Vicente, que ria
com facilidade, um riso bom, mas que lhe nio ia bem. Quaisquer que fossem,
porém, as deselegancias fisicas do senador por Sio Paulo, ¢ malgrado a palavra
sem sonoridade, era ouvido com grande respeito, como Itaborai. De Abrantes
dizia-se que era um canario falando. Nao sei até que ponto merece a definigio;
em verdade, achava-o fluente, acaso doce, e, para um povo mavioso como o
nosso, a qualidade era preciosa; nem por isso Abrantes era popular. Também nao
o era Olinda, mas a autoridade deste sabe-se que era grande. Olinda aparecia-
me envolvido na aurora remota do reinado, e na mais recente aurora liberal ou
“situa¢do nascente”, mote de um dos chefes da liga, penso que Zacarias, que os

EsTUDOS AVANCADOS 23 (67), 2009 143



conservadores glosaram por todos os feitios, na tribuna e na imprensa. Mas nio
deslizemos a reminiscéncias de outra ordem; fiquemos na surdez de Olinda, que
competia com Beethoven nesta qualidade, menos musical que politica. Nao se-
ria tao surdo. Quando tinha de responder a alguém, ia sentar-se ao pé do orador,
¢ escutava atento, cara de marmore, sem dar um aparte, sem fazer um gesto,
sem tomar uma nota. E a resposta vinha logo; tao depressa o adversario acabava,
como ele principiava, e, ao que me ficou, lacido e completo.

Um dia vi ali aparecer um homem alto, sui¢as e bigodes brancos e compri-
dos. Era um dos remanescentes da Constituinte, nada menos que Montezuma,
que voltava da Europa. Foi-me impossivel reconhecer naquela cara barbada a
cara rapada que eu conhecia da litografia [de] Sisson; pessoalmente nunca o
vira. Era, muito mais que Olinda, um tipo de velhice robusta. Ao meu espirito
de rapaz afigurava-se que ele trazia ainda os rumores ¢ os gestos da assembleia
de 1823. Era o mesmo homem; mas foi preciso ouvi-lo agora para sentir toda
a veeméncia dos seus ataques de outrora. Foi preciso ouvir-lhe a ironia de hoje
para entender a ironia daquela retificagio que ele pds ao texto de uma pergunta
ao Ministro do Império, na célebre sessao permanente de 11 a 12 de novembro:
“Eu disse que o Sr. Ministro do Império, por estar ao lado de Sua Majestade,
melhor conhecera o ‘espirito da tropa’, e um dos senhores secretarios escreveu ‘o
espirito de Sua Majestade’, quando ndo disse tal, porque deste nao duvido en”.

Agora o que eu mais ouvia dizer dele, além do talento, eram as suas infide-
lidades, e sobre isto corriam anedotas; mas eu nada tenho com anedotas politi-
cas. Que se nao pudesse fiar muito em seus carinhos parlamentares, creio. Uma
vez, por exemplo, encheu a alma de Sousa Franco de grandes aleluias. Querendo
criticar o Ministro da Fazenda (nio me lembra quem era) comegou por afirmar
que nunca tivéramos ministros da Fazenda, mas tio somente ministros do Te-
souro. Encarecia com adjetivos: excelentes, ilustrados, conspicuos ministros do
Tesouro, mas da Fazenda nenhum. “Um houve, senhor presidente, que nos
deu alguma coisa do que deve ser um Ministro da Fazenda; foi o nobre senador
pelo Para”. E Sousa Franco sorria alegre, deleitava-se com a excegao, que devia
doer ao seu forte rival em finangas, Itaborai; ndo passou muito tempo que nio
perdesse o gosto. De outra vez, Montezuma atacava a Sousa Franco, e este
novamente sorria, mas agora a expressao nao era alegre, parecia rir de desdém.
Montezuma empina o busto, encara-o irritado, € com a voz e o gesto intima-
lhe que recolha o riso; e passa a demonstrar as suas criticas, uma por uma, com
esta espécie de estribilho: “Recolha o riso o nobre senador!”. Tudo isto aceso
¢ torvo. Sousa Franco quis resistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. Era
entio um homem magro e cansado. Gozava ainda agora a popularidade ganha
na Camara dos Deputados, anos antes, pela campanha que sustentou, sozinho e
parece que enfermo, contra o Partido Conservador.

Contrastando com Sousa Franco, vinha a figura de Paranhos, alta e forte.
Nio ¢ preciso dizé-lo a uma geragdo que o conheceu e admirou, ainda belo ¢
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robusto na velhice. Nem ¢é preciso lembrar que era uma das primeiras vozes do
Senado. Eu trazia de cor as palavras que alguém me confiou haver dito, quando
ele era simples estudante da Escola Central: “Senhor Paranhos, vocé ainda ha
de ser ministro”. O estudante respondia modestamente, sorrindo; mas o profeta
dos seus destinos tinha apanhado bem o valor e a dire¢ao da alma do mogo.

Muitas recordagdes me vieram do Paranhos de entdo, discursos de ataque,
discursos de defesa, mas, uma basta, a justificagdo do convénio de 20 de feverei-
ro. A noticia deste ato entrou no Rio de Janeiro como as outras desse tempo, em
que ndo havia telégrafo. Os sucessos do exterior chegavam-nos as bragadas, por
atacado, e uma batalha, uma conspira¢ao, um ato diplomatico eram conhecidos
com todos os seus pormenores. Por um paquete do sul soubemos do convénio
da vila da Uniao. O pacto foi mal recebido, fez-se uma manifestagao de rua, e
um grupo de populares, com trés ou quatro chefes a frente, foi pedir ao governo
a demissio do plenipotenciario. Paranhos foi demitido, e, aberta a sessdo parla-
mentar, cuidou de produzir a sua defesa.

Tornei a ver aquele dia, ¢ ainda agora me parece vé-lo. Galerias e tribunas
estavam cheias de gente; ao salio do Senado foram admitidos muitos homens
politicos ou simplesmente curiosos. Era uma hora da tarde quando o presidente
deu a palavra ao senador por Mato Grosso; comegava a discussio do voto de
gragas. Paranhos costumava falar com moderac¢io e pausa; firmava os dedos,
erguia-os para o gesto lento e sobrio, ou entdo para chamar os punhos da cami-
sa, € a voz ia saindo meditada e colorida. Naquele dia, porém, ansia de produzir
a defesa era tal, que as primeiras palavras foram antes bradadas que ditas: “Nao
a vaidade, senhor presidente...”. Dai a um instante, a voz tornava ao diapasio
habitual, e o discurso continuou como nos outros dias. Eram nove horas da noi-
te, quando ele acabou, estava como no principio, nenhum sinal de fadiga nele
nem no auditério, que o aplaudiu. Foi uma das mais fundas impressoes que me
deixou a eloquéncia parlamentar. A agitagdo passara com os sucessos, a defesa
estava feita. Anos depois do ataque, esta mesma cidade aclamava o autor da lei
de 28 de setembro de 1871, como uma gléria nacional; e ainda depois, quando
ele tornou da Europa, foi recebé-lo e conduzi-lo até a casa. Ao clardo de um
belo sol, rubro de comogio, levado pelo entusiasmo publico, Paranhos seguia as
mesmas ruas que, anos antes, voltando do sul, pisara sozinho e condenado.

A visao do Senado foi-se-me assim alterando nos gestos ¢ nas pessoas,
como nos dias, ¢ sempre remota ¢ velha: era o Senado daqueles trés anos. Ou-
tras figuras vieram vindo. Além dos cardeais, os Muritibas, os Sousa ¢ Melos,
vinham os de menor graduagio politica, o risonho Pena, zeloso e mitido em seus
discursos, o Jobim, que falava algumas vezes, o Ribeiro, do Rio Grande do Sul,
que ndo falava nunca — nio me lembra, ao menos. Este, filosofo e filblogo, tinha
junto a si, no tapete, encostado no pé da cadeira, um exemplar do dicionario de
Morais. Era comum vé-lo consultar um e outro tomo, no correr de um debate,
quando ouvia algum vocabulo, que lhe parecia de incerta origem ou duvidosa
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aceitagdo. Em contraste com a abstengio dele, eis aqui outro, Silveira da Mota,
assiduo na tribuna, oposicionista por temperamento, ¢ este outro, d. Manuel de
Assis Mascarenhas, bom exemplar da gerag¢io que acabava. Era um homenzinho
seco e baixo, cara lisa, cabelo raro e branco, tenaz, um tanto impertinente, creio
que desligado de partidos. Da sua tenacidade dara ideia o que lhe vi fazer em re-
lagao a um projeto de subven¢ao ao teatro Lirico, por meio de loterias. Nao era
novo; continuava o de anos anteriores. D. Manuel opunha-se por todos os meios
a passagem dele, e fazia extensos discursos. A mesa, para acabar com o projeto,
ja o incluia entre os primeiros na ordem do dia, mas nem assim desanimava o
senador. Um dia foi ele colocado antes de nenhum. D. Manuel pediu a palavra,
e francamente declarou que era seu intuito falar toda a sessdo; portanto, aqueles
de seus colegas que tivessem algum negdcio estranho e fora do Senado podiam
retirar-se; nao se discutiria mais nada. E falou até o fim da hora, consultando a
mitdo o relégio para ver o tempo que lhe ia faltando. Naturalmente n3o haveria
muito que dizer em tdo escassa matéria, mas a resolu¢io do orador e a liberdade
do regimento davam-lhe meio de compor o discurso. Dai nascia uma infinidade
de episddios, reminiscéncias, argumentos e explicagoes; por exemplo, ndo era
recente a sua aversao as loterias, vinha do tempo em que, andando a viajar, foi
ter a Hamburgo; ali ofereceram-lhe com tanta instancia um bilhete de loteria,
que ele foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu branco. Esta anedota era conta-
da com todas as minticias necessarias para amplia-la. Uma parte do tempo falou
sentado, ¢ acabou diante da mesa e trés ou quatro colegas. Mas, imitando assim
Catio, que também falou um dia inteiro para impedir uma peti¢ao de César, foi
menos feliz que o seu colega romano. César retirou a petigdo, e aqui as loterias
passaram, nio me lembra se por fadiga ou omissdo de d. Manuel; anuéncia ¢ que
nio podia ser. Tais eram os costumes do tempo.

E apos ele vieram outros, e ainda outros, Sapucai, Maranguape, Itatna, e
outros mais, até que se confundiram todos e desapareceu tudo, coisas e pessoas,
como sucede as visoes. Pareceu-me vé-los enfiar por um corredor escuro, cuja
porta era fechada por um homem de capa preta, meias de seda preta, calgdes pre-
tos e sapatos de fivela. Este era nada menos que o proprio porteiro do Senado,
vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de abertura e encerramento da as-
sembleia geral. Quanta coisa obsoleta! Alguém ainda quis obstar a a¢io do por-
teiro, mas tinha o gesto tao cansado e vagaroso que ndo alcangou nada; aquele
deu volta a chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar,
a caminho de algum cemitério, provavelmente. Se valesse a pena saber o nome
do cemitério, iria eu cata-lo, mas nio vale; todos os cemitérios se parecem.

Revista Brasileira, junho de 1898.

Machado de Assis (Joaquim Maria M. de A.), romancista, contista, dramaturgo, cronis-
ta e jornalista, nasceu no Rio de Janeiro (RJ), em 21 de junho de 1839, e faleceu no
Rio de Janeiro, em 29 de setembro de 1908.
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