
ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 81

Ao Enrique

pai de João Guimarães Rosa, Sr. Florduardo Pinto Rosa – ou Flor, como 
era conhecido na pequena cidade de Cordisburgo, Minas Gerais, onde o 
escritor nasceu no ano de 1906 –, era dono de um armazém local onde

paravam para descanso, prosa, comida e tudo o mais que uma venda de inte-
rior fornece os homens que viajavam pelo sertão de Minas. Ali, na parada, os 
viajantes sertanejos contavam ao Sr. Flor as histórias que viam e recolhiam no 
caminho. Diz Walnice Nogueira Galvão (2008b, p.190), em “O nome do pai”: 
“na venda: nesse misto de foco da sociabilidade masculina, central de informa-
ções e banco de dados da história oral”. O filho João, de criança, ouvia essas 
histórias que, já fora de Cordisburgo e por toda a vida, serviriam de matéria à sua 
literatura. Mais tarde e ao longo dos anos – o escritor já longe da terra natal –, 
pai e filho compensavam a distância entre eles, bem como a distância do tempo 
da infância, com a troca de missivas nas quais o escritor solicitava detalhes das 
lembranças daquelas histórias e dados diversos da vida local, de seus viajantes, 
habitantes e modos de vida, tudo o que informava as estórias2 narradas em seus 
livros e contos. Em carta enviada ao pai em 1946, logo após a publicação de 
Sagarana, do qual lhe envia um exemplar, Guimarães Rosa escreve: “O senhor 
irá gostar, e muito, estou seguro, pois nele verá muita coisa do interior, muitas 
cantigas, como epígrafes... muita coisa, enfim, que lhe dará boas recordações” 
(apud Galvão, 2008b, p.190).  E em outra carta, após a publicação de Corpo de 
baile (1956), o escritor diz: “Também fiquei contente por o senhor ter recebi-
do os livros e estar gostando de Corpo de baile. Como o senhor não deixará de 
ter notado, ele está cheio de coisas que o senhor me forneceu naquelas cartas e 
notas, extremamente valiosas para mim” (apud Galvão, 2008b, p.194). Temos 
notícia assim de uma cadeia de transmissão: os episódios contados oralmente pe-
los sertanejos de Minas para o Sr. Flor assumem a forma de “causos” nas cartas 
enviadas ao filho, que os reconfigurava em narrativas. Seus livros, por sua vez, 
permitem que as estórias voltem ao pai reelaboradas pela imaginação do escri-
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tor, mostrando-se ainda capazes de reavivar suas memórias. Pode-se imaginar o 
tanto de mudanças ocorridas nessas veredas de idas e vindas: dos eventos supos-
tamente ocorridos às narrativas orais, dessas às missivas do pai, delas aos textos 
do escritor – que as registrava como guardião de um tempo, de localidades e 
homens passados –, e de novo ao pai. Quem sabe esse, que parecia apreciar os 
livros do filho, não falava também deles aos viajantes, mostrando-lhes orgulhoso 
o registro escrito da oralidade partilhada na venda? Mas isso já é imaginação de 
quem lê, que afinal tem também o seu lugar nessa cadeia de transmissão. O que 
sem dúvida atesta a correspondência (Galvão, 2008b) é que Guimarães Rosa 
foi um pesquisador profundo dessas estórias e modos de vida.  O mesmo pode 
ser depreendido a partir da fortuna crítica de sua obra (Galvão, 2008b) ou dos 
registros das expedições pelo sertão mineiro a que o escritor se juntou desde os 
anos 1940 – quando já vivia e trabalhava em capitais europeias –, nos quais, fei-
to um explorador saudoso que retorna à própria terra, anotava lugares, plantas, 
animais, nomes que recolhia numa verdadeira etnografia do sertão a que convi-
dava o pai a participar: “Fiquei muito contente com a ida de Papai, que já deve 
ir recordando e alinhando lembranças interessantes de coisas vistas e ouvidas na 
roça – caçadas, etc. – que possam servir de elementos para outro livro, que vou 
preparar” (apud Galvão, 2008b, p.191). Ou seja, pai e filho andaram juntos 
explorando as suas origens.  

Na cadeia de transmissão dos conhecimentos, cada um ao seu modo – o 
sertanejo viajante, o pai, o filho escritor, o leitor – ativamente (re)elabora as nar-
rativas a partir de seus lugares singulares de escuta e fala. Cada um ao seu modo 
– o que possibilita a construção de uma identidade singular no interior da cadeia 
de transmissão, pelos diversos sujeitos que falam e escrevem uns aos outros, na 
sociabilidade da venda, da família e da literatura. Guimarães Rosa, numa entre-
vista a Ascendino Reis por ocasião do lançamento de Sagarana (apud Galvão, 
2008b, p.197), expõe em “certo desabafo... num lance em que o entrevistado 
visivelmente está querendo se livrar da insistência e da impertinência do inter-
locutor”, sua necessidade de isolamento para poder criar a partir das narrativas 
ouvidas e lidas:

Não gosto de falar da infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre 
com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, comentando, per-
guntando, mandando, comandando, estragando os prazeres. Recordando 
o tempo da infância, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, mesmo 
os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em pátria 
ocupada... Gostava de estudar sozinho e de brincar de geografia. Mas, tem-
po bom, de verdade, só começou com a conquista de algum isolamento, 
com a segurança de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar 
no chão e imaginar estórias, poemas, romances, botando todo mundo co-
nhecido como personagens, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas, 
numa combinação mais limpa e mais plausível, porque – como muita gente 
já compreendeu e já falou – a vida não passa de histórias mal-arranjadas, de 
espetáculo fora de foco. (ibidem)
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Ou seja: o escritor precisa estar só para elaborar o material que herda dos 
que o cercam, frente ao qual se sente responsável por melhor arranjá-lo, limpá-
-lo e dar-lhe foco. Os causos ouvidos e narrados pelos adultos o nutrem, mas 
também o invadem com seu excesso, o que torna não só prazerosa, mas também 
traumática e necessária sua reelaboração a sós. Tal elaboração está no centro de 
seu trabalho literário, um paciente exercício de apropriação que toma uma vida, 
e que é também um passo além na cadeia das transmissões que vem dar nos lei-
tores, destinatários de textos que se configuram como palimpsestos de vozes e 
narrativas, casos vividos e fantasiados que se entretecem na versão e invenção do 
escritor, e que incitam por sua vez a imaginação dos leitores. Tudo o que quer 
dizer que a escrita e a leitura são feitas de permanência e mudança, numa cadeia 
que, se prende cada um dos sujeitos que são seus elos às narrativas contadas e 
registradas, e se forma o campo semântico em que se movem e os delimita, é 
também via de passagem e da possibilidade de formação de novas subjetividades. 

Quero aqui examinar a dialética entre permanência e mudança no conto 
“A terceira margem do rio” – publicado por Guimarães Rosa em 1962, em Pri-
meiras estórias –, aproximando-a da cadeia de transmissões que envolvem o es-
critor e o pai, de que trato acima. Já o título do livro pode ser interpretado com 
referência às primeiras estórias ouvidas na infância e ao esforço de registrar o seu 
caráter primevo, os modos de ser e falar tradicionais do sertão de Minas – de 
que puxa o pai pela memória –, enquanto também cria uma linguagem literária 
própria para o registro das narrativas que, se trazem novos termos que saem de 
forma original de sua pena – a partir da fusão e desmembramento de palavras e 
de uma verdadeira (re)modelagem dos nomes sertanejos –, resgatam, registram 
e guardam nessa criação a oralidade e a nomenclatura primeiras do sertão minei-
ro. No conteúdo e na forma da narrativa há permanência e mudança.

O ano da primeira publicação dessa coletânea de contos é importante para 
o nosso tema: 1962, dois anos depois da fundação de Brasília, marco da urbani-
zação modernizadora brasileira. Primeiras estórias começa e termina com contos 
que se passam na nova capital, quem sabe o escritor mobilizado de partida por 
esses processos de modernização e pressentindo com eles o fim das primeiras 
estórias. No primeiro conto, “As margens da alegria”, “ia um menino, com os 
Tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade” que “apenas come-
çava a fazer-se, num semi-ermo, no chapadão” (Rosa, 1964a, p.3-4), e 

[...] mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: [...] as 
vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-campo apenas 
uma planta desbotada, o encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio 
de poeira. Sua fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: 
descobria o possível de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil 
espaço. (ibidem, p.6)

Daí a urgência do registro das Primeiras estórias, que a um só tempo guar-
dam a primeiridade do sertão e contam da ameaça de seu fim. Em outra dessas 
estórias, “Sorôco, sua mãe, sua filha”, é um trem novo, o “trem do sertão”, que 
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vai buscar a mãe e a filha de Sorôco para levá-las a Barbacena, onde, “para longe, 
para sempre” (Rosa, 1964c, p.15), ficarão internadas na colônia psiquiátrica, 
que oferecia novos tratamentos para as mazelas psíquicas brasileiras. O novo 
trem do sertão, enviado pelo governo, ia buscar os doentes pobres por todo o 
país. 

O próprio escritor, tendo se socializado na infância em Cordisburgo, é 
também fruto desses processos de modernização: diferentemente do pai, que 
passou a vida na cidade do interior mineiro, com pouca ou nenhuma educação 
formal, Guimarães Rosa desde os 6 anos aprendeu (muitas!) línguas, foi adoles-
cente estudar na capital do estado, tornou-se médico, viveu no exterior como 
diplomata e conheceu na Alemanha a barbárie tecnocrata do genocídio nazista. 
É na corrente dos processos de modernização, urbanização e industrialização 
do Brasil que ele publica Primeiras estórias, nas quais realiza seu retorno à pri-
meiridade, sobre a qual vê o impacto das transformações econômicas, sociais e 
culturais do sertão – um impacto que ele procura depreender na interioridade 
dos sujeitos, das famílias e da vida comunitária.  

“A terceira margem do rio” conta de um pai de família que, em certo 
momento, inesperada e inexplicavelmente para os seus, deixa a casa e o traba-
lho para entrar sozinho numa pequena canoa, “toda fabricada, escolhida forte 
e arqueada em rijo, própria para dever durar na água por uns vinte ou trinta 
anos” (Rosa, 1964b, p.32), de modo a ficar para sempre no grande e fundo rio 
próximo, do qual conhecia cada canto: “e só ele conhecesse, a palmos, a escu-
ridão, daquele” (ibidem, p.34). Ele nunca voltou, até porque “não tinha ido a 
nenhuma parte. Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do 
rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais” 
(ibidem, p.33). O pai vai embora para o rio, para permanecer para sempre nele. 

O rio, como todo rio, é fluxo, correnteza, mudança, “água que não para”, 
mas também é permanência: “o rio por aí se estendendo grande, fundo, calado 
que sempre... o rio-rio-rio, o rio – pondo perpétuo” (ibidem, p.32, 36). O rio 
é sempre o mesmo rio, conhecido do pai em cada canto, mas também é corren-
teza e mudança, frente ao que, para permanecer, era preciso da “constante força 
dos braços, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes, 
no subimento, aí quando no lanço da correnteza enorme do rio tudo rola o 
perigoso...” (ibidem, p.34-5).  

A propósito da dupla natureza do rio, de fluir e de permanecer, retoma-
mos brevemente as discussões entre os gregos Heráclito e Parmênides.3 Para o 
primeiro, tudo flui e nada permanece; tudo se afasta e nada fica parado, você não 
consegue se banhar duas vezes no mesmo rio, pois outras águas e ainda outras 
sempre vão fluindo: nada é permanente, tudo está em mutação, incessantemen-
te. Para Parmênides, prevalece o princípio da identidade: o rio é o rio e não foi 
e nunca será outra coisa, ele é imóvel em sua totalidade. O rio não tem como se 
tornar não-rio, ele é, portanto, o mesmo, sempre. O rio é o rio, eternamente. 
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O pai que “não voltou” porque “não tinha ido a nenhuma parte” exprime 
em seu ato a dupla natureza do rio: para permanecer na eternidade do mesmo 
rio, ele resiste ao fluxo de suas mudanças e à passagem do tempo. Contra o que 
ocorre na travessia humana que é a História, feita de permanência e mudança, o 
pai permanece como um ser do rio, “com o aspecto de bicho” (ibidem, p.35), 
na canoa que também é do rio, “feito um jacaré, comprida longa” (ibidem, 
p.33).  Ele se finca no pré-histórico. 

O severo que era, de não se entender, de maneira nenhuma, como ele 
aguentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas 
friagens terríveis de meio-do-ano, sem arrumo, só com o chapéu velho na 
cabeça, por todas as semanas, e meses, e os anos – sem fazer conta do se-ir 
do viver. (ibidem, p.34)

Em um tempo em que o que era se vê ameaçado de não ser mais, em que 
o trem da modernidade invade o sertão, rompe a vida e os vínculos familiares, os 
costumes e as formas tradicionais da sociabilidade, leva pessoas de um lado para 
o outro do país em novos fluxos migratórios, em que brasileiros e brasileiras são 
confrontados com novas realidades urbanas, novas arquiteturas, novas rotinas, 
ofícios e linguagens, Guimarães Rosa cria a personagem de um pai, “que nem 
Noé”, mas que, diferentemente deste, “solto solitariamente” dentro de uma pe-
quena canoa, resiste ao dilúvio da passagem do tempo e de suas mudanças, que 
ameaçam destruir tudo. E que o faz como se o próprio tempo tivesse parado, 
“sem fazer conta do se-ir do viver” (ibidem, p.34), sendo confrontado tão so-
mente às naturais mudanças do tempo e das estações, aos dias e às noites, numa 
outra dimensão, agora cíclica, da passagem do tempo. O pai permanece no rio 
a ponto de riscar nele, com a canoa, uma terceira margem, “de meio a meio”, 
instável talvez, fugidia, como a rasura que um barco faz nas águas e, logo em 
seguida, some. Como o escritor risca no papel essa estória, com mãos e braços 
no esforço de fazê-la permanecer na História. Já a família muda:

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resol-
veu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa 
dos tempos. Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, residir com 
minha irmã, ela estava envelhecida. (ibidem, p.35)

Os membros da família (com exceção do pai e do filho narrador) seguem 
o fluxo do tempo tradicional – o casamento da irmã, o nascimento de um filho, 
o envelhecimento da mãe –, agora na corrente dos processos de urbanização do 
país, que ao final os leva para longe dali, “para uma cidade”. E, por mais que 
pensassem e ouvissem diferentes pessoas, nunca puderam compreender o mo-
tivo da ação do pai. Teria sido “doideira”, “pagamento de promessa”, “lepra”, 
para se desertar “para outra sina de existir, perto e longe de sua família dele” 
(ibidem, p.33)? Também não dava para entender como ele sobrevivia, “o severo 
que era, de não se entender, de maneira nenhuma, como ele aguentava”. E se, 
na separação, o pai fica na canoa e a família muda, o conhecimento longamente 
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acumulado que o pai tem do rio e que lhe permite permanecer firme nele, bem 
como o próprio sentido da sua decisão e ação, ficam soltos solitariamente com 
ele. Algo na cadeia da transmissão entre as gerações se interrompe, deixando as 
perguntas dos filhos sem respostas do pai, com quem finda também o conheci-
mento profundo do rio – “só ele conhecesse, a palmos, a escuridão, daquele” 
(ibidem, p.34). O filho narrador fica na margem (nem vai na canoa, porque o 
pai não deixou; nem vai embora com a família), preso ao enigma que o pai para 
sempre, dali em diante, instala.   

 O psicanalista francês Jean Laplanche (1988) cunhou o termo significante 
enigmático para falar das mensagens que os pais desde muito cedo transmitem 
aos filhos, cuja característica peculiar e central é a de serem de muito difícil – ou 
impossível – decifração. São mensagens brutas, concretas, a que faltam sentido 
conhecido, e que pedem o trabalho de significação. Em torno dessas mensa-
gens a atividade psíquica da criança se desdobra, buscando compreendê-las a 
seu modo, dentro de seus limites e possibilidades. A vida psíquica de cada um de 
nós, para Laplanche, se constitui a partir e em torno desses significantes enigmá-
ticos, de persistente e perturbadora presença, que nos mobilizam por toda a vida 
em busca de seus sentidos. No conto, a ação enigmática, sem explicação, do pai 
passa a ser o centro da vida do filho-narrador, aprisionando-o à beira do rio, de 
onde procura todo dia ver o pai e entendê-lo, além de cuidar que não lhe falte 
o básico para sobreviver:

A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a 
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que, 
no que queria, e no que não queria, só com nosso pai me achava: assunto 
que jogava para trás meus pensamentos. (Rosa, 1964b, p.34)

A partir do adeus do pai, o filho-narrador passa a vida deixando comida 
em oco de pedra do barranco, e vai envelhecendo ali, à beira, ainda que em 
grande parte do tempo sem nem sequer o ver: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu 
nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso 
pai carecia de mim, eu sei – na vagação, no rio no ermo – sem dar razão de seu 
feito” (ibidem, p.35-6). 

Os significantes enigmáticos são mensagens numa cadeia de transmissão, 
só que aqui feitas do silêncio do pai. Permanece para a família apenas a ação 
concreta, desprovida de entendimento: o enigma. No entanto, a mensagem as-
sim transmitida tem força – não apenas por seu caráter enigmático, mas por se 
dar no interior de vínculos tão intensamente carregados de afetos quanto os de 
uma família – de deter o filho-narrador em torno dela, interrompendo nele o 
suceder das gerações – não casa e não tem filhos, como parecia ser de esperar –, 
bem como a possibilidade da transmissão dos conhecimentos e desígnios do pai. 

Nessas considerações sobre a (im)possibilidade de transmissão de uma 
mensagem, tenho em mente os estudos sobre transmissão geracional desdo-
brados no campo da psicanálise dos vínculos (Mandelbaum, 2010), que toma 
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como foco a dinâmica psíquica entre sujeitos. Nesse campo, o vínculo fami-
liar é compreendido como meio de transmissão de mensagens. Os psicanalistas 
que se debruçaram sobre o tema interessaram-se sobretudo pelas vicissitudes 
da transmissão de traumas entre as gerações. Há duas formas de transmissão: 
a primeira, das mensagens em formas simbólicas ou simbolizáveis, que podem 
ser pensadas e elaboradas em linguagem. Nesse caso, a mensagem transmitida 
por uma geração permite o trabalho psíquico da outra, ou seja, dinamiza sua 
capacidade de elaborar, imaginar e sonhar. A segunda, das mensagens trans-
mitidas como significantes brutos, através da identificação concreta, indizível e 
enigmática entre uma geração e a outra. Nesse caso, o receptor da mensagem é 
presa, concretamente, de uma mensagem indecifrável, que tem força de capturar 
sua vida psíquica no trabalho inexaurível de sua decifração. A mensagem bruta, 
não simbolizada e não simbolizável, não o abandona. São os traumas silenciados 
entre as gerações, que se perpetuam na forma das identificações melancólicas. 
Freud (2016) diz que “a sombra do objeto cai sobre o ego”. Teria sido a deci-
são calada do pai fruto de sua angústia frente às ameaças de mudança do mundo 
conhecido, que o teria levado a dar as costas à civilização para permanecer para 
o resto da vida na eternidade do rio? Não se sabe. Mas, sem dúvida, como parte 
do universo de leitores, também sou instigada ao trabalho de decifração. Seja o 
que for, a sombra do pai cai melancolicamente sobre o filho:

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? 
Se o meu pai, sempre fazendo ausência [...]. Eu sofria já o começo de velhi-
ce – esta vida era só o demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ânsias, cá 
de baixo, cansaços, perrenguice de reumatismo. E ele? Por quê? Devia de 
padecer demais. [...] Apertava o coração. Ele estava lá, sem a minha tran-
quilidade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro. 
Soubesse – se as coisas fossem outras. (Rosa, 1964b, p.36)

E não teriam sido os afetos contraditórios e perturbadores, mobilizados no 
filho pela ausência do pai e pela falta de sentido de seu gesto, responsáveis pela 
culpa que sente? Ao longo do conto, são diversos os momentos em que o filho-
-narrador deixa ao leitor imaginar essa gama de difíceis sentimentos: “sem alegria 
nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente”, 
“com gesto me mandando para trás”, “nosso pai não voltou”, “a estranheza des-
sa verdade deu para estarrecer de todo a gente”, “enxerguei nosso pai, no enfim 
de uma hora, tão custosa para sobrevir: só assim, ele no ao-longe, [...] Me viu, 
não remou para cá, não fez sinal” (ibidem, p.32-3), “a gente teve de se acostu-
mar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, 
em si, na verdade. Tiro por mim, que, no que queria, e no que não queria, só 
com nosso pai me achava [...] O severo que era, de não se entender” (ibidem, 
p.34). Já mais perto do final da vida, ao despontar os primeiros cabelos brancos, 
o filho se vê como homem de “tristes palavras”, melancolicamente adoecido. 

“E fui tomando ideia” (ibidem, p.36). Sua culpa mobiliza um ato repara-
tório:
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Só fiz, que fui lá. [...] Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me urgia, 
jurado e declarado, tive que reforçar a voz: – “Pai, o senhor está velho, já fez 
o seu tanto... Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora 
mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, 
na canoa!...”  E, assim dizendo, meu coração bateu no compasso do mais 
certo. (ibidem, p.36-37) 

Reparar, nesse caso, seria perpetuar o lugar do pai no suceder das gerações, 
ainda que o sentido desse lugar tenha se perdido. Mas, quem poderia, “na levada 
do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da cachoeira, 
brava, com o fervimento e morte”? O filho acenou ao pai, que apareceu. Mas, 
“por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimen-
to desatinado. [...] E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdão” (ibidem, 
p.37). Sem ir ou sem ser4 – “sou o que não foi” –, o filho vive uma identificação 
paradoxal com o pai: de um lado, põe em questão sua identidade como homem 
“depois desse falimento”. De outro, “vai ficar calado”, como o pai. E teme 
“abreviar com a vida”, tendo permanecido “nos rasos do mundo”. Na morte, 
“ao menos”, pede que o “depositem também numa canoinha de nada, nessa 
água que não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio adentro – o 
rio” (ibidem, p.37). Ele sonha, na morte, a identificação total com o pai.        

Poderia ser o fim da cadeia de transmissão, na forma concreta da invasão 
de uma mensagem paterna sobre a qual nunca mais se saberá. Mas esse enigma, 
porque é literatura, vem dar nos leitores, que nos tornamos, tal como o filho, 
presas do que não se sabe, mas que solicita um sentido já a partir do título do 
conto:  o que é, onde é a terceira margem de um rio? É o para além do rio, a 
morte, como sugere Walnice Nogueira Galvão (2008a/b)? Ou a risca que a 
canoa faz na água, na interpretação musical de Milton Nascimento e Caetano 
Veloso (1991) – “risca certeira/meio a meio o rio”?. Ou ainda a possibilidade de 
um “terceiro não excluído”, que escapa aos binarismos do pensamento racional 
habitual, como defende André Rodrigues (2016)? E que sentido afinal tem o ato 
do pai, que tantos leitores vêm procurando decifrar? Para mim, o conto tematiza 
em forma literária, no meio do século XX brasileiro e sertanejo, uma quebra da 
transmissão de mensagens entre as gerações, ao tributar exclusivamente ao pai a 
posse de um conhecimento e de uma cultura local, a do rio, em que ele resiste 
em se manter, mas que ao final se extingue nele e com ele, fincados para sempre 
na correnteza. Aos familiares, às gerações seguintes, sobram os enigmas, que ao 
filho-narrador foram excessivos, traumáticos, e o calaram.  

Se a família foi, na história social brasileira, em especial em seus  redutos 
patriarcais tradicionais, o lócus central da transmissão cultural – da aprendiza-
gem dos ofícios, das narrativas passadas entre as gerações, da religiosidade e da 
moral familiar compartilhada –, a ação do pai, se por um lado exprime o desejo 
resistente da permanência contra o fluxo das mudanças, por outro, ao não trans-
mitir seu conhecimento e o sentido de seu propósito, interrompe a transmissão, 
deixando ao filho o enigma. Presa desse, o filho permanece fiel ao pai, ainda 
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que convivendo com os sentimentos contraditórios resultantes de não receber 
dele o ensinamento de seus conhecimentos e a razão de seus feitos. Por respeito 
e afeto, ele falava de um pai que lhe ensinou, que afetivamente transmitiu suas 
mensagens, mesmo que, diante de sua partida, os afetos do pai em relação à 
família também tenham sido postos em questão: 

Nem queria saber de nós; não tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de res-
peito, sempre que às vezes me louvavam, por causa de algum meu bom 
procedimento, eu falava: – “Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...”; 
o que não era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade. Sendo que, 
se ele não se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, então, não 
subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no não-encontrável? Só 
ele soubesse. (Rosa, 1964b, p.35)

A obra literária de Guimarães Rosa é a um só tempo como o trabalho de 
resistência do pai retratado no conto, buscando permanecer no fluxo da corren-
teza da mudança dos tempos, no meio de um rio que para ele é conhecido. O 
pai é um incansável remador na primeiridade do rio, recusando toda civilização 
– “não pojava em nenhuma das duas beiras”, “não pisou mais em chão nem ca-
pim”, “não armava um foguinho em praia, nem dispunha de sua luz feita, nunca 
mais riscou um fósforo” (ibidem, p.34). Tal como ele, Guimarães Rosa usa suas 
mãos incansavelmente para registrar e guardar tudo, numa literatura que é a sua 
forma de resistência. Mas, diferentemente do filho-narrador, o escritor recebeu 
de seu pai, e reconhece, parte significativa da matéria de que faz seus textos, 
na forma dos “causos” narrados, ainda que estes também pudessem ter algo 
de excessivo, invasivo e mal-arranjado, ou justamente por isto. Escrever parece 
também ter sido sua resposta a uma demanda paterna de elaboração e preserva-
ção da vida do sertão, dos acontecidos narrados e ouvidos na venda, em torno 
dos quais o filho, traumatizado pelo excesso, mas também encantado (diferente-
mente do filho do conto, porque privilegiado pela companhia esclarecedora do 
pai), solicita e registra essas memórias. 

         
Notas

1 O presente artigo é fruto do trabalho de pesquisa Figurações da família na literatura 
brasileira do século XX, desenvolvido entre agosto de 2019 e janeiro de 2020 graças 
a uma bolsa do Programa Ano Sabático do Instituto de Estudos Avançados da USP 
(IEA-USP).

2 Manteremos aqui a grafia estória em vez de história quando estivermos tratando dos 
escritos de Guimarães Rosa, seguindo assim a advertência formulada por ele na epígrafe 
de Tutaméia (Terceiras estórias) (Rosa, 1967): “a estória não quer ser história. A estó-
ria, em rigor, deve ser contra a História” (apud Portella, 1983).  

3 Escutei de Yudith Rosenbaum, em nossas aulas na disciplina de pós-graduação Figu-
rações da família: Psicanálise e Literatura Brasileira, ministrada pela primeira vez em 
2017, essa referência aos filósofos gregos cuja discussão dá figuração à dupla natureza 
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do rio. Para um aprofundamento das tendências opostas entre Heráclito e Parmênides, 
ver, por exemplo, Chauí (2000, p.227-8).

4 André L. Rodrigues (2016) aponta na nota 6 a “ambiguidade provocada pela homoní-
mia entre as formas verbais dos verbos ser e ir na terceira pessoa do singular do pretérito 
perfeito: ‘Sou o que não foi’ ao encontro do pai ou simplesmente ‘Sou o que não foi’, 
isto é, o que não existiu, o que de fato não viveu”.   
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resumo – O artigo desenvolve uma reflexão sobre as “cadeias de transmissão” implica-
das nas narrativas de Guimarães Rosa. Trata, nesta perspectiva, dos “causos” narrados 
oralmente pelos viajantes sertanejos na venda do sr. Florduardo Rosa, pai do roman-
cista, que foram transmitidos a ele através da correspondência trocada entre os dois e 
posteriormente refundidos em suas estórias. Os processos de permanência e mudança 
nessa cadeia de transmissão das narrativas que inclui o trabalho literário e os leitores são 
aproximados dos transtornos da transmissão entre o pai, o filho, a estória e seus leito-
res no conto “A terceira margem do rio”. A argumentação utiliza-se de um referencial 
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tomado à “psicanálise dos vínculos”, que pensa a família como espaço privilegiado da 
transmissão de mensagens entre as gerações. Com base nesse referencial teórico, a auto-
ra considera que a mensagem indecifrável legada pelo pai – o motivo de ele abandonar a 
família e isolar-se na canoa, sem efetivamente partir para lugar nenhum – teria calado o 
filho, mas se tornado narrativa, deslocando a cadeia de transmissão do filho para o texto 
literário e seus leitores.  

palavras-chave: Guimarães Rosa, A terceira margem do rio, Transmissão geracional. 

abstract – The paper reflects on the “chains of transmission” in the narratives of Gui-
marães Rosa. It deals, from this perspective, with the “causos” (tales) narrated orally by 
backcountry travelers in the store of Mr. Florduardo Rosa, father of the writer, which 
were conveyed to him in their correspondence and which he later recast in his stories. 
The processes of permanence and change in this chain of transmission (which includes 
the literary work and the readers) are brought to bear on the disruptions in the trans-
mission between father, son, story and its readers in the short story “The third bank of 
the river”. The argument uses a reference taken from the “psychoanalysis of bonds”, 
which conceives the family as a privileged space for the transmission of messages betwe-
en generations. Based on this theoretical framework, we propose that the indeciphera-
ble message bequeathed by the father – the reason for him abandoning his family and 
isolating himself in the canoe, without actually going anywhere – might have silenced 
the son, but become a narrative, shifting the chain of transmission from the son to the 
literary text and its readers. 

keywords: Guimarães Rosa, The third bank of the river, Generational transmission. 
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