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La mémoire est nécessaire pour toutes les opérations de la raison.
Pascal, Pensées, 651-369 (1)

Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el  portugués, el latín.
Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar.

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.
En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos.

Borges, Funes el memorioso, in Ficciones  (2)

O INÍCIO DE 1777, poucos meses antes da morte de D. José I e
da queda do marquês de Pombal, um censor de nome António
de Santa Marta Lobo da Cunha estava encarregado de examinar

um livro impresso em Londres e “escripto na Lingua Franceza”. O título
desse livro era L’An deux mille quatre cents quarante.

A sua censura foi entregue no dia 13 de janeiro. Eram quatro pági-
nas de caligrafia cuidadosa terminadas na véspera, nas quais o censor enu-
merara os defeitos da obra de forma sistemática e inequívoca (3).

Existem muitas outras censuras em que se sente – por detrás de
uma reprovação devida, burocrática, do censor – um tom de mal disfarçada
admiração pelo virtuosismo do autor ou mesmo de interesse pelo con-
teúdo da obra. Não é, de todo, este o caso presente. O censor limita-se a
abrir uma pequena excepção, condicional, para a originalidade da ideia
que deu origem ao livro; mas o autor, mais que não a saber aproveitar,
levou-a por caminhos condenáveis:

“Porque quando a idea que se propós indicava hum bom filozofo,
e ingenhoso Critico, acho que a doutrina toda he de um Deista
extravagante e Monarchomaco reforçado.”

Resistamos por agora à tentação de comentar esta frase e nomeada-
mente de nos perguntarmos que fazem aqui estes dois termos, “crítico”
e, acima de tudo, “filósofo”, empregue de forma não-pejorativa, e deixe-
mos o censor explicar-se melhor:

Lembrar, esquecer, censurar
RUI TAVARES

N
A Real Mesa Censória sob Pombal (Portugal, 1768-1777)
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“Para o seu Author formar o plano desta Obra entrou no enthu-
siasmo de suppor hum sonho em que se transportou no anno de
1740, do qual veio a acordar no de 2440 para ter 700 anos, e
então poder achar, e ver o mundo reformado. Mas pensando eu,
e devendo esperarse deste artificio em que se vale do Lemma de
Leibnitz = O tempo prezente está prenhe do que está para vir =,
que elle se quizesse reppor naquella idade tão apartada do tem-
po em que escreve, para com liberdade de criterio rediculizar os
abusos, e prejuizos do nosso Seculo, e inventar esta reforma re-
gulada pelas Leis da boa razão, elle se não esforsa mais, que em
amoldalla á medida do seo appetite, e da sua falsa Religião.”

Estes são os dois parágrafos iniciais da censura, nos quais o censor
faz questão de deixar claro tudo o que o divide do autor. A boa ideia de
que este partiu, uma viagem de 700 anos no futuro, é o breve ponto de
partida em que os dois coincidem. A partir daqui, os caminhos separam-se
e um fosso se cava entre eles. Após acusar o autor de “deísta extravagante,
e monarcómaco reforçado”, o censor concretiza as suas acusações:

“…o objecto principal he declamar contra o governo Monarchico,
insultando o seo despotismo, e julgando todas as suas Leis con-
trarias á razão, e á natureza. E a doutrina em tudo o que respeita
á religião, a encontra: desprezando em repetidas paçagens os uzos,
e costumes, que dizem respeito ao Christianismo. Lerei algu-
mas. No Cap. 19 que intitula Le Temple, pag. 115 lin. 18 dis
‘Que não há outra religião, que a de Adam, e Enoc, que adora-
vam a Deos em espirito no cimo dos montes, Lei, e Religião
Simplicissima’ e conclue: ‘Todo o resto he impostura, falacia,
engano’. No Cap. 28 La Bibliotheque du Roi fl. 197 lin. 26 Re-
prova a doutrina dos Padres da Igreja para adoptar huma corja
de libertinos. Cap. XV Theologie, e Jurisprudence fl. 72 l. 3
Exclama contra os Livros theologicos chamandolhes massas in-
formes, e pezos das livrarias; e na 1ª nota diz ‘Os Moralistas são
benfeitores do genero humano, e os theologos o seo opprobio,
e loucura.’ O Cap. 17 todo he huma Invectiva contra o Estado
Religioso suppondo a todos, que o professam, privados de toda
a sua felicidade, que elle repoem em poderem cazar: elle faz huma
pintura a mais sacrilega de todas as Familias Religiosas, dando
huma idea que elles são o fruto do ‘Molinismo’, e ‘Jansenismo’.
Chama aos votos religiozos ‘votos de não ser homem,’ e logo os
retrata arrependidos, e malancolicos na dezesperação de perde-
rem a felicidade do estado mais doce, qual he a vida social, e para
confirmar toda esta Luxúriosa invectiva se serve da authoridade
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de Luthero dizendo na 1ª nota ‘Luthero’ com a sua eloquencia
ardente declama contra os votos religiosos, dizendo que o mes-
mo he votar continencia, que aniqhilar o proprio sexo’.”

A doutrina religiosa do autor é, por si só, mais do que reprovável.
Também em termos morais o censor encontra motivos dignos de nota, a
começar pela defesa do divórcio. Como se não bastassem estes factos, o
censor vê-se na obrigação de denunciar os descarados insultos de que é
objecto o Papa, considerado uma figura supérflua, que “serve só para
expedição de Bullas [e] Beneficios”.

Não ficamos por aqui: o censor encontra, a cada passo, o livro
infectado de conteúdos intoleráveis. L’an 2440 parece quase ser uma obra
escrita intencionalmente como catálogo de proposições condenáveis, uma
espécie de pesadelo do censor pombalino tornado realidade, o que se
torna especialmente claro quando o autor ataca nervosamente o absolu-
tismo de Luís XIV, tão emulado pelo pombalismo como modelo da ver-
dadeira soberania monárquica:

“Da mesma sorte o objecto de sua obra he querer, que o mundo
aparessa reformado naquelle supposto anno de 2440 ensinando
aos homens a sacudir o jugo da Soberania, e as suas leis, as quais
Caretheriza de dispotismo, e escravidão: para o que declama na
pag. 66 em a 1ª nota Contra Richelieu, que suppoem principal
factor de similhante governo na França e que hoje domina toda
a Europa, dizendo ‘Cruel Richelieu triste Author de todos nos-
sos malles, que depois de destronar a Luiz 13 introduziste o
dispotismo na França: desde então nada sobrou digno da Nação,
porque fabricou hum Povo todo escravo.’ E finalmente o Cap.
36 ‘Forma de gouvernement’ [sic] a fls. 286 he uma idea tiranica
do governo Monarchico.”

Chegados a este ponto, e ainda que volte a abrir-se uma pequena e
duvidosa excepção para um juizo positivo em termos estilísticos,

“Não há duvida, que tem pelo discurço da obra algumas paçagens
sofriveis pelo concertado da fraze… mas ainda estas vem tão
interpoladas com praticas, e notas extensissimas, que perdem a
naturalidade e graça da invensão: excedendo o lamento da obra
ao estillo d’ella.”

não pode haver dúvidas para o censor sobre o destino do livro. Lobo da
Cunha termina então a sua censura:
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“Do que se mostra, que esta obra he daquellas que mais direc-
tamente atacam a Religião, e o Estado com propozições Ereticas,
Sacrilegas, e blasfemas: maximas impias, e temerarias e que deve
ser prohibida a sua leitura, pondose este Livro no numero dos
prohibidos dos Editais desta Meza: Este he o meo Sentimento.
Os deputados Adjuntos e toda a Meza foi do mesmo paresser.”

O plenário dos deputados da Real Mesa Censória deliberou contu-
do que a simples proibição da obra não bastava, tal como não bastava a
sua inclusão no index da instituição. Ao final da censura de Lobo da
Cunha foi então acrescentada a decisão definitiva:

“Votou finalmente a Meza uniformemente que se queimasse este
Livro. Meza Lxa. 13 de Janeiro de 1777.”

*  *  *

Já uns anos antes a Real Mesa Censória decidira mandar queimar
outro livro. Desse livro existe também a censura realizada por um depu-
tado da instituição, o censor Joaquim de Santana, em abril de 1772 (4).

Formalmente, trata-se de um documento bastante distinto do an-
terior. Com 30 páginas manuscritas, a censura é mais extensa do que o
próprio texto que era suposto examinar. Inicia-se com uma página de
rosto que mimetiza o formato do impresso. No segundo fólio, uma
epígrafe retirada de Sto. Agostinho:

“Nemo vos fallat; non nuntiatum est alicui genti hoc judiciam Dei,
quomodo patientur et justi, et injusti” (5).

Além destes detalhes pouco comuns em documentos do género,
esta censura possui várias outras características formais bastante curiosas,
como a utilização de diferentes tamanhos de letras no início de secções
do texto, o aparecimento de algumas convenções, como a repetição abai-
xo da última linha de uma página da palavra ou fragmento de palavra que
iniciará a página seguinte, ou o destaque graficamente concedido ao apa-
recimento das proposições ou demonstrações. A elas poder-se-ia acres-
centar o critério com que se assinalam as citações, referências a títulos de
obras ou a utilização de palavras estrangeiras através de sublinhados, ao
passo que a localização das referências é sempre fornecida de forma por-
menorizada, seja em nota à margem seja no corpo do texto. Estas carac-
terísticas, não sendo propriamente invulgares numa censura da época,
encontram-se aqui aplicadas de forma muito criteriosa, apontando para
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um extremo cuidado na preparação do texto. À primeira vista, dir-se-ia
mesmo um texto de amanuense pronto a apresentar à censura e a entrar
no prelo. Mas se se trata, pelo contrário, de uma censura de um texto – e
por sinal uma censura que, por força do regimento da instituição que a
produzira, deveria permanecer secreta –, que outras razões poderão con-
tribuir para explicar o cuidado posto nesta emulação das características
formais do livro impresso?

“Eu fui encarregado de examinar, e interpor o meu parecer sobre
o Papel, que tem por titulo = Juizo da verdadeira causa do Ter-
remoto, que padeceo a Corte de Lisboa, no primeiro de Novem-
bro de 1755 = Author, Gabriel Malagrida Jesuita: cujo papel foi
impresso em Lisboa, na officina de Manoel Soares, anno de 1756.

  Este infame, malicioso, temerario, e heretico papel, que ainda
lido em outros tempos, não faria impressão alguma sensivel nos
homens verdadeiramente sabios, e pios, livres de illusões, e preo-
cupações fanaticas; no tempo, no qual por merce, e graça do
Altissimo a Nação Portugueza tem chegado a hum gráo superior
de illuminação; e muito mais estando instruida pela sabia, e
rectissima Sentença da Regia Meza do Santo Officio, a qual deo
a conhecer a todo o Mundo, que monstro foi o [rasurado: im-
postor e] Heresiarca Gabriel Malagrida; qual sua falsa Religião;
quaes suas preversas, maliciosas, e sempre temporaes intenções;
só poderá servir de objecto de irrisão, e de huma prova ultima
para completamente se conhecer a ignorancia, a hipocresia, a
ambição, e a malicia do sobredito herege.”

Uma das primeiras explicações que o próprio documento oferece a
esta pergunta é a de que, ao contrário do que era habitual, o censor não
estava neste caso a decidir da atribuição de licença de impressão a um
texto manuscrito, mas a examinar um livro já impresso no próprio reino.
Trata-se de um facto pouco comum, pois em princípio os censores não
examinavam livros impressos a não ser que se tratassem de livros impor-
tados do estrangeiro. Quanto à produção nacional, o papel do censor era
autorizar ou não os manuscritos a chegarem à impressão, que não podia
ser feita sem licença régia (6). Estas diferenças têm a sua importância,
pois a censura de um impresso ou de um manuscrito são trabalhos de
naturezas muito distintas. A intervenção do censor no conteúdo de um
impresso (através, por exemplo, da rasura de determinadas passagens em
todos os exemplares de um livro) é bastante inconveniente e acima de
tudo muito menos discreta do que no caso de um manuscrito, onde o
censor pode suprimir ou alterar passagens do texto de forma virtualmente
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imperceptível para o leitor. Nos impressos, o censor fica assim limitado a
duas alternativas extremas: licenciar ou permitir. A opção pelo meio ter-
mo é difícil.

O que mais parece ter interpelado o censor neste caso, porém, é o
facto de um livro nos falar a partir de uma posição completamente dife-
rente da de um manuscrito. A autoridade que emana de um texto im-
presso ou de um texto manuscrito é muito diferente – e o censor sabe
disso melhor do que ninguém, uma vez que a ele cabe decidir da conces-
são ou não do acesso à autoridade do impresso. Torna-se pois compreen-
sível que Joaquim de Santana (ou, quem sabe, a própria Real Mesa
Censória) se tenha esforçado para que esta censura ao Juizo da verdadei-
ra causa do terremoto estivesse à altura do livro que devia examinar, que
lhe pudesse responder a partir de uma posição de valor idêntico. A cen-
sura está intimamente relacionada com dominar o centro do debate inte-
lectual. Mas, na época, está-o não só no sentido em que ela tem o poder
para, a partir de fora, dominar esse centro, mas também porque os cen-
sores se devem legitimar por já partilharem, à partida, dessa centralidade
– é a partir dela que os censores operam. O censor é (deve ser) um par
que recenseia a obra de outro par. Fá-lo com poder de veto, o que faz da
censura um instrumento intelectual temível – mas deve frisar-se que se
trata, ainda assim, de um instrumento intelectual.

Antes de 1768, quando as censuras ainda eram impressas juntamente
com a obra licenciada, os títulos do censor acompanhavam sempre o seu
nome; saber se o censor pertencia à Real Academia de História de Portu-
gal ou se era lente em Coimbra era uma garantia da legitimidade com
que o censor se pronunciava sobre aquele livro. Mesmo tratando-se de
uma censura posterior a essa data (e portanto, em princípio, secreta por
força de lei), é natural que o censor do Juizo da verdadeira causa do
terremoto procurasse legitimá-lo dando-lhe características formais próxi-
mas ao livro erudito e um tipo de explanação que, como veremos adian-
te, com os seus dispositivos retóricos, as suas proposições e demonstra-
ções laboriosamente concatenadas, pretende assemelhar-se mais ao trata-
do do que à censura mais típica. Ao estudar a censura do Antigo Regime
de um ponto de vista “micro”, apercebemo-nos de como na mente des-
tes censores o duplo sentido da palavra autoridade – autoridade política e
autoridade intelectual – não constituía, muito provavelmente, duplo sen-
tido algum.

*  *  *
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Ao ler aquelas primeiras palavras do censor, atrás citadas, a impres-
são com que imediatamente se fica é a de que este Juizo da verdadeira
causa do terremoto não pode ser um livro qualquer. O tom do censor é
extremamente violento: ainda a primeira frase da sua censura não está
terminada e já o texto sob o seu exame é “infame, malicioso, temerario,
e heretico”. É, pois, inevitável conceder-se que se esta censura é especial
é porque o próprio livro censurado é um livro especial.

E, de facto, o Juizo da verdadeira causa do terremoto tinha desem-
penhado um papel importante na fase de consolidação do poder do marquês
de Pombal (então ainda só conde de Oeiras), após o violento sismo que
destruiu Lisboa a 1 de novembro de 1755. O tê-lo escrito levou o seu
autor, um jesuíta italiano que tinha passado a maior parte da sua vida no
Brasil, à fogueira inquisitorial em setembro de 1761. Esta sentença, a
que aliás o intróito da censura faz referência, foi a última do género a ser
proferida pelo Santo Ofício, o que conferiu a Malagrida a duvidosa hon-
ra de ter sido a última vítima mortal da Inquisição portuguesa. A sua
execução marcou uma etapa na escalada de hostilidade entre o pombalismo
e os jesuitas, que havia de culminar na expulsão dos membros da Compa-
nhia em 1759. Todos estes acontecimentos foram acompanhados de on-
das de polémica duradouras, tanto no reino como no estrangeiro (7).

Seria interessante tentar perceber porque se empenhou o pomba-
lismo tardio e consolidado, 11 anos depois, em levar a obra ao mesmo
destino que o seu autor. A produção desta censura em 1772 parece ainda
mais redundante se pensarmos que, para além da condenação inquisitorial,
o Juizo da verdadeira causa do terremoto se encontrava também proibido
pelas disposições gerais emitidas pelo Desembargo do Paço quando da
expulsão da Companhia, e que interditavam a leitura de obras jesuíticas.
Embora não esteja dentro dos limites deste texto, vale a pena realizar
uma breve incursão no contexto do caso Malagrida.

Desde logo, o primeiro facto interessante é o de que a edição do
Juizo da verdadeira causa do terremoto em 1756 fora inteiramente legal,
“com todas as licenças” (8). Na altura não existia ainda a Real Mesa
Censória, o que forçara o texto a passar, como era hábito desde há mais
de dois séculos, por três exames de três censores diferentes, cada um
deles nomeado respectivamente pelo Desembargo do Paço, pelo “ordi-
nário” (nome dado à censura episcopal, no caso presente a do Patriarca-
do de Lisboa) e pelo Santo Ofício – que pouco tempo depois haveria de
condenar o autor do texto pelo texto que a própria instituição aprovara.
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A censura de Joaquim de Santana ao Juizo da verdadeira causa do
terremoto constitui assim um duplo diálogo, ainda que um diálogo por
omissão. Mais do que uma interpelação ao próprio autor, já morto havia
11 anos, ou ao seu livro, também já há muito condenado, trata-se de
uma resposta à continuada polémica sobre a execução de Malagrida, atra-
vés da produção de um documento legal que faltava na acusação. E trata-
se também de um diálogo (ainda que de regras viciadas) com os censores
que haviam antes aprovado o livro.

Ampliando o raciocínio, poderíamos ainda identificar nela um diá-
logo entre dois portugais diferentes, separados por apenas uma década: o
Portugal do pombalismo triunfante, que acusa esta obra de ser um “infa-
me, malicioso, temerario, e heretico papel”, obra de um “heresiarca” e
“fanático” que foi “um monstro” (9) e o Portugal que antes a aprovara
nestes termos:

“Li com grande gosto este papel, que vejo ser invenção, e compo-
sição do P. Gabriel Malagrida da Companhia de JESUS e varaõ
bem conhecido pelos seus apostolicos empregos… reluz nelle
tanto a chãma superior, que incende ao Author, que bem mostra
ser forjado naquella frágoa, onde reside hum espirito… só quem
vive assim, sabe formar hum juizo tão proprio das obras de
Deos…” (10)

Joaquim de Santana age como se estas primeiras e positivas censu-
ras ao texto pura e simplesmente não existissem, embora o diálogo com
elas esteja subtextualmente presente no excerto inicial, já citado, em que
o censor concede:

“Este infame, malicioso, temerario, e heretico papel, que ainda
lido em outros tempos, não faria impressão alguma sensivel nos
homens verdadeiramente sabios, e pios, livres de illusões, e pre-
ocupações fanaticas; no tempo, no qual por merce, e graça do
Altissimo a Nação Portugueza tem chegado a hum gráo superior
de illuminação… só poderá servir de objecto de irrisão, e de huma
prova ultima para completamente se conhecer a ignorancia, a
hipocresia, a ambição, e a malicia do sobredito herege.”

Nota-se nesta passagem uma certa descontinuidade entre os dois
argumentos apresentados. Um não parece proceder claramente do ou-
tro: se já antes a obra não impressionaria os homens verdadeiramente
sábios, porque é que ela agora o faz, se a nação chegou “a hum gráo
superior de illuminação”? Por outro lado, o menosprezo com que no fim
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se trata o livro (“só poderá servir de objecto de irrisão”) não se coaduna
com o verdadeiro escândalo que o censor sente ante a perigosidade deste
“infame, malicioso, temerario, e heretico papel”. Joaquim de Santana
tem evidentes dificuldades em explicar como um texto tão pernicioso e
carregado de defeitos pode ao mesmo tempo ter sido indiferente a al-
guém.

Na verdade, se tentarmos ler o texto fazendo o exercício de abs-
trairmos dos acontecimentos posteriores à sua edição, a primeira coisa
que saltará à vista é a sua banalidade. É, certamente, um texto muito
devoto, o que poderá eventualmente explicar-se pelas circunstâncias em
que foi editado, na sequência do terrível sismo de 1 de novembro de
1755, seguido de um maremoto e inúmeros incêndios, que praticamente
destruiram a cidade de Lisboa. O texto de Malagrida assemelha-se a um
sermão. Inspirando-se sucessivamente no exemplo de vários profetas, o
padre toma para si o fardo de dizer à cidade qual a verdadeira causa do
terrível sismo:

“Sabe pois, oh Lisboa, que os unicos destruidores de tantas casas,
e Palacios, os assoladores de tantos Templos, e Conventos, ho-
micidas de tantos seus habitadores, os incendios devoradores de
tantos thesouros, os que a trazem ainda tão inquieta, e fóra da
sua natural firmeza, naõ saõ Cometas, naõ saõ Estrellas, naõ saõ
contigencias, ou causas naturaes; mas saõ unicamente os nossos
intoleraveis peccados” (11).

Esta passagem é o motivo central do texto, bem como o da censu-
ra, onde a sua análise ocupa quase metade do documento. Ela é o crime
de Malagrida: ter defendido uma explicação sobrenatural para a ocorrên-
cia do grande terremoto. Joaquim de Santana acusa alternadamente esta
posição de ignorante e temerária, superticiosa e herética. Temerária ou
mesmo herética porque se arroga a capacidade de conhecer a “verdadei-
ra” causa do terremoto, ou conhecer o desígnio de Deus sobre os peca-
dos dos lisboetas. Ignorante e superticiosa porque está

“bem persuadido o homem sabio, que calculou a Natureza, que
todos os sobreditos, e ainda outros males são naturalissimos
effeitos das suas causas Naturaes, e naturalmente reguladas.”

Em última análise, aquele excerto de Malagrida é ainda “hipocrita”,
“diffamador” e “insolente”. Porque ao utilizar o termo “intoleráveis”

“…com elle qualifica os peccados dos moradores de Lisboa no
superior gráo de graves, de publicos, e de escandalosos; e pouco
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lhe faltou para dizer, que estava Lisboa feita outra Babilonia,
outra Ninive, outra Sodoma, ou alguma outra infame Cidade.”

O ordenamento que Joaquim de Santana busca para a sua censura é
tomado de empréstimo à tratadística, tentando mimetizar-lhe os proce-
dimentos. Tal é particularmente claro quando o censor resume o pensa-
mento de Malagrida através de proposições que depois contesta sistema-
ticamente com considerandos introduzidos em latim (Primo, Secundo,
Tertio etc.).

Mas na verdade o censor oscila permanentemente entre o projecto
de produzir uma censura erudita e a necessidade eminentemente política
de intervir na polémica sobre a execução de Malagrida e, acima de tudo,
na expulsão dos jesuitas, ajudando a justificar retrospectivamente a exe-
cução do autor do Juizo da verdadeira causa do terremoto. Não é exage-
rado sugerir que a própria redacção da censura tenha sido encomendada
de fora da Real Mesa Censória, eventualmente pelo próprio marquês de
Pombal. Daí este resultado híbrido, um texto que tem forma de tratado
mas conteúdo de libelo.

Destas contradições foi presa o próprio censor e nada o demonstra
tão claramente como o facto de ele mesmo ter sido censurado, pois são
frequentes as passagens da sua censura em que determinadas expressões
foram riscadas e substituídas por outras. Conto 25 exemplos destes no do-
cumento. Logo no início, o censor chamara a Malagrida “impostor, e
heresiarca”: a palavra “impostor” foi rasurada. Onde, páginas mais adian-
te, escrevera “ignorante e famoso heresiarca Malagrida”, a passagem foi
alterada para apenas “Gabriel Malagrida”. Noutra passagem, “o herege
Malagrida” transforma-se em “o mesmo Malagrida”. Noutra ainda, onde
estava “diz assim o temerario, e infamador Malagrida”, passou a estar “diz
assim Gabriel Malagrida”. Em algumas passagens não consegue perceber-se
exactamente qual o objectivo das alterações, como quando “tão malvado,
aleivozo, e sacrilego” é substituido por apenas “tão aleivozo, e sacrilego”.

É impossível saber exactamente o que terá acontecido. Terá sido o
próprio censor a considerar supérfluas ou exageradas estas palavras, e a
autocensurar-se para melhor reforçar o seu argumento? Ou terá sido a
Real Mesa Censória, em plenário, a tomar essa iniciativa de censurar um
seu censor, por considerar que os termos por ele empregues não eram os
mais adequados?

Seja como for, nada disto tem qualquer influência na decisão final.
Mas também se pode admitir que, dadas as circunstâncias políticas deste
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caso, tal decisão já houvesse sido tomada muito tempo antes, provavel-
mente antes mesmo de Joaquim de Santana ter dado início à sua censura:

 “Procedendo pois a final, julgo, que o Papel, que tem por Titulo:
‘Juizo da Verdadeira causa do Terremoto, que padeceo a Corte
de Lisboa no primeiro de Novembro de 1755’. Author Gabriel
Malagrida; he impio, temerario, infame, e heretico; e como tal
digno das mesmas penas com que foi castigado seu Author por
Herege, e inventor de novos erros hereticos: Sou de parecer,
que o sobredito infame papel seja queimado publicamente na
Praça do Commercio pelo Executor da Alta Justiça; e que todos
os Exemplares sejam recolhidos por hum Edital, para ficarem
suprimidos na Secretaria desta Meza. Lisboa 6 de Abril de 1772.”

*  *  *

Começámos por estas duas censuras porque elas nos ajudam, de
forma muito clara, a delimitar o contexto de actuação da Real Mesa
Censória. Representam cada uma delas o limiar de um outro campo, a
fronteira de um território ideológico inóspito para o pombalismo. Os
censores não têm contemplações quando se trata de tomar uma decisão
sobre o destino de obras como estas.

Como vimos pelo conteúdo das censuras, esta condenação clara,
tanto num caso como noutro, não significa de modo algum que estas
duas obras sejam sobreponíveis ou que constituam para os censores amea-
ças qualitativamente semelhantes. Na verdade, o mundo que produziu
L’an 2440 e o mundo que deu origem ao Juizo da verdadeira causa do
terremoto estão nos antípodas um do outro – ou talvez, em vez de uma
metáfora geográfica, cabesse aqui melhor uma metáfora temporal, visto
que cada uma das obras não vem só de mundos como de tempos literal-
mente diferentes. Onde L’an 2440 é uma obra de ficção passada no futu-
ro, o Juizo da verdadeira causa do terremoto reporta-se a acontecimentos
reais lembrados ainda por toda a gente. Quando L’an 2440, enquanto
livro estrangeiro, simboliza o perigo da decadência que vem de fora e a
que o pombalismo tenta fechar as portas do reino, o Juizo…, apesar de
escrito por um italiano, é uma obra imersa no contexto nacional e lisboe-
ta, e os perigos que transporta consigo são essencialmente internos. Uma
das obras pertence ao campo dos philosophes, que os censores consideram
pirronista e libertino, a outra ao campo jesuitico, tido por fanaticamente
devoto e supersticioso. Em termos de género e estilo nada os podia afas-
tar mais: L’an 2440 pertence “aquellas composiçoens, que os franceses
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chamão Romans e os espanhóis Novellas… genero de obras de si mes-
mo… pouco conforme com a gravidade e a seriedade christãa” (12) e o
Juizo herda a voz e a escrita barroca dos sermões que os deputados da
Real Mesa Censória insultam com termos como “seiscentistas”, “viei-
rianos”, “implexos e pueris” ou “arcaicos” (13). Finalmente, ao passo
que o Juizo da verdadeira causa do terremoto pretende ser uma memória
viva do passado, L’an 2440 quer começar a constituir uma memória do
futuro, uma memória prospectiva que sirva de referência e comparação
às questões políticas do seu presente.

Mas apesar destes textos se encontrarem nos limites do mundo do
censor, vê-se claramente pela leitura das censuras que pertencem a um
território que não lhes é exterior, que não lhes é neutral nem indiferente.
Os censores disputam retoricamente algum do conteúdo destas obras. A
sua relação com elas é de concorrência e conflito, embora essa disputa
seja diametralmente oposta em cada um dos casos: a Real Mesa Censória
disputa a L’an 2440 o monopólio que os philosophes pretendem ter da
razão e da natureza, ao passo que no Juizo da verdadeira causa do terre-
moto contesta aos jesuitas e ao campo devoto em geral o seu monopólio
da devoção e da catolicidade.

A natureza destes textos é, pois, muito diversa da de outros, que
embora afrontem mais claramente o núcleo de crenças dos censores, cons-
tituem um perigo menor, precisamente porque se autoexcluem do con-
texto em que o censor vive. Estes textos não são defesas do maometanismo
ou mesmo do luteranismo. Se o fossem, estariam para além destas dispu-
tas. É que ao passo que um livro protestante pode ser admitido pela Real
Mesa Censória, ainda que com condicionantes (14), com livros como
L’an 2440 ou o Juizo da verdadeira causa do terremoto, que disputam as
mentes dos súbditos por quem a Real Mesa Censória deve zelar, não
pode haver qualquer espécie de tolerância:

 “se devem prohibir mais ainda que as de Luthero ou Calvino, por
serem huma Collecção de tudo o que ha de impio e blasfemo
nos Autores heterodoxos mais atrevidos e mais detestaveis: e por
ser a sua lição tanto mais perigoza, quanto he maior a hypocrisia,
com que elle a cada passo se estâ inculcando por hum bom e
irreprehensivel Filho da Igreja Catholica“ (15).

Como vimos nestas censuras, a estratégia para a conquista das áreas
de fronteira em disputa traduz-se, retoricamente, em empurrar o adver-
sário para fora da área do admissível e assim privá-lo daquilo a que os
censores chamam muitas vezes “a luz pública”. Estes livros tornaram-se
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“indignos da luz pública” e mesmo merecedores do fogo, porque o cen-
sor conseguiu empurrar o conteúdo deles para bem longe da fronteira
em disputa e desapossá-los das virtudes de que eles se proclamavam por-
tadores, lendo-as sob uma nova luz que as transforma definitivamente.
Por artes da alquimia retórica dos censores, a “razão” e a “natureza” de
L’an 2440 tornaram-se “libertinagem” e “impiedade”; a “devoção” e “reli-
gião” do Juizo da verdadeira causa do terremoto transformaram-se em
“fanatismo” e “superstição”.

O território de onde parte esta dupla anexação dos territórios da
razão e da devoção pelos censores régios é o hinterland da soberania
monárquica indisputada e inquestionável que está no centro do regalismo
pombalista. Ela é não só o centro de gravidade à volta do qual gira o
trabalho censório como a sua causa primeira.

*  *  *

Iniciámos este texto sob o signo do fogo: o fogo que consumiu as
páginas de L’an 2440, o fogo com que foi “queimado publicamente na
Praça do Commercio” o Juizo da verdadeira causa do terremoto, o fogo
que vitimou Gabriel Malagrida. No entanto, devo confessar que não con-
sidero este o melhor signo sob o qual colocar uma descrição da censura
no Antigo Regime – apesar de ter sido exactamente isso o que fiz. O
fogo é um lugar-comum de tal forma associado à censura de livros que
chega a constituir, um pouco à maneira heráldica, o seu emblema. Mas o
fogo atrai demasiado a nossa atenção para os resultados da censura e
distrai-nos da censura enquanto processo. Isto tem feito das censuras
documentos um tanto menosprezados.

Dada a história recente da censura, o senso comum tem tendência a
ver as censuras como uma espécie de “não-objecto”. A censura limita-se
a ser os cortes realizados na obra de outrem, ou os exemplares de um
livro queimado, ou a listagem dos livros proibidos num Index. Dir-se-ia
que a censura se assemelha a um buraco negro, de que só nos damos
conta pela energia que consome, sem produzir nada de palpável. No en-
tanto, e sem negar que a razão de ser da censura é por definição eminen-
temente repressiva, exige-se um certo esforço contra-intuitivo para pas-
sar a considerar as censuras enquanto objectos – recorde-se como, do
ponto de vista puramente repressivo, a censura ao Juizo da verdadeira
causa do terremoto parecia redundante. Vimos anteriormente como as
censuras são textos que se relacionam e dialogam com outros textos e
que, por vezes, são muito ricos em informação sobre a forma como são
escritos, lidos e interpretados no seu contexto.
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O fogo é ainda, no que diz respeito à Real Mesa Censória, dupla-
mente inadequado por outra razão mais prosaica, que é a de que foi
pouco utilizado enquanto instrumento repressivo por esta instituição.
Na verdade, nos nove anos de produção documental sobre que aqui nos
debruçamos – os nove anos que, recordemo-lo, medeiam entre a funda-
ção da Real Mesa Censória em maio de 1768 e a exoneração do marquês
de Pombal em 1777 – estão apenas registrados seis casos de livros man-
dados queimar pela instituição. Entre eles casos contam-se, para além de
L’an 2440 e do Juizo da verdadeira causa do terremoto, obras de Helvetius
e um texto anónimo, Sur la destruction des jesuites en France (note-se
como as poucas outras censuras que levaram à queima pública dos livros
seguem as mesmas linhas de fractura que as duas primeiras analisadas).

Podemos colocar este facto em contexto, fornecendo alguns breves
dados estatísticos. Entre 1768 e 1777 foram censurados – ou seja, exami-
nados (16) – pelos deputados da Real Mesa Censória cerca de um milhar
e meio de textos. Destes, foi concedida licença a mais de metade (774
textos, 53,34%), ao passo que pouco mais de um terço foi suprimido
(35,29%, 512 textos). Os censores alteraram ainda quase um décimo de-
les (9,58%, 139 textos), rasurando passagens ou modificando-os. É um
desses exemplos que nos interessará nos próximos parágrafos.

*  *  *

Trata-se, de novo, de uma censura de Joaquim de Santana, desta
vez a uma tradução do Discurso sobre a História Universal para explicar a
continuação da religião, e as mudanças dos Imperios, “original Francez,
composto pelo Bispo de Meaux Jacob Benigno Bossuet” (17).

Bossuet era um autor estimado pelos censores pombalinos e o mer-
cado editorial sabia-o bem, pelo que o número de traduções deste autor
aumentou de forma constante durante a autoridade da Real Mesa Censória
sob o consulado pombalino. À vista do regalismo pombalista Bossuet era
um autor consagrado. O censor começa aliás por o deixar claro: a obra
em apreço “tem o distinto merecimento, que tem todas as outras com-
posições do sobredito Prelado”. Trata-se, pois, de um caso relativamente
corrente, sem o grau de tensão ou animosidade que atravessava os exem-
plos anteriores – ou antes, um caso relativamente. Este facto faz dele um
bom exemplo do trabalho comum do censor da Real Mesa Censória,
uma espécie de mediana da censura pombalina que utilizaremos para con-
trapor aos seus extremos com que já nos ocupámos.
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Não quero com isto dizer que seja um texto menos revelador do
que os anteriores. Na verdade, e apesar de ser uma censura curta, trata-se
de um belíssimo exemplo que reúne em si vários aspectos do trabalho do
censor. Sendo Bossuet um autor quase aprovado a priori, o censor baixa
a guarda e, ao contrário do que tinha acontecido na censura a Malagrida,
deixa escapar alguns impensados muito significativos sobre o seu próprio
trabalho, sobre a obra que lê, a posição da instituição de que faz parte e
o contexto do público para que trabalha. Na impossibilidade de explorar
de forma satisfatória todos estes aspectos, opto nos parágrafos seguintes
por citar na íntegra o texto, alinhando em seguida algumas pistas de aná-
lise que me parecem sobressair dele.

“O Livro intitulado, = Discurso sobre a Historia Universal para
explicar a continuação da Religião, e as mudanças dos Imperios
=, he huma traducção do original Francez, composto pelo Bispo
de Meaux Jacob Benigno Bossuet.

  Nesta obra, que seo Author dividio em Epocas, se deixão ler como
em resumo, e compendio os principaes, e mais famosos
accontecimentos da Historia da Igreja, e dos Imperios. He esta a
primeira parte, e tem o distinto merecimento, que tem todas as
outras composições do sobredito Prelado.

  Persuadime contudo, que era digno da nossa reflexão, o que Bos-
suet escreveo, fallando de Childerico III. Rey de França. He o
seguinte.

 ‘Childerico, o mais miseravel de todos os Principes, lhe abrio o
caminho, e ajuntou à qualidade de negligente a de insensato. Os
Francezes disgotados das suas negligencias, e acostumados des-
de tanto tempo à caza de Carlos Martel, fecunda em grandes
Homens, não vivião embaraçados mais que pelo juramento, que
havião dado a Childerico. Á vista da resposta do Papa Zacharias
se julgarão livres, e tanto mais desobrigados, que havião dado ao
seo rey, que &c.’

  Este livro pela estampa da-se a ler a todos os Portuguezes, huns
mais, outros menos instruidos, e outros totalmente idiotas, e
ignorantes, e lendo alguns dos sobreditos a referida passagem,
certamente se persuadirão, que o Papa está munido de poder
legitimo para relaxar os juramentos de fidelidade, e obediencia
que os vassalos dão a seos Principes, Reys e Senhores, fazendolhe
pezo assim o haver entendido uma Nação tão illuminada como a
Franceza, sem reflectirem que o não era naquelle seculo; e pode
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ser chamem a si a authoridade de hum Escritor tão insigne como
Bossuet, que assim (dirão eles) o entendeo, pois não duvidou
escrever o sobredito facto no seo Discurso à Historia universal.

  Esta Meza, que incansavelmente vigia sobre a boa instrucção dos
Portuguezes, deve tirarlhe tudo, que pode ser occasião de falsas,
e perniciozas preocupações, como he a sobredita, e outras
similhantes. Não se devendo pois mutilar a obra, nem encobrir
hum facto historico, devese uzar de hum remedio facil, e pru-
dente. Ilustrou o Traductor a sobredita obra com algumas No-
tas, que elle mesmo diz serem suas; he pois o meu parecer, que
se lhe mande accrescentar mais huma à sobredita passagem, em
que o diga, que tal era a preoccupação das gentes naquele seculo
de ignorancia, persuadindo-se alguns erradamente que o Pontifice
Romano tinha poder de relaxar o juramento de fidelidade e
obediencia, que os vassalos dão aos seos Reys, Principes, e Se-
nhores.

  Devo tambem dizer, que esta Traducção está escrita com aquella
orthografia, que reprehendem os homens serios, e instruidos;
suprimindo a letra h nas palavras homem, Historia, hora, huma;
não pondo letra grande depois do ponto, e outros usos similhantes
a estes, os quaes não pode por em estabelecimento hum, ou ou-
tro particular contra o commum de huma Nação inteira. Esta
Mesa tem proposto o dileberarse [sic] sobre este assumpto, e
persuadome, que se não deve deixar imprimir esta obra com a
sobredita orthografia antes da ultima deliberação. Sou pois de
parecer, que se mande ao Traductor emendar a orthografia. Forão
do mesmo parecer os Deputados adjuntos. Lxa. 18 de Fevereiro
de 1771.”

Gostaria pois de salientar os seguintes pontos, por ordem de apare-
cimento no texto:

• Em primeiro lugar, o tom casual com que o censor faz o elogio ao
autor, e que dá a medida da incontrovérsia da obra deste. Enquan-
to teorizador central do absolutismo francês, o censor admite que
Bossuet está aprovado à partida (“…o distinto merecimento, que
tem todas as outras composições do sobredito Prelado”).

• Contudo, dir-se-ia que nem com o absolutista mais clássico pode o
regalismo pombalista estar descansado, o que leva o censor a desta-
car um excerto “digno da reflexão” da Real Mesa Censória.



ESTUDOS AVANÇADOS 13 (37), 1999 141

• Nota-se em seguida como o censor tem uma consciência clara do
nexo entre mensagem e meio, chamando a atenção para o poder da
imprensa (“Este livro pela estampa da-se a ler a todos os
Portuguezes…”). Pode especular-se sobre se o censor teria achado
necessário intervir na obra caso não tivesse em mãos uma tradução
para ser impressa no reino, mas uma importação do original fran-
cês, acessível a menos gente por razões técnicas, comerciais e
linguísticas.

• Torna-se depois claro não ser exactamente o texto nem o autor que
estão em causa, mas as possíveis interpretações de ambos. O cen-
sor, nitidamente, preocupa-se em prevenir a imprevisibilidade das
leituras do público (da mesma forma como, aliás, os autores se pro-
curam precaver, através da auto-censura ou da dissimulatio, contra
a imprevisibilidade das leituras dos censores) e sabe que ao chegar à
“luz pública” o texto está sujeito a uma grande diversidade de lei-
tores possíveis dentro do público. Pratica mesmo uma rudimentar
sociologia da leitura (“huns mais, outros menos instruidos, e ou-
tros totalmente idiotas, e ignorantes”).

• A censura é um diálogo que por vezes se assemelha a um jogo de
xadrez: a presciência do censor a respeito das leituras possíveis do
texto chega ao ponto de incluir ainda a previsão das possíveis apro-
priações do texto por parte dos leitores, e a antecipação política das
possíveis utilizações retóricas da passagem citada por parte dos lei-
tores (“pode ser chamem a si a authoridade de hum Escritor tão
insigne como Bossuet…”).

• É também interessante ver como o censor decide intervir através
das notas do tradutor nas possíveis interpretações dos leitores, ten-
tando assim estabelecer previamente a grelha de leitura canónica
para a passagem de Bossuet em apreço.

• Ainda a respeito deste ponto, note-se como o censor respeita a
canonicidade do autor, evitando por todos os meios que se possa
“mutilar a obra”, o que obviamente não aconteceria se o autor fos-
se outro.

• Por último, a interessante emergência de uma preocupação com a
ortografia do texto, uma preocupação que ocorre repetidamente
na documentação da Real Mesa Censória. Trata-se de uma questão
complexa e cheia de peripécias mesmo dentro do interior da pró-
pria Real Mesa Censória, e que chegou a provocar polémicas entre
os censores, que explorei já noutro local (18). Quereria notar ape-
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nas duas expressões do voluntarismo cultural do pombalismo, de
nítido recorte homogeneizador (“…outros usos similhantes a es-
tes, os quaes não pode por em estabelecimento hum, ou outro par-
ticular contra o commum de huma Nação inteira”), e no qual a
Real Mesa Censória tem um papel central, pois é a ela que lhe com-
pete deliberar sobre a ortografia legal a utilizar nas obras impressas
no país.

Em resumo, a censura constitui, para nós, uma porta de entrada
privilegiada no mundo da recepção dos textos, porque constitui ela pró-
pria uma reflexão sobre a leitura, o mercado editorial, a escrita e o debate
intelectual. Poder-se-á objectar que ela o faz a partir de um ponto de
vista demasiado tipificado e que detem uma visão distorcida da realidade.
Será possível. Mas não se pode discutir que é também um ponto de vista
privilegiado sobre esta realidade.

*  *  *

“Quemar libros y erigir fortificaciones es tarea común de los prínci-
pes” (19), escreve Jorge Luís Borges num seu conto no qual especula
sobre a figura de Shih Huang Ti, o imperador chinês que mandou edificar
a grande muralha da China – e mandou também queimar todos os livros
produzidos antes dele. Segundo Borges, estas duas medidas são as duas
faces de uma mesma moeda: com a muralha o imperador desejou delimi-
tar o espaço e com a queima dos livros quis delimitar o tempo e obrigar
a “que la historia empezara con él”. Segundo Borges, ambas as medidas
são o reflexo de um desejo de imortalidade inerente ao exercício do po-
der. O imperador sonhara fundar uma dinastia imortal: “ordenó que sus
herederos se llamaran Segundo Emperador, Tercer Emperador, Cuarto
Emperador, y así hasta lo infinito…”.

Este conto relembra-nos, se tal necessidade existe, que o poder se
exerce sempre por oposição a outro espaço e a outro tempo. A “abolição
do passado” de Shih Huang Ti é apenas uma manifestação grandiosa (à
altura da grandiosidade da muralha), desta dupla oposição. No entanto,
tal como a muralha é um trabalho imperfeito, também esta abolição do
passado é impossível. Se sabemos que houve uma fogueira de livros é
porque houve livros antes; só a memória do passado e não o próprio
passado se pode sujeitar à intervenção.

Ainda assim, essa intervenção sobre a memória é crucial para a prá-
tica do poder. A censura, tal como a propaganda, desempenharia assim,
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no território da memória, o equivalente às funções que desempenham as
fortalezas, os baluartes e os exércitos no território real, geográfico, dos
reinos e dos impérios.

Nas três censuras da Real Mesa Censória que considerámos até agora
encontramos essa função expressa de maneira clara, nomeadamente nos
casos em que o conteúdo dos textos repugna à visão regalista da sobera-
nia monárquica. Em L’an 2440, o censor insurge-se contra a visão que o
autor apresenta de Richelieu – lembrando afinal que aquele livro, apesar
de futurista, é tanto uma memória do passado como do futuro.

No caso de Bossuet, o censor só não elimina a passagem em que o
Papa desobriga os súbditos franceses do juramento de fidelidade ao seu
rei porque se tratava de um livro de Bossuet; no entanto, obriga o tradu-
tor a incluir uma nota caracterizando aquela época como um “seculo de
ignorancia” – o passado foi de facto assim, mas apenas porque se equivo-
cou. A verdade é que nem sequer no mundo do passado um papa pode
desobrigar os súbditos do juramento de fidelidade que estes fizeram ao
seu rei.

No caso de Malagrida a disputa pela memória é ainda mais clara,
evidentemente porque se trata da memória dos portugueses e de uma
memória mais recente, bem mais próxima das linhas de delimitação do
pombalismo, no próprio interior do reinado de D. José I. Malagrida de-
fende que o sismo foi causado pelos pecados dos lisboetas naqueles tem-
pos? O censor contra-ataca, intervindo sobre a memória desse passado
anterior ao grande sismo, mas acima de tudo, do passado anterior ao
pombalismo. Este não é referido, mas está implícito:

“Confrontemos Lisboa comsigo mesma; vejamos o como esta Ca-
pital se conduzia pelo anno de 1755 e o como se condusira annos
antes do Terremoto do primeiro de Novembro. Muitos sabem
que naquelles tempos anteriores esteve a justiça em muitos, dos
que a administravam, bastantemente corrumpida: Que os Tem-
plos do Senhor eram casas de abominação, e escandalo; ali se
ouviam as conversações impudicas, e se viam os acenos escanda-
losos, as acções lascivas, a entrega dos bilhetes amatorios, e ou-
tras cousas, torpes, e peccaminosas, sendo taes, e determinadas
Igrejas as mais celebradas, por serem theatros mais famosos dos
sobreditos escandalos.

  Que as tardes dos Domingos da Quaresma, que por ser tempo
designado pela Igreja para a penitencia, se fazia mais recommen-
davel a modestia, a decencia, e a santidade, eram, as que a malicia
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reputava mais opportunas para as sobreditas dissoluções, e desa-
catos; pois eram publicos, e a todos notorios os que se faziam
assim dentro dos Templos, como fóra delles nos seus atrios. Que
os Mosteiros das Esposas de Jesus Christo eram continuas as-
sembleas de conversações sacrilegas; vendo-se sempre as porta-
rias, e locutorios occupados de homens de todos os estados, que
faziam publico capricho de sua dissolução; comunicando huns
aos outros suas illicitas, e escandalosas correspondencias.

  Que o Pateo das Comedias era a perdição das casas, e ruina das
consciencias da Nobresa desta Corte. Finalmente que os
concubinatos eram tão publicos, que quasi se tinha perdido, não
digo ja o Santo Temor de Deos, porem o mesmo pejo natural;
havendo Cavalheiros, que davam publica conversação aos seus
iguaes nas proprias casas de suas Damas. E devêra notar o
Malagrida, que naquelles annos em que isto sucedeo a vista e
face desta Corte, não houve terremotos.

  He bem certo, que muito annos antes de 1755 não só não existi-
ram os sobreditos escandalos; mas que a elles haviam succedido
a sezudesa, a emenda dos costumes, e até devoção universal de
toda esta Corte. Sim haviam peccados, porque não deixará de os
haver, em quanto houver mundo, habitado por homens de huma
natureza debil, frouxa, e corrumpida com hum peccado de ori-
gem, que passa de huns, a outros como herança fatal; porem não
havia alguns dos referidos escandalos.”

Mais uma vez, o pombalismo dialoga, pela voz de um deputado da
Real Mesa Censória, com o seu passado. Tal como com Shih Huang Ti,
dir-se-ia que ele o assombra. Não se trata de uma novidade: a censura
(bem como a propaganda) é uma forma de intervir sobre as memórias do
passado e de reconfigurar as narrativas através das quais ela sobrevive.

Na sua célebre obra sobre cultura e imperialismo, Edward Said nota
que “[o] poder de narrar, ou de bloquear a formação e emergência de
outras narrativas, é muito importante tanto para a cultura como para o
imperialismo, e constitui uma das principais ligações entre ambos” (20).
Julgo que, tendo em conta as passagens citadas, poderíamos sem objecções
ampliar o raciocínio, transpondo-o para uma fórmula como: “o poder de
narrar, ou de bloquear a formação e emergência de outras narrativas, é
muito importante tanto para a memória como para a censura e constitui
uma das principais ligações entre ambas”. De facto, não são apenas os
regimes colonialistas a que Said se refere no seu estudo que se relacio-
nam desta forma vital com as narrativas; qualquer poder busca a sua
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legitimação nas narrativas. Qualquer poder, regime ou instituição se fun-
da, literalmente, com uma narrativa e se justifica através da narrativa tam-
bém. Como o próprio Said nota ainda, “nations themselves are narrations”
(21).

O voluntarismo pombalista não possuiu a escala do de Shih Huang
Ti. Constituiu contudo um momento poderoso de reconfiguração da
memória colectiva, sem par em qualquer outro do século XVIII portu-
guês, e um dos mais radicais da Europa pré-revolucionária. E a institui-
ção da Real Mesa Censória, bem como a reforma da Universidade de
Coimbra na mesma época, foram algumas das formas principais de deli-
mitação do passado que o regime utilizou.

O pombalismo viveu claramente ancorado na criação e rememoração
de narrativas que lhe eram muito próprias ou mesmo exclusivas. Pode
dizer-se que grande parte do poder acumulado pelo marquês de Pombal
se fundou na forma como impôs as suas narrativas (sobre a expulsão dos
jesuitas e sobre o atentado ao rei, nomeadamente), às vezes à custa (como
vimos no caso de Malagrida) da inflacção de factos aparentemente ba-
nais. Por isso seria satirizado, após a sua queda, por ser um “amplificador
de nadas”, além de um “inimitável criador de palavras gigantescas” – ca-
racterização onde está presente a dupla vertente de reformismo cultural
e controle da memória que presidiu a medidas como a instituição da Real
Mesa Censória.

*  *  *

“A memória”, diz Pascal num dos seus Pensamentos, que serve como
epígrafe a este artigo, “é necessária a todas as operações da razão”. En-
quanto inventor da primeira máquina capaz de realizar cálculos “sans
aucun travail d’esprit” (22) e precursor do que hoje se chama inteligên-
cia artificial, Pascal teria necessariamente uma noção aguda de como a
razão humana se funda na memória – ou de como não existe inteligência
sem memória.

A segunda epígrafe escolhida para este texto fornece um contraponto
a esta realidade. É retirada de outro célebre conto de Jorge Luis Borges
(23). O seu protagonista, Ireneo Funes, é um homem – já de si de prodi-
giosa memória – que após um acidente perde de todo a capacidade de
esquecer:

“Ahora su percepción y su memoria eran infalibles… sabia la for-
ma de las nubes australes del amanecer del treinta de abril de mil
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ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en el recuerdo
con las vetas de un libro en pasta española que sólo habia mirado
una vez y con las líneas de la espuma que un remo levantó en el
Río Negro la víspera de la acción del Quebracho… Podía re-
construir todos los sueños, todos los entresueños. Dos o tres
veces había reconstruido un dia entero; no había dudado nunca,
pero cada reconstrucción había requerido un día entero.”

Ireneo Funes vivia num estado letárgico, não só porque após o seu
acidente ficara paralisado, mas também porque, tolhido pela sua memória
absoluta, não era capaz de verdadeiramente tomar decisões. Por isso des-
confia o narrador que Ireneo Funes não era, no fundo, capaz de pensar,
pois para pensar há que “esquecer diferenças, generalizar, abstrair” (24).

Queria defender aqui que o que vale para a razão humana vale para
a razão de estado: sem memória não existe; sem esquecimento não so-
brevive. Não no surpreendamos pois se, numa época como o pombalismo
– em que funda de forma decisiva a razão de estado em Portugal (25) –,
existe este esforço tão vigoroso para controlar não só o que se lembra e a
forma como se lembra, como também o que se esquece e a forma como
se esquece.

O pombalismo é celebre por este esforço por vezes paradoxal. No
caso da narrativa do atentado ao rei, por exemplo, são conhecidos os
esforços para perpetuar na memória colectiva a execução dos Távora –
mandando imprimir folhetos em que ela é cruelmente recontada em to-
dos os seus pormenores –, ao mesmo tempo que os seus nomes são apa-
gados de lápides e inscrições. Não se tratava, pois, de banir totalmente a
memória dos Távora, mas de a reformular – garantir que eles fossem
lembrados e esquecidos apenas de determinada forma. No caso da nar-
rativa anti-jesuítica são também conhecidos inúmeros exemplos de
reformulação da memória, nomeadamente com a produção do monu-
mento acusatório que é a Deducção chronológica (de 1768, o ano da fun-
dação da Real Mesa Censória) e que é, ao mesmo tempo, uma releitura
geral da história do reino. O caso de Gabriel Malagrida e a censura aqui
citada fazem parte dessa releitura.

Estas “delimitações do passado” cumprem uma função repressiva
ao serviço de um imaginário reformista. Não é por acaso que o início da
reforma da Universidade de Coimbra é desde logo marcado pela decisão
política de escrever um Compêndio histórico (26) da instituição (e denún-
cia da acção dos jesuitas), projecto cuidadosamente acompanhado pelo
próprio Pombal e que congregou os esforços de diversos membros da
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elite cultural pombalista – entre eles os do presidente da Real Mesa
Censória, frei Manuel do Cenáculo, um autor erudito e bibliófilo, bispo
de Beja e arcebispo de Évora, fundador da Biblioteca de Évora e um dos
vultos mais importantes do iluminismo português (27). A interpretação
do gesto é clara: uma reforma deve iniciar-se e justificar-se através de
uma releitura do passado.

Manuscrito da censura de Joaquim de Santana ao livro Juizo da
Verdadeira Causa do Terremoto, de Gabriel Malagrida (1772)
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Este carácter aparentemente contraditório da relação do pombalismo
com a cultura marca na sua essência a fundação da Real Mesa Censória,
uma instituição repressiva entendida pelos próprios censores como um
garante do avanço das letras e das luzes no reino. Recorde-se a auto-
representação de Joaquim de Santana na sua censura a Bossuet:

“Esta Meza, que incansavelmente vigia sobre a boa instrucção dos
Portuguezes...”.

Elemento central na política cultural do pombalismo, a Real Mesa
Censória é pouco conhecida e estudada. A historiografia clássica dividiu-se
sobre o tema e mesmo na literatura mais recente a natureza da sua acção
é confusa. Foi provavelmente pensando nestas contradições que o satirista
anónimo já citado chamou a Pombal um “restaurador quimérico das le-
tras”, mas um “real perseguidor dos sábios”. E foi certamente pensando
em questões como a Real Mesa Censória e como ela não se encaixa bem
no nexo que o senso comum estabelece entre iluminismo, tolerância,
pluralismo e abolição da censura que Kenneth Maxwell chamou a Pom-
bal um “paradoxo do iluminismo”.

*  *  *

Para fechar o círculo, gostaria de regressar à censura com que ini-
ciámos este artigo.

O leitor recordar-se-á provavelmente que Lobo da Cunha não sa-
bia o nome do autor de L’an 2440. Trabalhando com uma edição clan-
destina e anónima, as hipóteses de que soubesse quem era o autor do
livro que examinava eram mínimas. Esse autor chamava-se Louis-Sébastien
Mércier e o título completo da sua obra era L’an deux mille quatre cents
quarante, rêve s’il en fût jamais.

A figura e a obra deste autor só começaram a ser recuperadas e valo-
rizadas recentemente, nomeadamente através do trabalho de Roger Chartier
e Robert Darnton (28). Esta desatenção pode justificar-se em parte na me-
dida em que Mércier é um autor menor na França do século XVIII. Louis-
Sébastien Mércier volta a interessar, hoje, aos estudiosos não só pela forma
como tentou emular os seus contemporâneos maiores (Voltaire e Diderot,
mas muito especialmente Rousseau), mas também pelo facto muito mais
prosaico que vendeu mais exemplares do que qualquer um deles.

Na verdade, L’an 2440 parece ter vendido mais – a acreditar nas
fontes disponíveis (29) – do que qualquer outro livro durante o século
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XVIII. Proibido em França pelos censores da Direction de la Librairie –
ou então, prevendo uma mais que provável condenação, directamente
enviado para o circuito paralelo – foi editado pela primeira vez em
Amesterdã no ano de 1771 e reeditado diversas vezes nos anos seguintes
em cidades fora de França – ou, possivelmente, em edições contrafeitas
no interior de França com falsas indicações de proveniência. A edição
que chegou às mãos da Real Mesa Censória fora impressa em Londres.

Além de ter sido o melhor exemplo de best-seller e portanto servir
como um inestimável barómetro do gosto literário e do consumo livreiro
da época, de ser uma síntese de sucesso das ideias filosóficas heterodoxas
dos autores-chave do iluminismo francês e de ser ainda um caso funda-
mental para o estudo de como a literatura clandestina preparou (ou não)
o caminho da Revolução Francesa – o que constitui uma das principais
linhas de investigação de Darnton – , L’an 2440 interessa-nos ainda por
outras razões.

Como vimos no início deste artigo, não poderiam ser mais distan-
tes as posições de L’an 2440 das dos censores portugueses. António de
Santa Marta Lobo da Cunha e Louis-Sébastien Mércier estavam, se assim
nos podemos exprimir, em opostas extremidades da barricada. No entan-
to…

No entanto, existe uma comunidade muito grande entre a Real Mesa
e o livro futurista de Mércier, e logo no aspecto que mais nos interessa
no decurso deste trabalho: a relação com os livros e com as memórias
que eles transportam. Tal como o pombalismo, o mundo reformado do
século XXV que Mércier imagina tem uma relação conflitual com as nar-
rativas que transportam as memórias do passado e trabalha para as
reconfigurar a bem da iluminação dos seus cidadãos. Mais uma vez, o
fogo, se bem que não definindo essa relação, se impõe como a imagem
que os próprios contemporâneos criam dela.

Ao observar a visita que o narrador de L’an 2440 faz à Biblioteca do
Rei (um capítulo que, curiosamente, o censor cita na sua censura, mas
sem aprofundar nem referir o seguinte episódio) poderíamos mesmo for-
mular a questão: foi Pombal que foi um paradoxo do Iluminismo, ou
terá sido próprio Iluminismo e a sua relação com a memória paradoxal
por si mesma?

“O que ocorreu às vastas quantidades de livros impressos que já no
século XVIII se acumulavam na biblioteca real? perguntou. Queimámo-
los, respondeu o bibliotecário: 800 000 volumes de leis, 50 000 dicioná-
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rios, 100 000 obras de poesia, 1 600 000 livros de viagens, e 1 000 000 000
de romances desapareceram todos num gigantesco auto-de-fé. Quer isso
dizer que o regime de 2440 é hostil à palavra impressa? De todo: a im-
prensa provou ser a mais importante força da história, e os franceses pro-
tegem a sua liberdade mantendo a imprensa inteiramente livre. Não quei-
maram os livros porque os desprezassem mas porque temiam o seu po-
der. A maior parte da literatura passada envenenava o corpo político ao
lisonjear os grandes e cultivar gostos corruptos. Uma comissão de virtuo-
sos letrados filtrou então todos os sãos ingredientes de tudo o que fora
impresso nos séculos passados e destilou-os até à sua essência, que coube
facilmente num pequeno volume em duodécimo” (30).

Notas

  1 Pascal, Œuvres Complètes, Paris, Seuil, 1998.

  2 Jorge Luis Borges, Obras completas, v. 1, Barcelona, Emecé, 1989, p. 485-
490.

  3 Lisboa, Arquivos Nacionais Torre do Tombo (a partir daqui, apenas ANTT),
Real Mesa Censória, caixa 10, 1777, doc. 5. De notar que todos os itálicos
usados nas citações, bem como outras convenções (o sinal “=” para indicar
citação, por exemplo) são as empregues pelos próprios censores. Utilizarei a
partir daqui, por uma questão de facilidade, a designação alternativa, tam-
bém utilizada pelo censor, de L’an 2440.

  4 ANTT, Real Mesa Censória, caixa 8, 1772, doc. 18a.

  5 Em Psalm., 147 (referência do censor).

  6 Mais tarde, o censor examinaria também o livro, mas apenas para verificar se
não tinha sido introduzido texto adicional ao manuscrito que fora censura-
do. Essa segunda fase do trabalho era mais automática e a conclusão mais
sumária: “visto estar conforme com o original, pode correr” (que era a de-
claração com que até 1768 costumava finalizar-se a secção das censuras im-
pressas no próprio livro, precedendo a obra que tinha sido aprovada). No
entanto, esta fase do trabalho, meramente fiscalizadora, já pouco tem a ver
com a censura, entendida na altura, como exploraremos mais à frente, como
uma leitura aprofundada e crítica de um texto.

  7 Infelizmente, a história do caso Malagrida (para não falar do contexto mais
vasto da polémica jesuítica) é demasiado longa para ser tratada aqui. Limitemo-
nos a assinalar o facto de que, no ano de 1772, a polémica em torno da
execução de Malagrida se encontrava longe de estar esgotada. A título de



ESTUDOS AVANÇADOS 13 (37), 1999 151

exemplo, refira-se uma obra em italiano, editada em 1784 [Il buon raziocinio
sul famoso Processo, e tragico fine del fu P. Gabriele Malagrida fatto morire a
Lisbona…, Lugano], em que ela é contestada, e em que, curiosamente, se
argumenta contra a censura de Joaquim de Santana. Esta terá, portanto, cir-
culado manuscrita e clandestina, embora seja impossível saber até que ponto
terá sido esta circulação premeditada pela própria Real Mesa Censória (o que
evidentemente contribuiria também para explicar o cuidado posto na sua
elaboração). Que os autores de Il buon raziocinio leram a censura de Joa-
quim de Santana não pode haver dúvida, dado que a citam: “Accusato
quest’Opusculo dopo molti anni alla Mensa Censoria, non ostante essere
uscito nel 1756 con tutte le licenze, ed approvazioni, vale a dire del Re, del
Patriarca, e dell’Inquisizione (non ancora lacera, nè tiranneggiata, come la
fu dipoi, dal prepotente Ministro Carvaglio) venne immediatamente
condamnato; colla censura di essre ‘scritto con ispirito infame, fanatico,
malizioso, temerario, ed eretico’. E tutto ciò, perchè attribuavasi in esso
dall’Autore il flagelo sofferto a gastigo di Dio, per li pubblici peccati, che
comettevansi tuttodi in detta cittá di Lisbona” (Op. cit., §XIII).

  8 Cf. Gabriel Malagrida, Juizo da verdadeira causa do terremoto que padeceo a
corte de Lisboa, no primeiro de novembro de 1755, Lisboa, Oficina de Manoel
Soares, 1756.

  9 ANTT, Real Mesa Censória, caixa 8, 1772, doc. 18a.

10 Trata-se da censura ao livro de Malagrida por António Duarte da Silva, um
desembargador e juiz do Tribunal da Legacia que examinara o livro em nome
do “ordinário”, ou seja, a censura episcopal. Cf. Gabriel Malagrida, op. cit.,
p. 33-34.

11 Malagrida, op. cit., p. 3-4.

12 A citação pertence a uma outra censura, realizada por António Pereira de
Figueiredo a uma obra de la Chapelle, Les amours de Tibulle. Cf. ANTT,
Real Mesa Censória, caixa 4, 1768, doc. 49.

13 São inúmeros os casos em que se utilizam expressões deste género. A título
de exemplo, cf. a censura de António Pereira de Figueiredo a um Supplemento
ao systema retorico, de João Rodrigues (ANTT, Real Mesa Censória, cx. 6,
1770, doc. 5); ou a censura de Matias da Conceição a uns Dialogos sobre a
rethorica christã, ou Arte de bem pregar a palavra de Deus, de Manuel de
Santana (ANTT, Real Mesa Censória, cx. 9, 1776, doc. 53).

14 Existem alguns casos, de que o mais interessante é a censura de João Baptista
de São Caetano às Centúrias de Magdeburgo (ANTT, Real Mesa Censória,
cx. 6, 1770, doc. 92), não esquecendo as obras dos juristas protestantes,
como Grócio ou Puffendorf, que são alvo de constantes elogios por parte
dos censores pombalinos.
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15 ANTT, Real Mesa Censória, caixa 4, 1768, doc. 123. Trata-se do final de
uma censura de António Pereira de Figueiredo a uma Collection complete des
oeuvres de mr. de Voltaire.

16 O termo “censurar” não tinha, à altura, o significado fixo que veio adquirin-
do nos últimos séculos. Para os censores da Real Mesa Censória e os seus
coevos, a palavra tinha uma amplitude semântica maior, sendo talvez
identificada maioritariamente com “examinar”, ou “criticar”. A frase “um
livro censurado”, que para um ouvinte actual evocará de forma quase unívoca,
um livro “proibido” ou “expurgado” significaria então “um livro examina-
do” ou apenas “um livro que passou pelas mãos de um censor”. Cf. Rafael
Bluteau, Vocabulario portuguez e latino, Coimbra, Collegio das Artes da
Companhia de Jesus, 1712-1728, entradas “Censor” e “Censura”.

17 ANTT, Real Mesa Censória, cx. 7, 1771, doc. 13.

18 Ver, a este propósito, a minha tese, O labirinto censório. A Real Mesa Censória
sob Pombal, p. 144-149.

19 Jorge Luís Borges, La muralla y los libros, em Otras inquisiciones (Cf. Obras
completas, Barcelona, Emecé, 1989, v. II, p. 11-13).

20 Edward Said, Culture and Imperialism, p. xiii (tradução minha; no original:
“The power to narrate, or to block other narratives from forming and
emerging, is very important to culture and imperialism, and constitutes one
of the main connections between them”).

21 Id., p. Xiii. Itálico do autor.

22 Blaise Pascal, Lettre dédicatoire a monseigneur le chancelier sur le sujet de la
machine d’arythmétique (1645). Cf. Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1998, p.
187-191.

23 Jorge Luis Borges, Funes el memorioso, em Ficciones (Obras completas, v. 1,
Barcelona, Emecé, 1989, p. 485-490).

24 Id., p. 490.

25 Cf. Hespanha & Xavier, A representação da sociedade e do poder, p. 137-141.
Cf. também Silva Dias, Pombalismo e teoria política.

26 Compendio historico do estado da Universidade de Coimbra no tempo da invasao
dos denominados Jesuitas e dos estragos feitos nas sciencias..., Lisboa, Regia
Off. Typ., 1772.

27 Cf., a este propósito, Marie-Hélène Piwnik, Echanges erudits dans la Péninsule
Ibérique (1750-1767), Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1987.

28 Robert Darnton estuda esta obra no seu livro The forbidden best-sellers of pre-
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revolutionary France, onde apresenta também uma versão resumida do texto
original, cujos comentários e tradução para inglês seguiremos nestas páginas,
na falta de uma versão francesa.

29 Encomendas de livreiros, catálogos de bibliotecas ocasionais e, acima de tudo
o arquivo da Société Typographique de Neuchâtel. Cf. nota anterior.

30 Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, p.
133-134 e uma versão traduzida para inglês p. 300-336. Tradução minha.
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RESUMO – O OBJECTIVO do autor neste artigo é descrever, de um ponto de vista
micro, as articulações entre poder, censura e memória em Portugal, durante a
fase final do regime do marquês de Pombal. Para tal, considera-se a produção
da Real Mesa Censória, a instituição da censura que veio substituir o antigo
sistema de censura tripartida em vigor durante mais de dois séculos. Através de
uma viagem por algumas censuras do seu fundo documental, tenta ler-se a cen-
sura enquanto tentativa de controlar o que deve ser lembrado e o que deve ser
esquecido, mas também a forma como deve ser lembrado e a forma como deve
ser esquecido. Tenta também valorizar-se a censura enquanto documento que
regista um trabalho intelectual, enquanto objecto de leitura e interpretação e
enquanto parte de um diálogo mais vasto entre poder e cultura.

ABSTRACT – THE MAIN goal of this article is to describe in a detailed way the
connections between power, censorship and memory, during the final stage of
Pombal’s regime. Its mains source are the written records of the Real Mesa
Censória (Royal Censorship Board) the institution of censorship that Pombal
created to replace the tripartite censorship that lasted for more than two centuries.
A voyage to some of its reports will allow us to understand their reports as an
attempt to control what should be remembered and what should be forgotten,
but also in what ways it should be remembered or forgotten. Finally, these reports
will be understood as documents that record an intellectual task; objects for
reading and interpretation, and part of a broader dialogue between power and
culture.
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