Mercados ilegais, redes
de protecao e organizacdo local
do crime no Rio de Janeiro

MICHEL MISSE
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ENHO procurado enfatizar a necessidade de se diferenciar a criminalizag¢ao

conceitual, tal como se inscreve nos Codigos Penais e na representagio so-

cial, da incriminagao real, porque tenho observado, em minhas pesqui-

sas de campo, que atividades tipificadas institucionalmente como delituosas ou

criminosas sao, muitas vezes, tratadas como distintas das atividades envolvidas

em mercados informais. Do mesmo modo, ha mercados informais tratados como

“legais” e mercados informais para os quais se reserva o peso preferencial da cri-
minalizagio, os “ilegais”.

Com isso, pretendo enfatizar a variedade das situagdes que podem ou nao

ser objeto de incriminagido preferencial nos chamados mercados informais. As-

sim, ¢ porque ocorre a criminaliza¢do preferencial de uma parte dos mercados
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informais ¢ também ¢é porque ocorrem incriminagoes preferenciais de certos
agentes desses mercados ¢ niao de outros que podemos: 1. distinguir sociolo-
gicamente o que ¢ tratado, nas praticas sociais, como delito ou crime do que ¢
tratado tolerantemente apenas como mercado informal ou ilegal; 2. distinguir
o tratamento que ¢ dado a trocas toleradas e nao-toleradas como: mercadorias
licitas e vendidas no mercado formal, mercadorias licitas e vendidas no mercado
informal, mercadorias licitas de venda regulamentada vendidas ilicitamente no
mercado formal, mercadorias ilicitas vendidas no mercado informal.

E para este Gltimo grupo que geralmente se reserva a expressio “mercado
ilegal” e niao a todo o grupo de ilegalismos e delitos, sejam os do mercado legal
sejam os do informal, ou do ilegal (que retine informalidade e ilegalidade da
mercadoria). O contrabando de bebidas alcodlicas, por exemplo, distingue-se,
para muitos, do trafico de drogas; o “mercado negro” de mercadorias nao-
criminalizadas, mas escassas ou de venda regulada, ganha status diferencial em
rela¢do ao contrabando de importados sem imposto; a pirataria de compact discs
recebe tratamento diferente do mercado informal de ado¢oes de bebés; a explo-
ragio empresarial da prostitui¢do nio provoca a mesma rea¢io moral que pro-
voca o “trafico de mulheres”; a corrupgao policial provoca maior reagio moral
que a lavagem de dinheiro por grandes organizag¢des financeiras; a espionagem
industrial e o roubo de patentes produzem menos interesse criminalizador que
o batedor de carteiras nas ruas e o fraudador de documentos bancarios. Esses
exemplos nao esgotam, evidentemente, a variedade e multiplicidade de combi-
nagoes possiveis entre delitos e formas de troca, entre crimes e mercados.

Entender como diferentes setores da sociedade separam e distinguem
— dentro ou por fora dos cédigos criminais — o que pode e o que ndo pode ser
tolerado numa rela¢dao de troca, mas que se evita trocar, do que ¢ intoleravel
trocar, mas que se troca mesmo assim, esse tem sido um dos objetivos a que
tenho me proposto em meus recentes estudos sobre esse tema no Brasil (Misse,
1997, 1999, 2005, 20006). Isso deriva da constatacio de que no Brasil, ou em
algumas grandes cidades brasileiras como o Rio de Janeiro, essas trocas tenham
se tornado de algum modo tio freqiientes e tio importantes na vida das pessoas,
que nao ha mais como continuar a trata-las exclusivamente de uma perspectiva
moral, que incorpora sua criminalizagao legal. Quando se trata, entdo, de classi-
fica-las como “Crime Organizado”, interligando niveis distintos de reagio moral
a um mesmo grupo de fendmenos, entdo o nosso problema complica-se ainda
mais.

Crime Organizado e mercados informais e ilegais

A nogao de “Crime Organizado” esconde mais do que revela as pequenas
nuangas ¢ as grandes diferengas da diversidade de atores, redes e praticas que
caem sob a acusagdo social (e o respectivo processo de incrimina¢do) por in-
fringir, regular e articuladamente, artigos do Codigo Penal e de Leis Especiais.
Pois que a variedade dos crimes e de seus contextos produz tal diversidade de
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organizagdes sociais possiveis de cometé-los que aglutinar numa s6 expressao
essa multiplicidade conduz geralmente a grandes equivocos. O que se pretende,
afinal? Distinguir organiza¢oes criminais de crimes convencionais individualiza-
dos? Distinguir a articulagao social de grupos criminosos daqueles fasts divers da
cronica cotidiana da imprensa? O uso metonimico do termo “mafia” incide a
tal ponto nos mesmos problemas, que aquilo que no Codigo Penal ¢ tipificado
simplesmente como “formagao de quadrilha” (e que também serve para coisas
muito diferentes) termina sendo, de qualquer maneira, uma “mafia” qualquer
mesmo.!

De todo modo, a nogao termina sendo tio empregada que os contextos
de seu uso acabam por delimitar o sentido do que se esta querendo dizer, o que
oculta na pratica e no cotidiano a inevitavel polissemia da nog¢ao. E, no entanto,
sabemos que qualquer ladrio que pratica seu oficio sistematicamente precisa de
receptadores, que seus contatos com esses exigem algum grau de articulagao e
que todos, por sua vez, participam ativamente de redes que comercializam bens
furtados ou roubados. Diriamos, no entanto, que esse ladrao participa de uma
rede organizada de crimes? Estaria esse ladrao envolvido no “Crime Organiza-
do”? A descentralizagdo das economias ditas “subterraneas” ou do “capitalismo
clandestino™? ¢ tio extensa que aos trés ou quatro “cartéis” colombianos da
droga juntaram-se cerca de cem organizagoes médias e perto de trés mil “peque-
nos empreendedores” (Labrousse, 2004).

A atividade ilegal de vendedores ambulantes, por exemplo, pode envolver
diferentes tipos de mercadorias. No entanto, no Brasil geralmente diferenciamos
aqueles que transacionam produtos “piratas” ou contrabandeados daqueles ou-
tros que vendem drogas ilicitas: os primeiros sao “camel6s” e a acusagdo social
lhes é muito menos severa do que a que recai sobre os que transacionam ma-
conha ou cocaina a varejo, por exemplo. Esses sao chamados de “traficantes”,
o mesmo termo aplicado aos operadores do trafico internacional. Entre esses,
ha os que enriquecem participando do comércio atacadista internacional ¢ os
que, ainda adolescentes, vendem “papelotes” ou “baseados” para outros ado-
lescentes e jovens. Ainda entre estes Gltimos, a acusagao social parece privilegiar
mais aqueles que operam nas favelas, conjuntos habitacionais de baixa renda ou
bairros periféricos das grandes cidades brasileiras do que os que agem com base
em agendas telefonicas e redes de relagdes de confianga entre usuarios da mesma
classe média de onde provém, moradores de apartamentos ¢ casas de bairros de
renda média ou alta. Nesse caso, o que parece demarcar a diferen¢a nao ¢ tanto
o tipo de mercadoria ou a rede de comercializagao, mas os efeitos diferenciais de
violéncia que seu comércio pode produzir.

Finalmente, ha os que reservam a designagio de “Crime Organizado”
principalmente para o tipo de organizagdo criminosa que ¢ capaz de cooptar
agentes do Estado e, desse modo, tornar-se quase invulneravel a a¢ao repressiva
da lei. No entanto, ¢ dificil distinguir onde ha coopta¢io e onde ha apenas mais
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um mercado ilegal, um mercado que transaciona mercadorias politicas (Misse,
2006) e que, como tal, ndo se distinguiria de nenhum outro mercado ilegal, a
nao ser pelo fato de que “oferece” uma mercadoria muito especial, constituida
por relagdes de forga e poder ou extraida simplesmente da autoridade publica,
como uma fragao privatizada e mercantilizada da soberania do Estado.

O jogo do bicho

Até que o “ movimento” (trafico de drogas a varejo nas favelas cariocas)
se transformasse no principal foco de interesse da seguran¢a puablica no Rio
de Janeiro, o “jogo do bicho” foi o mercado ilicito mais importante, tradicio-
nal e poderoso. Sua capacidade de atragdo de for¢a de trabalho proveniente do
“submundo” criminal sempre foi grande, principalmente oferecendo emprego e
protegao a ex-presidiarios. Foi também durante muito tempo uma alternativa de
ganho para crian¢as ¢ adolescentes pobres, que eram recrutados como “olhei-
ros” dos pontos e “garotos de recado” entre gerentes e apontadores. A estrutura
desse mercado permaneceu segmentada em territOrios rivais até o final dos anos
1970, quando os principais banqueiros do jogo do bicho no Rio de Janeiro (e
em outros Estados) fecharam um acordo que deu origem a atual “ctipula” do
jogo do bicho, cujo poder parece estar agora entrando em declinio, com a proli-
feracao de alternativas legais de jogo. Herdeiros atuais de alguns dos banqueiros
praticamente substituiram o “bicho” pela disputa pelo controle da distribui¢io
de caga-niqueis em bares e bingos das cidades, com o tradicional apoio de gru-
pos de autoridades policiais, civis e militares. Sua rede social, sua capacidade de
dominagio e sua expressao politica local transformaram o “jogo do bicho”, isto
¢, os “banqueiros” do jogo e seu entorno de agentes, politicos ¢ clientes, duran-
te muito tempo, numa organizag¢io algo semelhante a mafia norte-americana do
jogo, ainda que em bem menores proporgoes.

Para que se tenha uma idéia de um dos principais tipos de conflito que
caracterizaram a violéncia na cidade nos anos 1950 e 1960, basta que se recorra
—a partir do noticiario jornalistico da época — a série de crimes que foram come-
tidos em apenas um més no enfrentamento entre apenas dois “banqueiros” do
Rio. O conflito envolveu organizacao de pistoleiros de cada lado, chamados pela
imprensa de “Sindicato do Crime”, ¢ as redes familiares de cada banqueiro, no
que se tornou uma “sangrenta sucessao de lutas de proporg¢oes alarmantes” (O
Din, 26.1.1961).

A estrutura do “jogo do bicho” era (e ainda ¢) constituida por uma miri-
ade de pontos de venda (“pontos do jogo do bicho”) que se confundem com
a “presen¢a” de um “apontador”. O apostador procura o apontador para fazer
seu jogo. Esses ficam em lojas ou em vias publicas, como camelos, ou semiclan-
destinos quando a repressao ¢ maior. Nesse caso, pagam a adolescentes alguns
trocados para ficarem de “olheiros” e avisarem da chegada da policia. O apon-
tador recebe comissdo sobre os jogos que ele aponta ¢ sobre os prémios sorte-
ados em seu ponto, mas pode também ser assalariado. Um gerente administra
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varios pontos e apontadores, pode pagar salarios a esses e ficar com as comissoes,
como pode também ser ele proprio assalariado de um “banqueiro”. Pode man-
ter ou ter a seu encargo contadores, advogados ¢ um ou mais pistoleiros, para
a prote¢ao dos pontos em caso de tentativa de invasao por outros gerentes ou
banqueiros.

Geralmente os apontadores nao enfrentavam a policia, durante as “ba-
tidas”. Sendo uma contraven¢ao, um delito de menor gravidade, o apontador
contava com a possibilidade de passar por uma deten¢iao por alguns meses,
quando estava certo de que teria a protecao do “banqueiro”. O banqueiro ¢é
aquele que controla um “territorio”, onde atuam “seus” gerentes, pistoleiros
¢ apontadores. Ele é quem paga o prémio ¢ recebe o dinheiro das apostas. Ele
pode “ descarregar” parte das apostas de sua area em outro banqueiro do mes-
mo nivel ou no banqueiro mais rico e poderoso, o “dono” de toda uma area ou
municipio. Com o nome de “Paratodos” (nome que se deu a loteria do Rio a
partir do entendimento que levou a constitui¢ao da “ctipula”), essa rede de ban-
queiros se estendeu praticamente a todo o pais, sem que cada um dos “donos”
perdesse sua autonomia. Um estudo sobre sua atual organiza¢ao nacional ainda
esta por ser feito.

Essa mesma estrutura local se reproduz em varios “territérios” e a maior
ou menor tensio entre banqueiros (aliangas precarias de um lado, conflito aber-
to de outro) marcou grande parte da historia do jogo do bicho neste século no
Rio de Janeiro, até que se alcangasse, sob a lideranga inconteste de Castor de
Andrade, filho de banqueiro dos anos 1940-1950 e seu herdeiro no controle do
bicho nos bairros de Bangu ¢ Padre Miguel, uma alianga estavel entre todos os
principais banqueiros da cidade no inicio dos anos 1980, chamada de “ctpula
do jogo do bicho”. A ctipula organizou-se legalmente com a criagao da Liga das
Escolas de Samba, que passou a dirigir o grande desfile das escolas no carnaval
carioca desde entdo, com a premiagdo oficial transmitida pelas redes de televisao
para todo o pais.?

A luta pelo controle de pontos e areas do jogo no Rio de Janeiro, da déca-
da de 1940 até o final dos anos 1970, foi um importante fator da representagao
social da violéncia na cidade, mas foi a ligagio que se estabeleceu entre esse
mercado ilicito e a “prote¢ao” policial o principal responsavel pela representagao
crescente de corrupg¢io policial na cidade (ao lado da explora¢iao do lenocinio)
até¢ que o “ movimento”, no inicio dos anos 1980, passasse a receber a principal
aten¢do. Todos os banqueiros de jogo do bicho e alguns gerentes que enrique-
ceram mantiveram ¢ mantém empreendimentos econdmicos legais, ao lado de
sua atividade ilicita principal. Castor de Andrade, por exemplo, entre outros em-
preendimentos, chegou a instalar fabrica de processamento de pescados no sul
da Bahia, no inicio dos anos 1970. Ha um hotel de cinco estrelas em Niter6i que
¢ de propriedade de familiares de um conhecido bicheiro da cidade. Foi cons-
truido para se transformar em cassino, caso o jogo seja legalizado no Brasil.
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O que distingue, em geral, uma atividade econémica “formal” de outra
“informal” ¢ a sua maior ou menor subordina¢do a regulamentagio estatal. Nao
se considere, no entanto, que essas atividades sdo inteiramente separadas, cons-
tituindo “setores” bem demarcados. Diferentes formas de “flexibilizagio” infor-
mais participam da constitui¢do de empresas economicas “formais”, ¢ a informa-
lidade ilegal de certas atividades econdémicas pode dirigir-se, a0 mesmo tempo,
para “fachadas” formais ou mesmo mobilizar recursos em empresas legais. Mul-
tiplas e complexas redes sociais se desenvolvem a partir dessas diferentes estraté-
gias aquisitivas, legais e ilegais, relacionando “mundos” que o imaginario moral
prefere considerar como inteiramente separados entre si.*

Todas essas redes sociais que interligam mercados legais e ilegais, formais
¢ informais, explora¢gio de mercadorias politicas (propinas, chantagens, extor-
soes, redes de protegdo) e exploracao ilegal de mercadorias de oferta regulada
ou criminalizada (como o jogo, o aborto, a prostitui¢do e as drogas) ndo ad-
quirem necessariamente contornos espaciais ou comunitarios ¢ nem constituem
“setores”, mas, antes, percorrem complexamente todo o conjunto do tecido
social, politico e econémico. Quando algum contorno espacial-comunitario se
desenha, quando uma “territorializagdo” pode ser identificada, a questao parece
ganhar uma dimensao politica completamente diferente daquela que se encontra
na criminalidade pulverizada, seja ela convencional ou nio. Se, por um lado, essa
territorializagdo reforga esteredtipos e estigmatiza importantes segmentos sociais
do espago urbano, por outro, passa a constituir efetivamente novas redes de so-
ciabilidade, que emergem das relagdes de poder que demarcam esses territorios.

Isso aconteceu com o jogo do bicho, mas ganhou sua expressio mais vio-
lenta a partir dos anos 1980 com o aparecimento de redes de traficantes de dro-
gas a varejo instalados em favelas e conjuntos habitacionais do Rio de Janeiro,
com base nas antigas, tradicionais e freqiientemente pequenas “bocas de fumo”
freqlientadas pelos malandros e marginais que compunham a cronica policial
do Rio de Janeiro nas décadas anteriores, no que se cognominava (e ainda se
cognomina) de “movimento”. Esse ¢ sem daivida um indicador de que algum
grau de organizagio ¢ necessario para manter o controle sobre os agentes que
operam nesses “territérios”, bem como para estabelecer relagoes de troca com
os agentes publicos encarregados de reprimi-los.

O “Movimento”

Movimento é o nome que se deu ao mercado local de drogas — inicialmente
a maconha — nas favelas, nos conjuntos habitacionais, nas vilas e em outras areas
da periferia urbana do Rio de Janeiro, habitadas em sua grande maioria por
popula¢oes de baixa renda. Seja como sindnimo de “boca de fumo” seja como
uma amplia¢ao de seu significado original, de “movimento de vendas”, a expres-
sdo apareceu pela primeira vez como jargao no jogo do bicho. Atualmente, o
movimento comparece na giria de consumidores e vendedores de drogas ilicitas
para representar varios e diferentes aspectos desse mercado.
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“Por um movimento” significa instalar o comércio num determinado local,
como também ocorre na expressao “botar uma boca”. O “movimento fortaleceu”
significa tanto que a boca é grande, com grande freguesia, como que a venda e a
circulagio monetaria cresceram num ou varios locais e sua “prote¢io” é estavel.
“Aonde que ta o movimento?” é uma pergunta sobre a localizagao da “boca”
¢ dos vendedores. Raramente a expressao ¢ usada para vendedores individuais
ou autébnomos, mas para indicar um grupo social num determinado territorio.
“Por o movimento na Rocinha”, por exemplo, nio significa, entretanto, que o
grupo que o pos la controla toda a favela da Rocinha, mas que ha movimento 14,
em determinados locais ou pessoas, conhecidos da clientela, em seus varios de
pontos-de-venda, que continuam a ser chamados de “bocas de fumo”.

A venda ou a guarda de “entorpecentes”, no Brasil, jamais foi apenas uma
contraven¢ao. Passou a ser criminalizada pelo Codigo Penal de 1940, no titulo
VIII: “crimes contra a incolumidade publica”, capitulo I: “dos crimes de perigo
comum?”, artigo 281. A pena prevista era de reclusio, de um a cinco anos, além
de multa. Em 1968 (Decreto-Lei n.385) e depois em 1971 (Lei n.5.726), alte-
rag¢oes foram feitas, introduzindo o processo sumario nos casos de flagrante (a
grande maioria) e endurecendo as medidas penais, como o aumento da reclusio
para até seis anos, o aumento da multa para até cem salarios minimos ¢ 0 aumen-
to das penas no caso de a venda ser feita por bando ou quadrilha. Em 1976, nova
legislagao distingue usudrios de traficantes, reservando aos ultimos penas mais
duras, mas conservando ampla ambigiiidade quanto a defini¢ao do que seja con-
sumidor e traficante, cabendo a policia, com total autonomia, o enquadramento
num ou noutro tipo. Parece evidente que data, portanto, do final dos anos 1960
o incremento da repressio ao movimento, como pode ser observado no Grifico
1, que compara dados judiciais e policiais do periodo 1957-1985.

Curiosamente, o que se observa é que as taxas judiciarias de 1966 sao
apenas igualadas em 1972 e 1978. O endurecimento das penas, em 1968, en-
contra uma criminag¢ao analoga a de 1962. As taxas policiais sa0 muito proximas
das judiciarias em todos os anos em que foi possivel comparar as duas séries. O
periodo em que se considera que aumenta significativamente o trafico de cocai-
na (1979-1981) apresenta taxas menores que as de 1966. Apesar de, na lei, até
1976, ndo existir distingao entre usuarios ¢ vendedores, os dados representam
toda a fatia do mercado de drogas que foi criminalizada nesse periodo. O que
parece mais importante ¢ a mudanga na tendéncia ascendente da curva a partir
de 1966, exatamente no periodo em que aumenta a visibilidade social do merca-
do de drogas e, por conseguinte, legislagdes penais mais duras se sucedem.

A hipotese mais plausivel ¢ que a diferenga entre a criminagao até 1966
(que cresce regularmente ¢ projeta uma tendéncia) e a criminagdo posterior a
1966, que inverte a tendéncia ou, no maximo, a estabiliza numa faixa inferior
a taxa de 1966, poderia ser explicada nao pelos seus efeitos de dissuagdao, mas
pelo alargamento das transagoes ilicitas entre policiais e usuarios, inicialmente, e
depois entre policiais e traficantes. Exatamente no periodo em que a legislagio
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endurece, o mercado ilicito de achaques e propinas torna-se mais atraente, di-
minuindo o volume de incriminagoes. Nao me parece plausivel que esse endure-
cimento das penas possa ter dissuadido consumidores e vendedores pela simples
razdo de que uma nova mudanga na legislagdo, ainda mais dura, decretada em
1980, nio impedira a tendéncia de aumento da crimina¢ido do movimento nos
anos 1982-1985, um periodo em que também aumenta a incriminagao de poli-
ciais acusados de exigir propinas de acusados por trifico de entorpecentes.’
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Fonte: Misse (1999).
Grafico 1
Registros judiciarios e policiais de ocorréncias com entorpecentes (comércio ¢ posse)
no Rio de Janeiro, capital (1967-1985). Taxa por cem mil habitantes.

A partir de 1987, as taxas caem abruptamente, ¢ entre 1989 ¢ 1993 o volu-
me de incriminagio por entorpecentes deixa de ser incluido nos Relatérios Anu-
ais da Secretaria de Seguranga Publica, aparentemente sobrepujado pela mobili-
zacdo do interesse estatistico da Secretaria de Seguranga para o grande aumento
de homicidios dolosos ¢ outros crimes violentos na cidade. Entretanto, desde o
final dos anos 1970 existem dados oficiais que distinguem registros policiais por
uso de drogas dos registros por trafico, o que permite desagregar os dados de
incriminagio apresentados no Grafico 1, em alguns anos (Grafico 2).

Fica evidenciado que havia menor incrimina¢iao pelo porte (ou uso) de
entorpecente em 1977 (e talvez antes), em comparagdo com 0s anos seguintes,
quando haverd maior incriminagdo relativa, mas o trafico voltara a ser o princi-
pal incriminado em meados da década de 1990. Outro indicador relevante do
crescimento vertical do “movimento” é o volume de apreensodes de drogas nos
anos em que esses dados foram contabilizados, bem como o crescente compare-
cimento da cocaina entre as drogas apreendidas.
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Fonte: Policia Civil do Estado do Rio de Janeiro.

Grafico 2
Flagrantes de posses e trafico de entorpecentes na cidade do Rio de Janeiro, em alguns
anos, entre 1977 e 2001. Taxa por cem mil habitantes.

Dos assaltos ao trafico: a constitui¢ao das redes (“comandos”)

O que fez a classe média carioca, desde o inicio dos anos 1970, se cercar
em seus prédios e condominios nao foi inicialmente provocado pelo desenvolvi-
mento do trafico de drogas nas areas urbanas pobres da cidade, mas decorreu do
aumento dos assaltos, com ou sem arrombamento, de bancos, carros, residén-
cias e apartamentos, bem como dos furtos e assaltos nas ruas antes que o trafico
de cocaina se implantasse. Embora esse aumento da criminalidade convencional
va se associar, a partir de meados dos anos 1980, ao crescimento do trafico, ainda
esta para ser demonstrado que o “medo da violéncia”, no Rio, come¢ou apenas
a partir do trafico. A maioria dos analistas concorda que a “sensagdo de inse-
guranga” na cidade se instalou a partir do final dos anos 1970, mas uma breve
leitura dos jornais de época demonstra que o problema ja se colocava antes, na
primeira metade da década.

Nio existem estatisticas de fonte policial razoavelmente confidveis para o
periodo anterior a 1977, mas ¢ significativo que, na area da delinqiiéncia juve-
nil, para a qual existem estatisticas judiciarias desde o inicio dos anos 1960 até
hoje, se verifique uma extraordinaria mudanga de padrio de infra¢des contra o
patrimonio a partir da primeira metade dos anos 1970. O furto, infragio ampla-
mente dominante por décadas até o inicio dos anos 1970, vai sendo substituido
tendencialmente pelo roubo, a partir do mesmo periodo até ultrapassa-lo no
mesmo qlingiiénio (1995,/1999) em que a posse ¢ o trafico de drogas superam
extraordinariamente todas as outras curvas, indicando a migra¢ao do investi-
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mento dos adolescentes infratores do furto para o roubo e para o porte e trafico
de drogas (Griafico 3).

Esse qiiinqiiénio assinala também a juvenilizagdo da mao-de-obra envol-
vida no trafico, em virtude das sucessivas prisdes e mortes dos traficantes da
geragdo anterior. A mesma tendéncia — aumento do roubo em relagio ao furto
e crescimento sistematico do envolvimento com drogas ilicitas — verificada entre
criangas e adolescentes entre 1960 e 2004 pode ser observada, também no mes-
mo periodo, para a criminalidade convencional de adultos — o aumento regular
e sistematico dos assaltos ¢ do roubo (a residéncias, a veiculos ¢ a instituigoes
financeiras). Essa mudanga de padrao ocorre, grosso modo, na primeira metade
dos anos 1970, associando-se ou substituindo-se, em seguida, ao crescimento
do mercado, mais lucrativo e ainda menos arriscado, do trafico de cocaina.
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6000

2000 —

1960-64 1965-69 1970-74 1975-79 1980-84 1985-89 1990-94 1995-99 2000-04

Fonte: Juizado de Menores da Cidade do Rio de Janeiro. Obs.: Os dados de roubo incluem também latrocinio.

Grifico 3
Criangas ¢ adolescentes acusados por furto, roubo e entorpecentes (posse
e trifico). Rio de Janeiro, capital. Qiiingiiénios: 1960-2004.

E bastante plausivel a hipotese de que houve uma mudanca de investi-
mento criminal, muitas vezes entre 0s mesmos agentes criminais, que levou dos
assaltos a bancos e residéncias ao trifico de drogas, num periodo de dez anos, ¢
a um reforgo posterior dos assaltos em associagdo ou nao com o trafico. Do pon-
to de vista economico, a op¢io entre a transagdo dessas diferentes mercadorias
criminalizadas (bens roubados e drogas) oscilou provavelmente, seguindo uma
avaliagio de custo/beneficio, em razao das relagdes com segmentos das bases
policiais envolvidos nas politicas de repressio adotadas em diferentes conjuntu-
ras desse periodo.
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Uma analise de custos, nesse caso, nio deve subestimar os efeitos econo-
micos da dimensao moral envolvida na comparagio entre negociar com “assal-
tantes”, com “bicheiros” ou com “gerentes do trafico”. A famosa frase de Lacio
Flavio Villar Lirio, chefe de uma quadrilha de assaltantes de bancos desmante-
lada no inicio dos anos 1970: “bandido é bandido, policia é policia”, dirigia-se
exatamente a ja enorme confusiao de papéis que resultava da sobreposi¢ao de
mercados que transacionavam mercadorias ilegais de diferentes tipos.¢

Até a década de 1980, o mercado informal ilegal no Rio de Janeiro era
dominado pelo jogo do bicho. Somente a partir do final dos anos 1970 ¢ que
o trafico de cocaina comega a ser detectado em grande escala no Rio, e sua im-
portancia s6 se consolidara no periodo em que esse foi efetivamente controlado
pela rede de quadrilhas denominada pela imprensa de “Comando Vermelho”
(aproximadamente entre 1984 ¢ 1986). O periodo seguinte, caracterizado pela
decadéncia do “controle externo” do “Comando” sobre muitas areas do trafico
¢ a segmentagiao dos territérios, com constante guerra entre diferentes grupos
do “movimento”, continua até hoje, mas atingiu o seu apice entre 1987 ¢ 1994.
E a fase mais violenta, marcada pelo extraordinario aumento da desconfianga
entre liderangas e grupos, pelas lutas intestinas pela lideranga no interior de um
mesmo territério ou entre territorios diferentes ¢ pelo aumento da repressio
policial violenta (principalmente a partir de 1994). Seu principal resultado foi a
entrada maci¢a de criangas e adolescentes no trafico, a partir daquele ano, ¢ o
conseqiiente aumento de mortes nessa faixa etaria.

Ao se estudar de perto uma “boca” do “movimento”, pode-se tentar es-
bogar algumas linhas dos tipos de interagao (Zaluar, 1995; Souza, 1996; Misse,
1997; Dowdney, 2003) que constituem as redes do mercado informal ilegal em
muitas comunidades de pobreza urbana carioca. Os chamados “comandos” do
trafico no Rio sao redes constituidas pelos acordos (tacitos, precarios) entre
“donos” de varias areas de varejo (algumas de distribui¢ao para o varejo de areas
menores), quase todos cumprindo penas nos presidios de seguran¢a maxima do
Rio de Janeiro (Bangu I, II, III). Dirigem suas “ordens” para seus “gerentes”,
mas esses encontram dificuldades para uma articulagao “extramuros” do sistema
penitenciario, em razao do que chamam de “olho grande”, isto ¢, exatamente
a auséncia de organizagio capaz de oferecer prote¢do e confianga e¢ controlar
as ambigoes dos diversos operadores das quadrilhas de varejo, que disputam o
controle local. Na auséncia dessa organizagio, as redes “extramuros” sdo frageis
¢ vulneraveis a extorsao policial. No entanto, sio mantidas sob a prote¢ao do
mesmo “sistema” encarregado de reprimi-las, for¢ando-as a comprar suas “mer-
cadorias politicas”.”

A estruturagao do “movimento” em redes comec¢ou com o “Comando
Vermelho”, mas atravessou diferentes etapas, mantendo no entanto uma es-
trutura local similar. A estrutura local se mantém mesmo quando a rede mais
abrangente — que articula diferentes areas sob um mesmo dono ou varios do-
nos entre si — passa por modificagdes. Nao ha uma rede geral, tinica, como se
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pensou que houvesse em meados dos anos 1980, nem jamais houve uma tnica
lideranga reconhecida em todas as areas e por todos os “donos”. Ha contatos
intermitentes entre “donos” que se dizem “amigos” e contatos regulares entre
um “dono” e seus gerentes nas varias areas, como também permanentes confli-
tos entre “donos”.

Os primeiros “donos” do movimento ja controlavam areas desde o ini-
cio dos anos 1970, mas as redes se constituiram a partir dos presidiarios do
inicio dos anos 1970 incursos na “Lei de Seguran¢a Nacional” e de suas ante-
riores ligagdes, em suas areas de origem, com assaltantes ou antigos donos de
“boca de fumo”. A continuidade entre os Gltimos “malandros” e “marginais”
dos anos 1950 ¢ 1960 ¢ os atuais “vagabundos” deve ser buscada nas relagoes
de vizinhanga ou parentesco, mas também deve-se a “fama” que os primeiros
obtinham junto aos adolescentes (“pivetes” e pequenos “marginais”) nascidos
nos anos 1950 ¢ 1960, que buscaram imitar sua “valentia”, sua “astiicia” ou que
os transformaram em referéncia quanto ao estilo de vida. Foi, no entanto, a me-
diagdo da experiéncia dos assaltos a banco, na década de 1970, que levou a uma
melhor organiza¢ao das quadrilhas e a uma acumulagio primitiva de capital,
logo transterida para o mercado de drogas a varejo. Em seu brilhante romance
etnografico Cidade de Deus (1996), Paulo Lins recupera essa dimensao de conti-
nuidade, ao mostrar como os bandidos da “Cidade de Deus”, por volta de 1977,
tinham como referéncia os “marginais” tornados famosos pela imprensa na dé-
cada de 1960 e comego de 1970, como “Charrao”, do morro de Sao Carlos, ¢
“Grande”, da tavela Macedo Sobrinho, na Lagoa.

O movimento proliferou com uma rede de capitalizagao baseada numa es-
pécie de “empréstimo” com garantia em “vinculos de amizade” ou parentesco,
mas sob a tensdo do justicamento sumario dos devedores. Mas foi a organizacao
dos presidiarios nos tltimos anos da década de 1970 que fortaleceu (o nome
dado a esse projeto foi esse mesmo, “fortalecimento”) e tentou oligopolizar
esse mercado a partir de 1983-1984. O Comando bancava tudo a pessoa que se
dispunha a “botar o movimento” numa area nova: dava-lhe armas, contatos para
a compra da droga, dinheiro. Em troca, ele pagaria regularmente com uma parte
ponderavel de seu lucro a “caixa” comum do Comando e respeitaria as regras de
apoio muatuo, alianga contra adversarios, respeito, apoio ¢ “prote¢io” aos mo-
radores locais e, principalmente, aos “amigos”. Qualquer tentativa de fraudar a
rede (“dar um banho”), em qualquer nivel, seria punida com a morte.

No topo, a rede jamais foi inteiramente vertical, possuindo antes uma li-
deranga “colegiada” informal, com uma parte controlando o “movimento” de
dentro do presidio e a outra parte controlando de fora. O desenvolvimento da
“desconfianga” entre a parte de “dentro” e a parte de “fora” e a ambi¢ao dos
novos participantes em ampliar suas areas constituem uma dimensao fundamen-
tal para a compreensao do fracasso da primeira rede (1984-1986) ¢ a segmen-
tagdo subseqiiente (a partir de 1987), quando se estrutura o trafico de armas e
comeg¢am a chegar as primeiras armas leves (fuzis AK47 e AR15). Mas, em geral,
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muitos aspectos, que restam investigar, parecem aproximar essa primeira rede da
que organizava o “jogo do bicho” nas décadas de 1950 a 1970, com a sua divi-
sdo de areas, sua hierarquia entre gerentes e vendedores, seus olheiros e pisto-
leiros, seu poder local e seu interesse politico com a “prote¢ao” dos moradores
sob o seu raio de influéncia.

A busca de oligopolizagao do varejo por uma “ctipula”, alcan¢ada pelo jogo
do bicho por volta de 1980, fez diminuir sensivelmente os efeitos de violéncia an-
tes verificados nas disputas por “pontos” do bicho. A tentativa analoga, iniciada
pelo Comando Vermelho na primeira metade dos anos 1980, nio alcangou suces-
so, € a prisao ou morte de suas principais liderangas, algumas delas relativamente
“politizadas”, deu lugar a continuidade da disputa por territérios que ainda se
verifica hoje, com o conseqiiente fracionamento das redes em novos “comandos”
(reorganizagao do Terceiro Comando em 1990, “neutros” ou “independentes”,
Comando Vermelho Jovem, Amigos dos Amigos etc.). Esse processo atingiu seu
auge em 1994, ano em que a taxa de homicidios dolosos alcangou seu mais alto
patamar no Rio de Janeiro (cerca de setenta por cem mil habitantes) e quando
ocorreu interveng¢io federal no Estado. Desde entdo, a taxa declinou e estabili-
zou-se em torno dos 45 homicidios por cem mil habitantes, grande parte dos
quais ainda vinculados as disputas nos mercados ilegais da cidade.

O declinio dos “comandos”

¢ o incremento das “mercadorias politicas”

Incidentes de grandes propor¢oes, como a queima de 6nibus em vérias
partes da cidade em duas ocasioes, o fechamento do comércio em alguns bairros
¢ o ataque a instalagdes do governo estadual e da prefeitura, assinalaram, des-
de 2002, o inicio do declinio dos “comandos” no Rio de Janeiro. Todos esses
eventos, na verdade, constituiam reagdes mais ou menos articuladas de dentro
dos presidios ao aumento da repressio, a queda das vendas nas areas sob invasio
policial, a0 aumento da extorsio policial (“arreglo, diz-se “arrégo”) e a prisio e
morte de alguns dos principais nomes do trafico na cidade. Além disso, a cam-
panha da imprensa advertindo para o perigo nos morros, ap6os o assassinato do
jornalista Tim Lopes, da Rede Globo de Televisao por traficantes da Vila Cru-
zeiro, no chamado “complexo do Alemio”, afastou grande parte da clientela de
classe média das “bocas”, no momento em que a moda de consumo de cocaina
também declinava entre jovens de classe média, substituida em parte por drogas
sintéticas caras, COmo o ecstasy.

O trafico nio desapareceu, mas o movimento diminuiu em muitas areas,
o que explica em parte o aumento dos assaltos, numa nova migragao de jovens
traficantes de volta ao roubo nas ruas. Em algumas areas, o enfraquecimento do
trafico foi de tal monta que grupos organizados de policiais invadiram o local,
expulsaram os grupos remanescentes de traficantes e instalaram-se como novos
“donos”, oferecendo compulsoriamente prote¢do aos moradores, sob pena de
represalias. Mas antes que isso ocorresse, parte dos traficantes ja vinha explorando
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Manhi do dia 3 de maio

de 2007, na Vila Cruszeiro,
baivro da Penha, subnrbio
do Rio de Janeiro. A equipe
do Bope, o Batalbdo de
Operagoes Especiais da
Policia Militar, desembavca
de veiculo blindado
(Caveirdo) na entrada da
favela. Comega o tivoteiro.
O soldado Wilson Santana
Lopes, de 28 anos, é atingido
Q0 ALVAVESSar a rug.
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80b fogo cevvado, o soldado
Luiz Claundio Carvalho
Ros, de 33 anos, consegue
resgatar o companheiro,
mas ji ¢ tarde. “Nosso
impeto aumenton muito
depois da movte e em
minutos tomamos a Vil
Cruzeiro. Matar um
policial do Bope nio é um
bom negocio”, disse a Veja
Rio o comandante Alberto
Pinbeiro Netto.
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outras atividades ilegais, sinalizando para alternativas de exploragio econdmica
baseadas no controle que exercem sobre suas areas: servigos de televisao a cabo
clandestinos, distribui¢ao a varejo de gas em bujao, controle de frotas de “vans”,
cobrangas de pedagio ou de contribui¢des compulsorias para a prote¢io da area
contra outros criminosos. A quadrilha ganhava autonomia ante o trafico de dro-
gas, passava a complementi-lo, preparando-se para continuar a existir mesmo
sem ele. Ja era um indicio do declinio do trafico ante o volume de mortes e pri-
soes dos tltimos anos.

O mesmo se deu com o trafico de armas, geralmente controlado por ex-
policiais. O volume de apreensodes de armas de fogo no Rio de Janeiro nas al-
timas décadas alcangou niimeros extraordindrios e atingiu o varejo do trafico
exatamente pelo aumento do custo de reposi¢ao das armas perdidas. Embora
atenuado, em parte, pelo “retorno” de parte das armas apreendidas ao trafico,
pela via das “mercadorias politicas”, houve uma relativa estabiliza¢io nos con-
flitos entre quadrilhas a partir do final da década de 1990, que provavelmente
contribuiu para a queda das taxas de homicidio doloso nos anos seguintes.

O aparecimento das chamadas “milicias”, nome que a imprensa fez cir-
cular por toda a cidade a partir de 2006, é anterior ao atual fenomeno. Em pe-
quenas favelas e conjuntos habitacionais onde ha moradores policiais militares,
esses conseguiram organizar-se seja para impedir a entrada do trafico seja para
expulsar ou matar assaltantes e outros jovens que ali pudessem ser identificados
como criminosos. Na favela de “Rio das Pedras”, por exemplo, o trafico jamais
conseguiu organizar-se, mesmo numa area com milhares de habita¢oes. Sabia-se
que policiais ofereciam e cobravam por “protecao” aos moradores e comer-
ciantes hd muitos anos. Na Zona Oeste ¢ em parte da Zona da Leopoldina, em
varios pequenos conjuntos habitacionais sucedia 0 mesmo, mas nem sempre
com policiais moradores do local. O fenomeno das “milicias” ganhou maior
visibilidade com as invasoes organizadas de favelas e conjuntos habitacionais a
partir de 2006 por grupos de trinta a quarenta policiais militares. ApOs afasta-
rem os traficantes da area, instalavam ali de quatro a oito policiais que passavam
a exigir uma “contribui¢do” dos moradores para a manutengao da “ordem”.
Assumiram, em seguida, algumas das atividades antes controladas pelo trafico
— como o cabeamento clandestino de TV por assinatura e a comercializagio de
bujoes de gas.

A estratégia das “milicias” ¢ nitidamente inspirada nas taticas do trafico
—reunido de traficantes de varias areas para invadir uma area, depois a fixagio de
um pequeno grupo, bem armado, mantendo o controle do “territorio”, sobre
o qual exercem dominio e exploram atividades rentaveis. Nao se devem confun-
dir, entretanto, essas atividades de “prote¢do” com as de “vigilancia privada”,
geralmente acionadas pelos proprios moradores junto a empresas licenciadas
pela policia. No caso das milicias, ha intimeros relatos de violéncia em relag¢do a
moradores que nao concordaram em “contribuir” com os policiais para recebe-
rem “protecao”.
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Os conflitos entre traficantes, milicia e policia em algumas areas da ci-
dade tém provocado muitas mortes, mesmo entre moradores ndo vinculados a
nenhum dos grupos. As associagdes de moradores locais, cujo controle passa a
ser disputado pelo invasor, sao as primeiras a sucumbir, e alguns de seus lideres,
que resistem seja a um grupo seja a outro, sio ameagados de morte sem que
a policia ofere¢a nenhuma garantia para sua permanéncia em suas residéncias.
Grupos da prépria policia, que antes extorquiam traficantes, apéiam a perma-
néncia das milicias em troca de comissoes, quando ndo sio eles mesmos os in-
vasores. Nao se pode entender as formas de organizagio da criminalidade no
Rio de Janeiro se nao se atentar para o importante papel cumprido por grupos
de policiais — entre outros agentes do Estado — na manuteng¢io do status quo. A
sobreposi¢ao de dois mercados ilegais — um que oferece bens econdmicos ilicitos
e outro que o parasita impondo a troca de mercadorias politicas — constitui um
dos eixos principais de reprodug¢do ampliada da violéncia no Rio de Janeiro e de
sua acumulagio social.

Notas

1 E imensa a bibliografia sobre as mafias italianas ¢ as suas extensdes norte-americanas.
Desde os estudos ja classicos de Hess, Blok, Arlacchi até os recentes trabalhos de Ca-
tanzaro ¢ Gambetta, este ndo ¢é o lugar para citi-los, mesmo porque, em sua maioria, as
questdes aqui tratadas pouco tém a ver com as organizagoes criminosas de tipo mafioso.
Para um artigo interessante sobre o tema, ver Cesoni (1995). Sobre a mesma questio
nos Estados Unidos, ver Ianni & Reuss-Ianni (1972) e Reuter (1983).

2 Sobre a economia subterranea das drogas, ver Shiray (1994); sobre o “capitalismo clan-
destino”, ver Godefroy & Lascoumes (2004). Ver, sobre o mesmo tema, a coletinea
organizada por Kokoreff et al. (2007).

3 A bibliografia sobre o jogo do bicho ndo ¢ tio extensa quanto seria desejavel. Entre
os estudos mais importantes estio: Machado da Silva & Figueiredo (1978); Pereira de
Mello (1989); Chinelli & Machado da Silva (1993); Soares (1993); Herschmann &
Lerner (1993); DaMatta & Sodrez (1999); Misse (1999); e Magalhdes (2005).

4 Ver, a respeito, Lautier (1991); Mingione (1991); ¢ Kopp (1997).

5 O periodo 1983-1987 compreende o primeiro governo de Leonel Brizola, geralmente
acusado de negligéncia nessa area. Curiosamente, os dados indicam um volume muito
maior de incriminagio na area de entorpecentes em seu governo do que nos dois go-
vernos que o antecederam.

6 A frase de Lucio Flavio dirigia-se, segundo muitos jornalistas da época, ao detetive
Mariel Mariscot, que oferecia “prote¢do” a bicheiros e fazia extorsdao a assaltantes de
bancos.

7 Chamo de “mercadorias politicas” o conjunto de bens cuja troca se faz sob condi¢io
assimétrica, quase sempre compulsoria e cujo valor incorpora igualmente custos econd-
micos ¢ politicos. Sobre o conceito de “mercadorias politicas”, ver Misse (2005).
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RESUMO — Ao tratar da variedade de situagdes criminais que caem sob a qualificagdo de
“Crime Organizado”, este artigo apresenta a evolugdo das principais redes de merca-
dos ilegais no Rio de Janeiro — o jogo do bicho, o trifico de drogas, as “mercadorias
politicas” —, para argumentar que a compra ¢ venda de mercadorias politicas (extorsoes
e corrupgdo, venda de proteg¢do, acesso a informagoes sobre operagoes policiais etc.)
constitui uma das principais chaves para a compreensio da acumulagio social da violén-
cia no Rio de Janeiro.

PALAVRAS-CHAVE: Mercados ilegais, Trafico de drogas, Violéncia urbana, Crime Organi-
zado, Rio de Janeiro.

ABSTRACT — By dealing with a variety of criminal situations that are qualified as “Orga-
nized Crime”, this article presents the evolution of the main networks of illegal markets
in Rio de Janeiro — “jogo do bicho” (the animal game — an illegal gambling pastime in
Brazil), the drug trade, and “political commodities” —, in order to argue that the sales
and acquisition of these political commodities (such as extortions, corruption, sales of
protection, access to information on police operations etc.) constitutes one of the key
concepts in understanding the social accumulation of violence in the city.

Keyworps: Illegal markets, Drug trade, Urban violence, Organized Crime, Rio de Ja-
neiro.
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