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etnólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro foi entrevistado por 
Marc Kirsch, diretor editorial de La Lettre du Collège de France, para o 
número especial da publicação comemorativo do centésimo aniversário

de Claude Lévi-Strauss.
Etnólogo americanista, com experiência de pesquisa na Amazônia, Vivei-

ros de Castro é doutor em Antropologia Social pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ) e tem pós-doutorado pela Université Paris X. É professor 
de Etnologia no Museu Nacional/UFRJ desde 1978 e membro da equipe de 
Recherche en Ethnologie Américaniste do CNRS desde 2001.

*     *     *

La Lettre – O centésimo aniversário de Claude Lévi-Strauss e a grande 
atenção que suscita revelam a posição excepcional que ocupa no mundo intelectual 
francês o autor de Tristes trópicos. Ele é celebrado hoje como uma das grandes fi-
guras do pensamento do século XX, como se tivessem percebido de repente, com um 
misto de surpresa e de orgulho, que ele já fazia parte do panteão nacional. Mas no 
estrangeiro, e no Brasil, qual é a influência de Lévi-Strauss?

Eduardo Viveiros de Castro – Lévi-Strauss corresponde ao personagem 
clássico do intelectual francês, figura patrimonial que excede amplamente o qua-
dro de sua disciplina, embora tenha sempre se preocupado em só falar como 
antropólogo.

O fato de que, por um concurso de circunstâncias, sua carreira esteja li-
gada ao Brasil parece dar aos brasileiros uma espécie de autoridade para falar de 
Lévi-Strauss, sobretudo em São Paulo, onde ele ensinou e descobriu sua voca-
ção de antropólogo. Depois da tradução para o português de Tristes trópicos, 
os brasileiros começaram a se dar conta de sua existência e importância. Mas 
sua real influência começou a se fazer sentir no Brasil apenas nos anos 1960, 
no momento em que a antropologia se constitui em nossas plagas como uma 
disciplina autônoma: até então, ela era uma especialidade nos cursos de ciên-
cias sociais. Lévi-Strauss veio ao Brasil como professor de Sociologia: ensinava 
Mauss, Durkheim e Augusto Comte. Fez pesquisas em etnologia e formou al-
guns etnólogos, mas no quadro dos cursos de Sociologia da Universidade de 
São Paulo. Ele só passou a ser considerado de fato como etnólogo algum tempo 
depois da temporada no Brasil, durante o seu período nova-iorquino. Foi nos 
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Estados Unidos que adquiriu sua verdadeira dimensão teórica, ao entrar em 
contato com Boas, Lowie, Kroeber e (sobretudo) Roman Jakobson. Mas ele já 
tinha em sua bagagem as pesquisas de campo e os materiais recolhidos junto aos 
Nambiquara e aos Bororo. 

No Brasil, os cursos de Antropologia eram mais marcados pela escola ame-
ricana, pela antropologia cultural. Ensinavam-se a Etnologia Indígena, a Arque-
ologia, a Antropologia Física e a Linguística em departamentos que seguiam 
o modelo instaurado por Franz Boas. A entrada em cena de Lévi-Strauss, já 
como antropólogo consagrado, abriu outras perspectivas: pertencendo ao mes-
mo tempo à escola francesa e à americana, ele soube relacionar várias tradições. 
Na origem, ele é um antropólogo social no estilo de Mauss e Durkheim, mas 
integrou igualmente a contribuição fundamental do pensamento americano de 
Boas e Lowie. Lévi-Strauss é o grande mediador ou “intercessor” da antropolo-
gia do século XX.

La Lettre – Às vezes lhe foi feita esta censura: na confluência de várias tra-
dições, ele não se inscrevia em nenhuma e seria inclassificável.

EV de C – Prefiro a versão positiva desse julgamento. Evidentemente seria 
um erro fazer uma apologia exagerada de Lévi-Strauss e dizer que ele inventou 
a antropologia. Mas não seria injusto dizer que a reinventou. Ele não é simples-
mente uma grande figura que se destaca dentro da história da antropologia vista 
como um percurso contínuo: é uma espécie de outsider, pois não pertence nem 
à escola inglesa, nem à escola americana, nem mesmo à escola francesa – já que 
se pode dizer que só houve verdadeiramente antropologia francesa depois de 
Lévi-Strauss. Antes dele havia, claro, a tradição do Museu do Homem, de Mar-
cel Mauss, de Marcel Granet, de Paul Rivet, mas não se tratava de antropologia 
propriamente dita, que dialogasse em pé de igualdade com as tradições nacionais 
americana e britânica. Havia também Maurice Leenhardt ou Marcel Griaule, 
magníficos etnólogos, mas que não tinham o talento teórico nem a largueza de 
vistas de Lévi-Strauss.

Nesse sentido, pode-se dizer que Lévi-Strauss reinventou a antropologia. 
Ele foi o Boas e o Malinowski francês. Foi quem deu à antropologia francesa sua 
verdadeira dimensão teórica e institucional. Não fez escola, não tem discípulo: 
é antes um homem que se manteve a distância. No entanto, foi ele que criou a 
Antropologia Francesa como disciplina. O Laboratório de Antropologia Social é 
a primeira instituição antropológica, no sentido moderno do termo, na França.

La Lettre – Lévi-Strauss tem também uma dimensão literária e política.
EV de C – Tristes trópicos foi um livro revolucionário no que respeita à 

forma, sobretudo se não considerarmos simplesmente o estilo “literário”, mas 
adotarmos um ponto de vista mais geral. Trata-se, no fundo, do relato de um 
trabalho de campo malogrado: é um livro paradoxal e inovador, pós-moderno 
bem antes da hora. Ou tome-se ainda, Raça e história, um opúsculo que teve 
um impacto considerável. 
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Lévi-Strauss desempenhou um papel-chave na sedimentação de uma nova 
sensibilidade cultural (não apenas francesa, mas mundial) para com a questão 
da cultura, justamente. Ele transformou o “primitivo” do século XIX, perso-
nagem essencialmente negativa ou privativa, na figura positiva do “selvagem”, 
devolvendo-lhe algo do papel que ele tinha no século XVI, ao retomar inspira-
ções presentes em Montaigne e Rousseau, duas referências fundamentais em sua 
obra.

Lévi-Strauss é um grande intelectual, uma referência de seu tempo. Mas, 
paradoxalmente,  sempre manifestou uma certa reticência em assumir esse papel 
de intelectual público. Com frequência evita pronunciar-se quando o pressio-
nam a fazê-lo. Não gosta muito das situações em que lhe pedem para falar “em 
nome de”. Em realidade, ele se recusa de maneira bastante sistemática a falar em 
nome do que quer que seja, a não ser, às vezes, da espécie humana – quando 
adota então aquele tom sombrio e pessimista dos moralistas do século XVIII. 
O interessante é que ele conseguiu tirar desse pessimismo efeitos notáveis de 
conhecimento.

La Lettre – No entanto, ele conheceu uma espécie de travessia do deserto. 
Sofreu, em particular, críticas dirigidas contra o estruturalismo e do refluxo dessa 
corrente.

EV de C – Claro, houve críticas. Por exemplo, dizem que o estruturalismo 
não se interessa pela história, não valoriza o papel dela para a práxis humana etc. 
Penso, ao contrário, que Lévi-Strauss é um homem obcecado pela história. A 
palavra e o tema da história retornam permanentemente em seus escritos. Ele 
fez contribuições fundamentais à história das sociedades ameríndias a partir de 
suas análises estruturais; seus trabalhos deram, além disso, um novo impulso à 
história do parentesco europeu.

Do mesmo modo, reprovam-lhe com frequência ser anti-humanista. No 
entanto, ele é alguém que fala constantemente da humanidade e da espécie hu-
mana. Apenas, ele quer separar a ideia de humanidade da ideia de sujeito. No 
final de O pensamento selvagem, em um diálogo polêmico com o pensamento 
de Sartre, sustenta que é preciso ousar “empreender a resolução do humano 
em não humano”. Isso equivalia, alegava Sartre, a estudar os homens como se 
fossem formigas: mas, explica Lévi-Strauss, “além de essa atitude nos parecer ser 
a de todo homem de ciência a partir do momento em que é agnóstico, ela não 
é muito comprometedora, pois as formigas, com seus cultivos artificiais de co-
gumelos, sua vida social e suas mensagens químicas, já oferecem uma resistência 
suficientemente coriácea aos empreendimentos da razão analítica...”.

La Lettre – A questão do naturalismo e da relação entre natureza e cultura 
são grandes temas que atravessam a obra de Lévi-Strauss e que suscitaram muitos 
debates.

EV de C – A posição de Lévi-Strauss mudou bastante sobre esse ponto. 
Vemos na sua obra como a oposição entre natureza e cultura passa de uma 
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universalidade objetiva, ou ontológica, poderíamos dizer, a uma universalidade 
subjetiva, ou antropológica. Ela cessa de ser uma oposição real para se tornar 
uma antinomia inerente à reflexão da humanidade sobre sua própria condição. 

La Lettre – Deve-se ver nisso a herança de uma tradição cartesiana dualista 
que Lévi-Strauss assimilou durante sua formação filosófica?

EV de C – Lévi-Strauss afirma, em O pensamento selvagem, que a oposição 
natureza/cultura, tão central em As estruturas elementares do parentesco, tinha 
para ele, agora, “um valor sobretudo metodológico”.1 Posteriormente, em par-
ticular numa entrevista com Raymond Bellour,2 observa que foi na questão do 
estatuto da oposição entre natureza e cultura que o seu pensamento mudou de 
forma mais importante. No início, ele tratava a oposição como natural: agora, 
diz ele, vejo-a como cultural, embora permaneça universal. É um pouco como 
se Lévi-Strauss tivesse despertado de seu sono dogmático, percebendo a opo-
sição natureza-cultura como, na verdade, uma espécie de ilusão necessária da 
razão. Ou seja, mesmo não sendo real, trata-se de uma oposição que a cultura 
não pode deixar de se colocar.

Em minha opinião, as coisas não são tão simples assim. Do mesmo modo 
que há sociedades cuja atitude em relação à história é fundamentalmente dife-
rente da nossa, como afirma o próprio Lévi-Strauss, não haveria por que supor 
que todas as sociedades opõem natureza e cultura da mesma maneira que nós. 
Não é que as sociedades diferentes das nossas não façam nenhuma diferença 
entre uma ordem humana e uma ordem não humana: simplesmente a diferença 
não faz exatamente a mesma diferença que entre nós.

Por fim, parece-me que para Lévi-Strauss essa oposição aparece menos 
como um ponto de chegada do que como um instrumento para seguir adiante. 
Ele mostra, por exemplo, que a mitologia sul-americana está focalizada nessa 
oposição, mas, se examinarmos mais de perto, ela se deixa multiplicar e decli-
nar em outras oposições. É uma característica do pensamento dele: para Lévi-
Strauss, um contraste binário nunca é um objeto simples, quero dizer um ob-
jeto simplesmente duplo. A uma pergunta sobre o futuro da antropologia, ele 
respondeu um dia: “você sabe, sempre se diz ‘das duas, uma’, e há sempre uma 
terceira coisa”. O mesmo acontece com a oposição natureza-cultura: é arriscado 
escolher uma das duas, pois as coisas interessantes se passam entre as duas, lá 
onde as duas estão se comunicando.

La Lettre – Uma glândula pineal antropológica, em suma, que ligaria dois 
elementos lógica ou ontologicamente incompatíveis?

EV de C – A oposição só é colocada para fazer valer esses fenômenos cujo 
interesse reside no fato de não serem nem inteiramente natureza, nem inteira-
mente cultura, mas de fazerem a conexão entre as duas – conexão sempre ina-
cabada, imperfeita, desequilibrada. E há uma questão suplementar. Pergunta-se 
o que veio primeiro: a oposição ou o elemento que faz a ligação, a oposição 
sendo colocada apenas para mostrar afinal que ela não funciona. Lévi-Strauss 
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só coloca a oposição natureza-cultura para acrescentar em seguida, com aquela 
espécie de maneirismo que lhe é habitual, “isso não é tudo”, como faz com 
frequência ao final de uma demonstração complicada, quando pensamos que 
ele conseguiu fechar um circuito argumentativo e dar uma coerência sistemáti-
ca à sua apresentação. Basta então, para repor em marcha o pensamento, uma 
destas pequenas frases: “mas há mais”. E logo se abrem novos caminhos ainda 
não percebidos.

La Lettre – Qual foi para o senhor a influência de Lévi-Strauss?
EV de C – Tive poucos contatos pessoais com ele: dois ou três encontros, 

algumas trocas de correspondência. Mas ele sempre se mostrou de uma grande 
generosidade para com o meu trabalho, ao qual chegou a fazer referências que 
me emocionaram muito. Ele é um homem de uma rara cortesia, e não menos 
incomum elegância.  

O mais importante para mim é que devo a Lévi-Strauss a minha escolha 
profissional. Cheguei à etnologia por vias transversas. Primeiro fui sociólogo, 
nos anos 1960. Interessava-me por teoria literária e conheci um grande professor 
(Luiz Costa Lima) que lia Lévi-Strauss na perspectiva da análise do discurso. Foi 
ao participar de grupos de trabalho sobre as Mitológicas que descobri que havia 
índios no Brasil: os cursos de sociologia não os mencionavam, exceto a título de 
vestígios de um passado distante. A sociologia brasileira estava focalizada em al-
guns grandes temas: as cidades, a industrialização, a formação da classe operária, 
o campesinato etc. Os índios praticamente não tinham lugar nesse esquema. Os 
que ainda existiam estavam se tornando camponeses ou apareciam como resí-
duos de um período ultrapassado da história do país.

Quando me dei conta de que esses índios ainda existiam e tinham um dis-
curso de uma grande riqueza, filosoficamente fascinante, decidi fazer um douto-
rado em Antropologia. Lévi-Strauss me converteu à antropologia. Seu nome e 
sua obra têm para mim, portanto, um valor pessoal.

La Lettre – Pode-se ainda ser antropólogo da mesma forma que na época de 
Lévi-Strauss?

EV de C – Sim e não. Tomemos os mitos. Nas Mitológicas, ele trabalha a 
partir de mitos orais, recolhidos por etnógrafos, viajantes etc., que os haviam 
traduzido ou recolhido sob forma traduzida – por índios bilíngues, por exem-
plo. Hoje vemos aparecer compilações de mitos escritos pelos próprios índios. 
Esses continuam, porém, a apresentar as mesmas variações e a mesma dinâmica 
de transformação que os mitos que Lévi-Strauss mostrou serem, na verdade, 
apenas transformações uns dos outros. Na verdade, quando um grupo produz 
um livro de mitos, algum tempo depois um outro grupo produzirá, por sua vez, 
um livro para dar sua versão e apresentar o “verdadeiro” modo de contar os 
mitos em questão. Graças a essas rivalidades, vemos se produzirem exatamente 
as mesmas operações de transformação, de inversão etc., que procedem da na-
tureza mesma do mito, segundo Lévi-Strauss. Assim, a conversão da mitologia 
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Lévi-Strauss com a equipe da Expedição à Serra do Norte.
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em literatura indígena não mudou o método a empregar; mas de todo modo 
ela mudou a situação. Os índios começam a controlar os instrumentos do seu 
próprio conhecimento, da sua própria colocação em discurso. Eles produzem 
mitos que não são mais os mesmos de outrora, mas que podem ser analisados 
como o fazia Lévi-Strauss. Só que há um nível suplementar, pois se dispõe agora 
de uma espessura histórica nova: as fontes antigas podem daqui por diante ser 
comparadas às fontes produzidas pelos próprios índios, isto é, a todo um con-
junto de elementos dos quais Lévi-Strauss não dispunha. O conhecimento sobre 
os índios da Amazônia aumentou enormemente: o que se sabia na época das 
Mitológicas representa menos de 30% do que se sabe hoje.

La Lettre – Será que a antropologia se reaproxima do seu objeto e deixa de se 
conceber como o estudo de sociedades exóticas e estranhas? 

EV de C – A ideia de que a condição do saber antropológico é um estado 
de não relação objetiva entre o antropólogo e seu objeto está hoje ultrapassada. 
A diferença se interiorizou. Lévi-Strauss disse isso em Raça e história. Vemos 
uma espécie de exotização que cresce para dentro. Nossa sociedade torna-se 
cada vez mais estranha dentro dela mesma, em todos os sentidos do termo: 
bizarra, dividida, não coincidente consigo, estrangeira. A globalização redistri-
buiu as cartas. Os africanos não estão mais apenas na África: estão também na 
Europa, nos Estados Unidos etc.; o mesmo em relação às populações da Ásia e 
da Oceania.

La Lettre – Tristes trópicos se apresenta como um testemunho nostálgico 
sobre um mundo em via de desaparecer, com a ideia de que a assim chamada civi-
lização destrói a diversidade cultural, assim como destrói os biótopos.

EV de C – Lévi-Strauss parece pensar que a espécie está vivendo seus últi-
mos séculos, que ela causa danos irreversíveis ao meio ambiente e aos mundos 
não humanos. Certamente sabemos que nossa espécie conseguiu sair de situa-
ções que eram provavelmente piores, mas há, de fato, motivos de sobra para 
inquietação. A demografia é um deles, e é um tema bastante presente em Lévi-
Strauss. O malthusianismo, claro, tem má fama. Para a minha geração, sobre-
tudo no Brasil, ele era visto como um discurso de direita: devia-se combatê-lo, 
apoiar as fontes vivas das forças populares. Mas como gerir a expansão demo-
gráfica agora, que a superpopulação é obviamente um perigo para nós mesmos? 
É possível que estejamos realmente diante de um impasse antropológico, que é 
também um impasse biológico, planetário, cosmológico. A distinção entre na-
tureza e cultura se apagou de forma dramática: se havia dúvidas sobre o fato de 
essas duas “ordens” estarem totalmente imbricadas, agora não há mais. Vemos 
que a cultura é uma força natural, e que a natureza está tão envolvida em redes 
culturais, que é absurdo tentar distingui-las.

Pode acontecer que sejamos a única espécie que vai se extinguir sabendo 
disso, mesmo não querendo acreditar inteiramente nisso – pelo menos não o 
bastante para mudar alguma coisa, na medida em que isso seja ou fosse possível. 
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Mas vemos ao mesmo tempo como vai se desenvolvendo todo um imaginário 
em torno da salvação da espécie, uma literatura pós-humanista, tecnófila, à ma-
neira de Kurzweil, dos ciberpunks etc., que propõem escatologias transfigurado-
ras. Não temos mais grandes mitologias: elas desapareceram ou se transforma-
ram em (mau) tratado de sociologia. A ficção científica é a metafísica popular do 
nosso tempo, nossa nova mitologia.

Lévi-Strauss provavelmente percebeu essa evolução, daí sua insistência, 
em O pensamento selvagem, na convergência entre o pensamento selvagem e 
a vanguarda da ciência da sua época, a cibernética, a teoria da informação etc. 
Parece que o mais primitivo e o mais avançado se juntam desde a grande época 
da modernidade, os séculos XIX e XX. É uma forma de anunciar as corren-
tes contemporâneas em favor do homem natural tecnicizado e a convergência, 
manifesta em algumas correntes do pensamento de esquerda americano, entre 
neoprimitivismo e tecnofilia, o que geralmente é apresentado como uma toma-
da em mãos por nossa espécie de seu próprio destino por meio da tecnologia. 
Mas poderia ser apenas a convergência acidental de caminhos que se cruzam... 
Gosto da ideia de que o Ocidente é um acidente, e de que ele acabará talvez por 
alcançar, graças à ponta mais avançada da sua tecnologia, a matriz antropológica 
universal da qual saiu, uma espécie de tendência natural da espécie. É nisso que 
se inspiram as correntes pós-humanistas. Trata-se, é claro, de uma ficção, com-
pletamente utópica.

É impressionante que nessas correntes, como muitas vezes no pensamento 
contemporâneo, um dos pontos comuns seja o monismo. Todos estão de acor-
do em combater o dualismo: é preciso criar o um, ainda que não haja acordo 
sobre sua natureza. Os criacionistas são monistas, os cientistas são igualmente 
monistas. Mas o monismo me parece sempre ser uma espécie de dualismo es-
condido. Gilbert Simondon observava que todo monismo é um dualismo do 
qual se fez desaparecer um dos ramos integrando-o no outro: um dualismo que 
não ousa dizer seu nome, que escamoteou uma metade da realidade. O que faz 
o materialismo clássico quando diz que o espírito não é mais que matéria, senão 
fazer desaparecer o espírito metendo-o na matéria? O mesmo acontece no dis-
curso sobre o corpo, notadamente em fenomenologia. O corpo é o novo nome 
do espírito. Tudo que se atribuía ao espírito é agora o corpo que faz. O cérebro 
é o nome moderno do espírito. Essas questões estão presentes em Lévi-Strauss, 
evidentemente.

La Lettre – Para quem o ouve, a antropologia, que partiu da filosofia, com 
Lévi-Strauss, parece voltar a ela. 

EV de C – Tim Ingold, um antropólogo inglês, tem uma bela definição: 
Anthropology is philosophy with the people in. A antropologia é filosofia que não 
deixa as pessoas de fora, que aborda os problemas tais como se colocam na re-
alidade dos que os colocam e os vivem. A fórmula se aplica bem a Lévi-Strauss. 
Ele teve o mérito de não cortar o vínculo entre antropologia e filosofia – em-
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bora dissesse o contrário. Ele tomou suas distâncias em relação à filosofia, mas 
faz constantemente filosofia por intermédio da sua antropologia. Ele utiliza a 
antropologia como uma máquina de guerra contra a filosofia, o que é, afinal 
de contas, um projeto filosófico. Nele, o retorno às coisas mesmas não passa 
pela fenomenologia,3 mas pela etnologia. É preciso ir longe para voltar às coisas 
mesmas.

Notas

1 Cf. La pensée sauvage. Paris: Plon, 1962a. p.294.

2 A propósito de “La voie des masques”, ver: Oeuvres. Paris: Gallimard, 2008. p.1654-
65.

3 “Em vez de abolir a metafísica, a fenomenologia e o existencialismo introduzem dois 
métodos para lhe encontrar álibis” (Tristes tropiques, 1955, p.61).
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