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Olivro Torto arado foi publicado em 
2018 pela editora Leya e em 2019 pe-

la editora Todavia, recebendo prêmios 
cobiçados em literatura, o Jabuti, LeYa e 
o Oceanos, e está em primeiro lugar na 
venda de livros em 2020 e em 2021. Es-
crito por Itamar Vieira Junior, geógra-
fo com doutorado em estudos étnicos 
pela UFBA, escritor de livros de contos 
como Dias,1 e A oração do carrasco.2 Em 
algumas entrevistas diz ser o livro fruto 
de suas pesquisas, de muitas horas de en-
trevistas gravadas.3 

O livro se insere na característica de 
(re)construção da história da colonização 
do Brasil. Trata da força e dos desman-
dos de proprietário rico a que a popula-
ção pobre vivente das entranhas da terra 
está à mercê, como é possível ver em vá-
rios outros lugares. Tendo sido tão bem 
escrito, descreve o sertão semiárido do 
Nordeste, e ressalta a força da percepção 
da diferença do local, sertão da Bahia, na 
região da Chapada Diamantina, próximo 
à bacia hidrográfica do Rio Utinga.  

Traz a problemática do mundo rural 
brasileiro, as raízes profundas de nossa 
sociedade, relativamente às condições 
de trabalho e de acesso à terra, e muito 
acentuadamente a vivência da população 
pobre, sem terra, sem direitos, que “vive 
de morada”, no Nordeste, mas aplicável 
a várias outras regiões do Brasil. Mos-
trando a história e colonização do terri-
tório pelo lugar de fala dos que, em geral 
não falam, não têm nome, ou não têm 
voz, na historiografia nacional. 

A análise do texto (Candido, 2005) 
se fará primeiro em aspectos gerais da 
narrativa, do cenário e depois na estru-

tura e em três eixos considerados centrais 
no livro. O cenário do livro é a fazenda 
Águas Negras. O autor optou por não 
ter um único narrador do início ao fim 
da história. Adota um artifício literário 
interessante em que o texto é falado na 
primeira pessoa, mas são três narradoras, 
figuras femininas que se revezam entre si 
com a sua presença narrativa. O resulta-
do é a sensação de uma expressão única 
de sentimento e pensamento da narração, 
unificando nos diferentes personagens da 
trama visões do feminino, do divino, da 
experiência silenciada e da voz que reivin-
dica.

Em relação à trama do texto ela tem 
como fio central um acidente com uma 
faca quando duas crianças de 6 e 5 anos, 
Bibiana e Belonísia, a colocam na boca 
e uma tem sua língua decepada, mar-
cando-a no lugar de silenciada, e a outra 
tem somente cortes que serão suturados 
com auxílio médico, ocupando o lugar 
da voz que grita para sair da invisibilida-
de e serão as duas primeiras vozes narra-
tivas do texto.

A estrutura textual é composta por 
três grandes partes intituladas:  Fio de 
corte, com 15 capítulos, Torto Arado, 
com 24 capítulos, e Rio de Sangue, com 
14 capítulos.

O acidente abre o capítulo inicial da 
primeira parte, Fio de corte, assim como 
está presente no capítulo que fecha a pri-
meira parte, com a memória do aciden-
te, e a sua consequência para pelo menos 
a que perdeu a língua – “a liberdade da 
prisão que pode ser o silêncio”. 

Na segunda parte, Torto Arado, o 
primeiro capítulo volta ao acidente de 
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forma onírica e avança para imagens que 
somente no fim do livro as entendere-
mos completamente. O sonho que se re-
pete para a silenciada durante anos tem 
no elemento central o punhal, somado 
ao homem branco bem-vestido, a cerca 
e o sangue que brota do chão. 

Esses elementos constroem o conjun-
to de símbolos da história que contam 
as experiências com a terra, da exclusão 
de quem nela trabalha, refletindo as re-
lações conflituosas resultado da ausência 
histórica da reforma agrária. Aquela ine-
xistente que produz e mantém o arado 
velho rasgando a terra, o arado torto que 
se tornou a ausência de voz, reforçando 
a ausência de coragem de gritar contra 
as injustiças, a massa de silenciados, as-
sim como de uma vida como gado, tra-
balhando sem ter nada em troca. E ainda 
as palavras tortas, os maus tratos com as 
mulheres, preparadas para gerar novos 
trabalhadores para os senhores.  Contra-
balançado com a voz que grita sobre as 
injustiças, as lideranças e a condução das 
pessoas por caminhos incertos e tortuo-
sos. A segunda parte finaliza com a fenda 
aberta dos tempos que aparenta trazer 
novos ares, mas que continua a resolver 
os conflitos no fio do corte e no extermí-
nio de lideranças. 

A terceira parte, Rio de Sangue, traz 
a voz da experiência do divino, ou me-
lhor dizendo, da voz sobrenatural divina 
e feminina. Uma voz encantada que fala 
da história de muitos séculos do rio de 
sangue de nossa colonização e ocupação 
do território, da violência contra negros 
e índios, mas também de mestiços traba-
lhadores, de pobres quase brancos, das 
“mulheres miúdas”, mulheres “pegas 
a dente de cachorro”, “mulher-peixe”, 
um enredo onde os marcadores sociais 
da diferença se consolidam na manuten-

ção daqueles Outros excluídos no limite, 
sem a possibilidade de construção de ca-
sas iguais aos donos (de alvenaria), sem 
banheiros nas casas, sem sapatos, sem 
luz elétrica, sem lugar nos planos dos 
novos donos da fazenda. 

Somente a resistência ao ódio da ani-
quilação se mantém, seja através do rio 
de sangue e lágrimas, seja através da “vi-
ração”, da força dos entes sobrenaturais, 
ou mesmo supernaturais. A imanência da 
força dessa voz n(d)a natureza e a trans-
cendência dos encantados parecem se 
reunir aqui para exibir uma força mágica, 
mística que traria a justiça divina na terra. 

Por fim, no último capítulo da tercei-
ra e derradeira parte evidencia-se uma 
desidentificação, descorporificação das 
meninas e uma corporificação com o so-
brenatural, unindo assim as três perso-
nagens em uma só construção de ação 
narrativa. A construção das narrativas 
ao longo do livro não reforça suficien-
temente a diferença entre essas, o que 
muitas vezes faz que o leitor não perceba 
a transição entre elas. Assim parece que 
a ausência de uma enfática diferenciação 
dessas, ou mesmo a construção de dife-
rentes formas narrativas de modo a des-
tacar as personalidades dos personagens 
narradores faz-se de modo a deixar crer 
que se trata de intenção do autor, que 
a construção da psique dos personagens 
narradores se faça não pela diferença, 
que o discurso construirá entre elas, mas 
exatamente ao contrário. A narrativa se 
fortalece pela polarização entre o dito e 
o não dito, pela interdição, uma concre-
tamente, e outra socialmente, resultan-
do, no final, uma superação encantada, 
através da fusão das três vozes narrativas, 
na construção da justiça terrena, na su-
peração da interdição para a construção 
da afirmação. O dito, o não dito, afirma-
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do por puro instinto de preservação e a 
força do pensamento mágico. 

Vivências
e experiências com a terra 
São inúmeras as referências da relação 

com a terra como coisa e a sua oposi-
ção, a terra como experiência de exis-
tência. Na primeira ideia descortina-se 
um conjunto de relações capitalistas e 
colonialistas de dominação, como a es-
cavação pelos escravos da terra na busca 
de diamantes, vê-se também a extensão 
da mercantilização da terra para os cor-
pos dos escravos, obrigados a morrer na 
guerra que não é a deles. 

No segundo caso, evidencia-se a terra 
como experiência e coexistência trans-
passando um conjunto de analogias em 
que a terra, o rio, a plantação reconhe-
cem e respondem pela relação estabele-
cida com quem se lhes interpõe.

A diferença que se encontra na forma 
de inserção produtiva é explicada “esta 
terra que cresce mato, que cresce caatin-
ga, o buriti, o dendê não é nada sem tra-
balho. Não vale nada. Pode valer até para 
essa gente que não trabalha. Que não 
abre uma cova, que não sabe semear e 
colher”, tanto quanto explica o entendi-
mento da terra como mercadoria. A terra 
é objeto de aprendizado, dá lições para 
produção de conhecimento, envolvendo 
integralmente esses aprendizes ao que 
uma das narradoras relembra os ensina-
mentos do pai: “ao movimento dos ani-
mais, dos insetos, das plantas alumbrava 
no horizonte quando me fazia sentir no 
corpo as lições que a natureza havia lhe 
dado” (cap.2, Parte II). O defeito físico 
que impede definitivamente a fala para 
Belonísia é comparado a um arado tor-
to, uma anomalia da natureza que, como 
um grunhido estranho, faz também a au-
sência de voz para gritar contra as injusti-
ças “de uma vida como gado, trabalhan-
do sem ter nada em troca”. 

Atravessamentos de raça, 
classe e gênero 
A questão da raça é central no livro, 

mas inusitadamente só na terceira parte 
de Torto arado temos a certeza de que 
Águas Negras, que tinha um rio da cor 
das pessoas que lá trabalhavam, teria cer-
tamente sido um quilombo. No entan-
to, é na dialética da afirmação pela voz 
que fala, e da negação pela interdição do 
segundo dono, “cor de areia ferrugem”, 
que temos a certeza. 

Desde a vinda de Zeca do Chapéu 
Grande, filho de Donana, descendente 
direta de escrava, parido o filho na lida, 
no meio do milharal. Zeca, pai de Bi-
biana e Belonísia, tem o trabalho como 
sina ininterrupta, horas intermináveis de 
trabalho, suas mãos são grandes, despro-
porcionais “grossas de trabalho, como 
se tivesse muitas luvas de pele e de ca-
los as calçando” (cap.17, Parte III). Na 
terceira parte faz-se uma surpreendente 
descrição das relações mesquinhas e vio-
lentas, impostas pelo branco coloniza-
dor e a expulsão dos índios e negros das 
terras. A mesma ideia de exploração se 
estende às mulheres. As metáforas com 
as palavras tortas, os maus-tratos no ní-
vel do simbólico, “o arado velho rasgan-
do a terra”, “as mulheres da roça feitas 
para gerar novos trabalhadores para os 
senhores”, assim como, a perda da sub-
jetividade, a falta de carinho, e a sujeição 
nas relações familiares, como ainda es-
cravizados fossem.

Cotidiano e êxtase 
Zeca Chapéu Grande virou curador 

por João Curador, que lhe ensinou os 
mistérios das ervas, da escuta dos do-
entes, do cuidado dos encantados, da 
atenção às obrigações de Deus; recebe 
em sua casa como se lá fosse um hospi-
tal para os aflitos do corpo e do espíri-
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to, os desesperados, evidenciando mais 
uma ausência de escuta dos excluídos. 
O Curador teria mesmo vivido o estado 
alterado por visões, desespero. O Velho 
Nagô, através de Zeca, mantém seu tra-
balho de muitas curas. As festas de Jarê 
são comandadas pelo Velho Nagô. Há 
também Oxossi, mãe d´água e da ven-
tania e várias entidades manifestadas nas 
festas de Jarê, como Santa Rita Pescadei-
ra. Essa última é a terceira voz da nar-
rativa e relata muitos séculos de história 
dos sem história, os castigos, o sangue 
escorrido pela terra. Aqui cotidiano e 
êxtase são reunidos na ausência de in-
terdição. Miúda, o corpo da encantada 
Pescadeira, pega a dente de cachorro, 
é uma mulher-peixe, tem uma relação 
com a água de encantamento, enfeitiça 
os peixes, dorme de madrugada na beira 
d´água do rio. Imita o som dos peixes 
e dos pássaros. Não usa sapatos, molha 
seus pés na beira dos rios. Pescadeira 
denuncia o abuso desrespeitoso estabe-
lecido por séculos, a alteração da nature-
za do curso de rios, o desaparecimento 
dos peixes maiores e dos próprios rios. 
Encantamento, magia e realidade se fun-
dem com os relatos da região.4

Enfim, o texto nos lembra livros épi-
cos da literatura acrescido de um realis-
mo próximo ao mágico. Lugar de fala 
dos sem escrita sobre a dureza da reali-
dade brasileira, mostrando a luta por um 
sonho, o rio de sangue para consegui-
-lo, a resistência junto à religiosidade. A 
secura da terra, a abundância d´água, a 
apropriação desigual da terra, as estraté-
gias de sobrevivência étnica para salvar o 
produzido da usurpação, a enunciação de 
um padrão de séculos cujos marcadores 
estão fincados com raízes intocadas nas 
instituições deste Brasil profundo. Além 
de uma literatura fluida, forte e bela.

Notas

1 Publicado em 2012 pela editora Caramu-
rê Produções.

2 Publicado pela editora Mondrongo em 
2017, finalista do 60º Prêmio Jabuti na 
categoria “conto”.    

3 Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=-CbV5BI9SM4>. 

4 Disponível em: <https://www.cptna-
cional.org.br/publicacoes/noticias/
conflitos-no-campo/4551-familias-ribei-
rinhas-do-rio-utinga-ba-sofrem-com-a-
-falta-de-agua-e-pedem-socorro>.
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