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O GOVERNO MORAL DOS POBRES E A DESPOLITIZAÇÃO 
DAS POLÍTICAS PÚBLICAS NA AMÉRICA LATINA1

Bruno Lautier*

O texto tem como ponto de partida a ideia de que a América Latina viveria nas últimas duas décadas 
uma tensão entre dois discursos, visões de mundo e formas de fazer sociedade: por um lado a consta-
tação de disfunções a serem corrigidas e, por outro lado, as reivindicações e exigências em nome da 
cidadania, dos direitos, de sua universalização. A hipótese é a de que essa tensão – amenizada mas não 
extinta – e seu desenrolar, guardam fortes relações com a concepção, instituição, gestão, operaciona-
lização de políticas sociais em um percurso que vai do enfoque desenvolvimentista aos processos de 
focalização, dos direitos ao governo moral da pobreza e seus desdobramentos.

PALAVRAS-CHAVE: Políticas sociais. Direitos. Cidadania. América Latina. Moral.

* Sociólogo. Foi professor de sociologia da Universidade 
Panthéon Sorbonne, tendo defendido seu doutoramento 
em 1974 na Universidade de Amiens em Ciências Econô-
micas e em Sociologia. Foi diretor do IEDES-Paris I (Insti-
tut d’Etude du Dé veloppement Economique et social), de 
2001 a 2006. Dirigiu ainda o mestrado em Desenvolvimen-
to Social: Trabalho, Formação e Saúde (Dé veloppement 
social: travail, formation, santé ) desde 2005 até sua morte.
1 Este texto foi publicado pela primeira vez em Lautier, B. 
2009 “Gouvernement moral des pauvres et dépolitisation 
des politiques publiques en Amérique latine”. In: Borgeaud-
Garciandía N., Lautier, B., Peñafiel, R., Tizziani, A. (dir.), 
Penser le politique en Amérique latine: la recréation des es-
paces et des formes du politique, Paris, Karthala, p. 19-36. 
O texto pôde ser traduzido graças à amável autorização da 
editora Karthala. Tradução por Cibele Saliba Rizek.
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Toda a América Latina vive, há 20 anos, 
em uma tensão entre dois discursos sobre os 
pobres e a pobreza, duas visões de mundo e 
talvez dois modos de fazer sociedade. De um 
lado, podem-se encontrar um discurso e uma 
visão simultaneamente racionais e impulsio-
nados por sentimentos: constata-se uma série 
de disfunções – pobreza, carências, corrupção, 
falta de serviços públicos, etc. – e há certa afli-
ção sobre esse estado: mobilizam-se recursos 
para corrigi-lo, refinam-se técnicas para reme-
diá-lo. De outro lado, há uma multiplicação de 
discursos que falam de outra coisa, não daqui-
lo que é, mas daquilo que se reivindica, que se 
exige. As palavras empregadas são “cidadania” 

e “direitos”, e o discurso é o da universalidade.
As políticas públicas contemporâneas 

têm por responsabilidade não apenas eliminar 
essa tensão, mas torná-la suportável, geri-la. 
Face à denotação de exclusão, tais políticas 
não estão engajadas na via de um “inclusive li-

beralism”1 (Porter; Craig, 2004). O liberalismo 
está mal arregimentado para incluir, a não ser 
“caso a caso”, já que a reivindicação de cidada-
nia, por definição, não é individual. A questão 
é, então, a de saber se uma imensa multipli-
cidade de técnicas e táticas em operação con-
seguiu conter a “tensão” que é constitutiva do 
político.

A hipótese subjacente a este texto é a de 
que a tensão política é efetivamente contida, 
mas não extinta, e, talvez, a de que essa mesma 
tensão acabe por se tornar tanto mais explo-
siva quanto mais sua contenção tenda a exa-
cerbá-la, em vez de desativá-la. Existem, en-
tretanto, válvulas de segurança que implicam 
concessões à concepção assentada nos direitos 
sociais do cidadão: certas passagens da Cons-
tituição brasileira de 1988 e diversas leis que 
foram aprovadas em seguida, como a Lei Or-
1 Em inglês, no original.
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gânica da Assistência Social (LOAS) de 1993); 
há, ainda, a “Lei 100”, que instaura um acesso 
universal à saúde na Colômbia em 1993, e os 
diversos Conditional Cash Transfer Programs 

(CCTP),2 no México, na Argentina, no Chile, 
no Brasil e na Colômbia, cujo próprio título in-
dica que foram promovidos para se contrapor 
a uma reivindicação pautada pelos termos dos 
direitos incondicionais do cidadão a participar 
da riqueza da nação. Essas válvulas e suas con-
cessões parecem estar na contramão da opera-
cionalização e da prática, que acabam por se 
contrapor a esses mesmos direitos sociais. 

Até o momento presente, essas válvulas 
estão em funcionamento, e a tensão não foi dis-
sipada. Mas sua contenção só pôde ser feita pa-
gando o preço de variações consideráveis nas 
táticas de governo, as quais este texto se propõe 
a rastrear. Para fazê-lo, passarei por uma breve 
recuperação histórica do período “desenvolvi-
mentista”, até os anos oitenta (ponto 1), para, 
em seguida, fazer algumas observações sobre a 
passagem da “ultrafocalização” à “focalização 
ampla” no final dos anos noventa (ponto 2) e 
terminar com observações sobre o consenso 
que caracterizaria as políticas sociais atuais e 
que parece conter um mal entendido (ponto 3).

AS “TÁTICAS DE GOVERNO” NO 
PERÍODO DESENVOLVIMENTISTA

Há uma grande tradição de análise das 
políticas públicas na América Latina. Geral-
mente, dos anos 50 ao final dos anos oitenta, a 
concepção dominante de políticas públicas es-
tava intimamente ligada à ideia de desenvolvi-
mento, isto é, a um processo de transformação 
econômica e social conduzida por um sujei-
to: o Estado. As políticas públicas não seriam 
“públicas” somente pelo lugar (institucional) a 
partir do qual foram conduzidas; seriam, antes 
de tudo, uma modalidade – e uma modalidade 
até mesmo essencial – da relação entre Estado 

2 Programas de transferência de renda condicionada. Em 
inglês, no original. 

e sociedade. Essas políticas seriam propria-
mente “públicas”, não só porque dizem respei-
to aos meios de ação do Estado sobre o espaço 
público, mas porque “publicizariam” seu ob-
jeto, já que, ao retirá-lo da esfera privada, po-
deriam projetá-lo na esfera pública, fazendo-os 
objetos legítimos de intervenção do Estado e 
tornando-os, assim, objetos “públicos”. 

As políticas públicas “desenvolvimen-
tistas” se apresentavam explicitamente como 
políticas de conformação do corpo social, por 
acréscimos sucessivos (na forma de trans-
plantes) a esse corpo nacional, de órgãos que 
tinham sido simultaneamente engendrados; 
assim, tais políticas não se originavam por um 
compromisso entre “atores” constituídos (Lau-
tier, 1993). O corporativismo de Estado não era, 
então, uma “disfunção” ou uma patologia, mas 
um elemento essencial das políticas públicas. 
O que ficava à margem desse corpo social per-
manentemente em gênese, o que transbordava, 
o que não se encaixava nessa conformação, de-
via ser eliminado, eventualmente com extrema 
violência.

Essa “conformação” do corpo social é, 
concomitantemente, o objetivo primeiro das 
políticas particulares (as policies, no sentido 
anglo saxão) e da articulação central da polí-
tica (sempre no sentido anglo saxão – politics 
– de conflitos, compromissos, coalizões para a 
conquista e o exercício do poder). Essa ambi-
valência do substantivo “político” está cons-
tantemente presente nas análises dos pesqui-
sadores latino-americanos até o final dos anos 
oitenta. Quando se falava de “políticas públi-
cas”, fazia-se imediatamente alusão às políti-
cas (policies) precisas: política agrícola, políti-
ca industrial, política de câmbio, de saúde, de 
educação, etc. Mas, paralelamente, afirmava-
se o caráter político (politics) dessas políticas: 
por exemplo, o laço entre um sistema contri-
butivo de proteção social e o corporativismo 
sindical foi constantemente indicado (e muitas 
vezes deplorado); a política de localização dos 
investimentos públicos era geralmente inter-
pretada como um instrumento de formação de 
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alianças com os caciques locais; uma política 
de câmbio seria analisada como a base de um 
rearranjo de compromissos políticos com o pa-
tronato de tal ou tal setor; as políticas de sub-
venção aos produtos de base foram analisadas 
como instrumentos de um clientelismo de Es-
tado, por oposição às políticas de distribuição 
em natura, que davam lugar principalmente 
para um clientelismo local, etc.

No que concerne especificamente às po-
líticas que se destinavam aos pobres no perío-
do “desenvolvimentista”, a intervenção do Es-
tado acentua uma tática empírica de regulação 
(Lautier, 1995). A pobreza é útil (ela permite a 
submissão da multidão ao favor, como modo 
de dominação privilegiado dos pobres), ain-
da que, demais, ela seja portadora de perigos 
(perigos reais, como revoltas e criminalidade, 
assim como simbólicos, como a degradação da 
imagem do poder público). A “regulação” de-
veria ser compreendida, em seu sentido ime-
diato, como política que tangencia a tentativa 
e o erro, como um “nem muito nem pouco” 
que repousaria sobre uma combinatória das 
três matrizes simbólicas e práticas (os modelos 
assistencial-repressivo, modernista-tecnocráti-
co e filantrópico). Era, antes de tudo, a massa 
dos pobres que estaria sendo controlada e re-
gulada, e não o corpo individual dos pobres; 
as técnicas de repressão seriam as técnicas de 
massa, que pertenceriam mais às habilidades 
do bombeiro do que as do policial (os pobres 
saqueiam, se revoltam, envia-se o exército para 
sua contenção e o estouro rapidamente se es-
vazia). Para além dessas fases de efervescên-
cia,3 o controle dos pobres se assentava sobre 
o favor privado individualizado, essa “dívida 
inextinguível”,4 e não apenas sobre o contrato 
e o compromisso coletivos.

3 Uma afirmação de Jacques Rancière é esclarecedora: 
“Isso passa ou se estilhaça, dizem voluntariamente nossas 
elites, confrontadas com a má vontade das massas. Falta 
muito pouco para que se estilhace”. Em francês: “Ça passe 
ou ça casse, disent volontiers nos élites, confrontées au 
mauvais vouloir des masses. Seulement, il en faut très peu 
pour que ça casse” (2005a).
4 Dívida essa que, de acordo com Christian Geffray (1995), 
é o fundamento da relação paternalista.

Se nos referimos à noção de Foucault, 
segundo a qual são as táticas de governo que 
permitem, a cada instante, definir o que deve e 
o que não deve ganhar relevância para o Esta-
do, definir o que é público e o que é privado,5 
parece que, durante quatro décadas, o coração 
dessas táticas voltadas para as políticas frente 
aos pobres foi o de “privatizar o público”. 

O paradoxo que se coloca, então, advém 
do fato de que o Estado foi apresentado, nes-
se período, como fortemente intervencionista 
do ponto de vista social. Entretanto, exceto 
para algumas políticas particulares realmen-
te “públicas” e manifestadamente destinadas 
aos pobres (como as políticas de subvenção a 
produtos de primeira necessidade), esse inter-
vencionismo estatal foi apenas e tão somen-
te falsamente “público”, já que pressupunha 
mediações privadas (caciques, personagens 
clientelistas, etc.), ou seja, praticamente se en-
tregam, nas mãos de personagens e políticos 
clientelistas, os meios públicos de regulação 
da pobreza.

O GOVERNO FOCALIZADO DOS 
POBRES: da ultrafocalização à foca-
lização ampla

Desde o final dos anos oitenta, uma mu-
dança do “regime de governabilidade” vem 
operando sobre cada um desses elementos. 
Essa mudança tem muitas facetas, sendo que a 
mais importante, a mais visível, é a focalização 
ou as políticas de luta contra a pobreza que se 
dirigem a públicos-alvo. Todas essas políticas, 

5 Na conclusão do texto “La gouvernementalité” (1994a), 
Michel Foucault escreveu: “são as táticas de governo que 
permitem a cada instante definir o que deve e o que não 
deve ter relevância para o Estado, o que é público e o que 
privado, o que é e o que não é do âmbito do estado estatal. 
Assim, se vocês quiserem, o Estado em sua sobrevivência 
e o Estado nos seus limites não devem se compreender 
senão a partir de táticas gerais de governabilidade. Em 
francês, conforme original: “ce sont les tactiques de gou-
vernement qui permettent à chaque instant de définir ce 
qui doit relever de l’État et ce qui doit pas en relever, ce 
qui est public et ce qui est privé, ce qui est étatique et ce 
qui est non étatique. Donc, si vous voulez, l’État dans sa 
survie et l’État dans ses limites ne doivent se comprendre 
qu’à partir des tactiques générales de la gouvernementali-
té” (p. 656).
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a priori, constituem um objeto privilegiado 
para o pesquisador, particularmente se ele tem 
uma inspiração neofoucaultiana, ou se houver 
alguma proximidade entre essas políticas e o 
“governo da miséria” na França da primeira 
metade do século XIX:
 § Aí se encontram todas as características 

(métodos, objetivos, efeitos) da distinção 
entre os “bons pobres” (ou “pobres envergo-
nhados”) e “maus pobres” (Procacci, 1993, 
p. 209). O “bom pobre” aceita a inquirição 
(sobre sua renda real, já que o mau pobre 
é um dissimulador, sobre o modo de vida, 
já que o mau pobre é cheio de vícios, etc.) 
e, ao mesmo tempo, admite facilmente que 
deve ser reeducado. É franco (deve ser ma-
nifestadamente pobre e “inspirar piedade”) 
e deve ser, simultaneamente, humilde. O 
mau pobre considera a ajuda assistencial 
como uma obrigação e recusa a existência 
de contrapartidas a essa ajuda (inclusive e 
sobretudo do tipo workfare).
 § Aí se encontra, funcionando plenamente, 

a dualidade moralização e tecnicização. As 
políticas focalizadas devem ser suposta-
mente motivadas pela aflição e pela indig-
nação.6 Tais políticas não foram suscitadas 
pela pobreza, mas pelo espetáculo dos po-
bres: a moral não parece poder atuar senão 
na contramão dos indivíduos concretos e 
dignos de compaixão (crianças mal alimen-
tadas em idade escolar ou cortadores manu-
ais de cana, catadores de resíduos sólidos, 
moradores de bairros sem asfalto, velhos 
indígenas que caminham eternamente em 
trilhas pelas montanhas7). Uma curva de 
Lorenz representando a acentuação das de-
sigualdades não suscita indignação moral.

O fundamento moral dessas políticas 
públicas focalizadas é ambíguo: nelas, é possí-
vel enxergar uma moral da compaixão (é pre-
ciso em primeiro lugar participar da dor dos 

6 O prefácio do relatório do Banco Mundial de 1990 (p. 
1) qualifica a pobreza como “aflitiva” e “infame”. Referin-
do-se à filantropia da década de 1840, G. Procacci (1993, 
p. 175) escreveu: “a leitura moral da miséria foi uma cons-
tante no pensamento liberal desde seu início.” Em francês: 
“la lecture morale de la misère a été une constante de la 
pensée libérale dès ses débuts”.
7 Os relatórios do Banco Mundial são um bom exemplo 
do que se fala, já que ilustram um discurso muito geral, 
macroeconômico na maior parte das vezes, de textos de-
vidamente enquadrados que apresentam situações (Pedro 
o cortador de cana, Marta a favelada […]) sob a forma de 
vitimização.

pobres para tentar aliviá-la em seguida), uma 
moral da caridade, na qual se constata uma 
ausência da noção de equidade, e uma moral 
da justiça produtiva: a situação de equidade 
é aquela em que cada um recebe o que lhe é 
devido. Entretanto, é necessário que haja uma 
parte que se receba como devida no espaço da 
justiça produtiva, isto é, uma produção cuja 
contrapartida seja a remuneração do pobre. 
A boa política é, então, aquela que – via “em-

powerment dos pobres” e pelo desenvolvimen-
to de suas capabilities – criará essa parte devi-
da. A questão a considerar seria, então, a que 
se segue: seria admissível que um pobre, na 
condição de produtor, pudesse reclamar legiti-
mamente aquilo que equivale à sua produção, 
teria como reclamar aquilo que é a condição de 
sua produção, isto é, os meios de produção? O 
sucesso (midiático, institucional e político) do 
microcrédito é a resposta adequada a essa inde-
terminação: é apresentado como “um beneficio 
para os pobres”, ainda que nada lhes seja dado 
(e as taxas de juros sejam até mesmo superiores 
às aplicadas em empréstimos a grandes empre-
sas); mas se inscreve em um registro moral: é 
uma medida paliativa de uma injustiça, de uma 
“exclusão” (bancária). Aparece, então, uma de-
fasagem entre as políticas destinadas aos po-
bres “potencialmente produtivos” e as políticas 
destinadas aos “inúteis”. Para os primeiros, faz-
se presente a dupla moral (como fundamento 
da intervenção daquele que oferece ajuda) e 
moralização (dos ajudados por sua inserção na 
esfera do trabalho). Essa dupla não opera uni-
camente no sentido da contenção; ela cria – se 
for utilizada a tese de Sen – espaços de liberda-
de, de subjetivação potencial.

Para os últimos, os “inúteis”, só resta a 
moral, sem que seja produzida uma moraliza-
ção caracterizada por uma ajuda pelo traba-
lho – e há um risco sempre presente de que 
ela suscite a reivindicação de um direito. A 
escapatória seria transformar esses “inúteis” 
em produtores de algum bem em particular: 
eles mesmos. É, portanto, como produtores de 
seu próprio capital humano (via educação ou 
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saúde), que esses pobres serão legitimamente 
(no registro moral) ajudados, para, então, se-
rem moralizados pelo trabalho sobre si mes-
mos (como produtores de seus corpos e de 
suas competências, certamente, mas também 
como bons pais, bons vizinhos, membros de 
“boas” comunidades). Mas essa saída não fun-
ciona para os “definitivamente inúteis” (os 
velhos ou deficientes, por exemplo); a moral 
da compaixão parece ser a única possibilidade 
de oferecer uma base para esse tipo de ajuda 
aos pobres, com o perigo constante de sofrer 
uma deriva em direção ao registro do Direito 
e dos direitos.8 Para conter essa possibilidade 
de deriva, é preciso, algumas vezes, “entrar na 
dança” e reconhecer efetivamente alguns di-
reitos,9 desde que eles não se definam como 
universais. Os governantes preferem sempre 
os direitos atribuídos (top down) e inscritos no 
registro dos direitos humanos àqueles direitos 
conquistados (bottom up), assim como os di-
reitos particularizados em relação aos direitos 
universais. Chega-se, assim, a esse paradoxo 
que marca as táticas atuais de governo: reco-
nhecem-se direitos no âmbito do particular 
e do categorial em nome dos “direitos huma-
nos”, supostamente universais, para dar lugar 
a reivindicações universais desenvolvidas por 
categorias particulares.

A primeira onda de políticas focaliza-
das que se pôde encontrar em toda a Améri-
ca Latina consistiu no que se denominou de 
“políticas ultrafocalizadas”, desenvolvidas ao 

8 O Benefício de Prestação Continuada, no caso 
brasileiro (criado em 1993 por uma “lei orgânica”), 
deu início a um “direito à assistência” a todas as 
pessoas idosas sem recursos e aos deficientes. 
Não se pode negligenciar o âmbito dessa 
assistência (um salário mínimo por beneficiário). 
As instituições internacionais pouco a evocam, 
preferindo enaltecer o Programa Bolsa Família, 
criado em 2003. No entanto, esse programa tem 
uma abrangência muito menor. 
9 Como, por exemplo, o fato de elevar a um nível 
“decente” (um salário mínimo) as aposentadorias 
rurais no Brasil, em 1991, exclusivamente em 
nome do fato de que esses velhos trabalhadores 
trabalharam por toda vida sem jamais ter 
contribuído com o pagamento da previdência. 

longo dos anos noventa, que visavam a uma 
categoria p recisa: crianças de escolas de certo 
tipo de zona geográfica; mulheres grávidas de-
sempregadas; pequenos camponeses situados 
a certo número de quilômetros dos lugares de 
comercialização, etc. As políticas foram objeto 
de críticas cada vez mais numerosas, inclusive 
no seio de organizações internacionais. Essas 
críticas destacaram duas esferas distintas:
 § A primeira era de âmbito técnico: o dinhei-

ro, de fato, ajuda os que são realmente po-
bres e, assim, seria possível uma relação 
comprovada entre a quantidade de recursos 
monetários investidos e o número de pes-
soas “que saíram da pobreza”? Por detrás 
desse nível “técnico”, a determinação de 
“alvos” prioritários de auxílio coloca múlti-
plos problemas políticos e ideológicos. Por 
um lado, os alvos designados como priori-
tariamente mais “visíveis” são aqueles que 
têm mais peso político e aqueles que cor-
respondem aos (pressupostos) a priori dos 
que estão encarregados de operar essas po-
líticas. Seus efeitos constituem dimensões 
de moda, que impulsionam a priorização, 
em certos momentos, de algumas categorias 
de população (as mulheres, as crianças, os 
“indígenas”) e, frequentemente, o esqueci-
mento de outras categorias (trabalhadores 
idosos do meio urbano, certas categorias de 
working poor, em particular mulheres che-
fes de família). De outro lado, a vontade – 
para minorar o problema – de confiar aos 
próprios pobres o cuidado de designar os 
alvos tende a delegar esse poder aos auto-
proclamados representantes que defendem 
os interesses de algumas categorias dotadas 
de um capital cultural e social, na medida 
em que fazem ouvir suas vozes; essas rara-
mente são as categorias mais necessitadas.  
 § A segunda esfera é imediatamente “políti-

ca”; trata-se da questão da eficácia em des-
politizar a questão da pobreza. A base dessa 
despolitização é a disjunção de dois proble-
mas: o problema da ajuda aos pobres e o 
problema da luta contra a pobreza. A aju-
da aos pobres, fundada em uma moral da 
compaixão, passa primeiramente por téc-
nicas que, na França, são denominadas de 
“trabalho social”. A luta contra a pobreza 
passa, primeiramente, por técnicas macro-
econômicas, encarregadas de promover o 
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crescimento econômico. Essa disjunção dos 
dois registros (a moral do lado da assistên-
cia, a técnica do lado do crescimento) será 
posta em questão pela lenta, mas inexorá-
vel, tomada de consciência da necessidade 
de levar em conta a relação entre pobreza 
e desigualdades (que levará à “invenção” 
da noção de “pro-poorgrowth”); entretanto, 
a despolitização do debate sobre a pobreza 
tem o pressuposto de não relegar a moral ao 
domínio da assistência. É preciso também, 
de outro lado, passar por uma reformulação 
de sua dimensão macroeconômica e lhe dar 
um fundamento moral compatível com o 
discurso do mainstream. Descobre-se, en-
tão, a existência de desigualdades “dema-
siadamente importantes” – o que é, de uma 
só vez, moralmente condenável e prejudi-
cial ao crescimento e, portanto, à redução 
da pobreza. O problema é que a moral nada 
tem a dizer dessa importância demasiada; 
a economia se torna, assim, a ciência das 
“boas” desigualdades.

O debate sobre a focalização ganhou as 
instituições internacionais a partir do fim dos 
anos noventa e, para acompanhá-lo, era neces-
sário multiplicar as avaliações (bem como as 
publicações dos “manuais operacionais” para 
guiar os avaliadores em sua tarefa), curiosa-
mente negligenciadas até então.10 Elas acabam 
resultando no questionamento de certos pres-
supostos, como aquele segundo o qual quanto 
mais precisa fosse a “focalização”, menor seria 
o risco de malversação de recursos. Foi con-
testada particularmente a ideia segundo a qual 
a descentralização seria uma garantia de boa 
“focalização”. A colaboração entre poderes pú-
blicos e organizações não governamentais não 
garantiria mais as malversações por corrupção; 
ela apenas muda seus beneficiários, acentuan-
do as dificuldades de controle. Sem chegar a 
uma autocrítica radical, as avaliações chegam 

10 De forma confessa, o próprio Banco Mundial só tomou 
consciência desse processo em 1998, como testemunha 
esse extrato do Relatório Anual do meso ano (1999, p. 70-
71): “As estratégias operacionais e as intervenções não fo-
ram sempre guiadas pelas avaliações da pobreza (...) [des-
de 1998] ao invés de contabilizar os projetos focalizados 
sobre a pobreza ele (O Banco Mundial) avalia o impacto 
dessas operações sobre os pobres e focaliza suas avalia-
ções da pobreza nos resultados obtidos mais do que nos 
recursos postos em operação (como o montante de em-
préstimos ou o número de projetos)”.

geralmente na constatação em meio tom (do 
tipo: “chegamos a sucessos parciais, mas ainda 
resta muito a fazer; portanto vamos reiniciar as 
atividades”).

As críticas das políticas “ultrafocaliza-
das” conduziram a uma mudança de “tática de 
governo dos pobres” em vários países latino-a-
mericanos, no final dos anos noventa e início 
dos anos dois mil. Essas críticas, todavia, não 
levaram a um questionamento da estratégia 
fundada sobre o tríptico moralização, tecnici-
zação e despolitização da questão da pobreza, 
mas conduziram a uma mudança profunda 
dos encaminhamentos práticos das políticas 
públicas dessa luta, assim como a um ponto 
de inflexão: a substituição da “luta contra a 
pobreza” pela “luta contra a vulnerabilidade”. 
Para além da definição técnica ou estatística, 
a vulnerabilidade indica uma mudança de re-
gistro: passa-se da compaixão vitimizadora (o 
pobre que recebe ajuda) à atenção paternal (o 
vulnerável que é ajudado a se ajudar e que é 
protegido enquanto continua frágil). Como já 
se notou muitas vezes, a retórica da vulnerabi-
lidade está, mais do que a retórica da pobreza, 
em sintonia com o discurso de Amartya Sen 
e seu vocabulário (capabilities, empowerment, 
etc.). Entretanto, tanto uma como outra são 
herdeiras de dois “ramos” da moral cristã. Por 
um lado, o pobre ao qual se destina a compai-
xão do rico é o meio de sua salvação por meio 
da doação de esmolas.11 Por outro lado, a asser-
ção “ajude a si mesmo e o céu o ajudará” – ver-
são antiga da palavra de ordem da luta contra a 
vulnerabilidade – é uma constante do discurso 
religioso, mas também leigo, desde o final da 
Idade Média.12 A passagem à retórica da vul-
nerabilidade não diz respeito a nenhum sinal 
de não moralização (e ainda menos de uma re-

11 Bronislaw Geremek cita essa “fórmula clássica” da Vida 
de Santo Elói (redigida por Santo Ouen no século VII): 
“Deus poderia tornar todos os homens ricos, mas quis que 
houvesse pobres nesse mundo para que o ricos pudessem 
redimir seus pecados.” (1987, p. 29).
12 Essa “moral” pode ser encontrada na fábula “Le chartier em-
bourbé” de La Fontaine; mas ela remonta a Esopo, fabulista 
da antiguidade grega. O ditado deu origem ao nome de uma 
“sociedade jacobina” fundada em 1827, presidida por Guizot, 
que agrupava todos os liberais “progressistas” da época.
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politização) do debate; trata-se simplesmente 
da indicação da capacidade do discurso das 
instituições internacionais de entabular uma 
panóplia de argumentos morais, privilegian-
do aqueles que são adequados às técnicas da 
moda pelo fracasso das técnicas anteriormente 
utilizadas.13

O elemento mais significativo dessa 
mudança foi a invenção, multiplicação e po-
pularização dos Programas de Transferência 
Condicionada de Renda (CCTP ou Conditional 

Cash Transfer Programs). Eles nasceram, em 
sua versão moderna, no México, com o Plano 
PROGRESA (1997), transformado, em 2002, 
no chamado Oportunidades. Em seguida, fo-
ram formulados os programas JJHD (homens e 
mulheres chefes de família sem emprego) na 
Argentina, Chile Solidário no Chile, Bolsa Fa-

mília no Brasil e Familias en Acción na Colôm-
bia e em dezenas de outros países.14

Todos esses Programas de transferên-
cia condicionada de renda (CCTP, Conditional 

Cash Transfer Programs) foram exaltados pelas 
instituições internacionais, especialmente o 
Banco Mundial e o Banco Interamericano de 
Desenvolvimento.15 Entretanto, esse entusias-
mo não reside em atingir metas ou objetivos 
finais, que seriam os objetivos de longo prazo 
de saída da pobreza e melhora das condições 
de vida, que, no momento, não são nem ob-
serváveis nem mensuráveis.16 No curto prazo, 
13 O Prêmio Nobel atribuído a Yunnus acaba, então, por 
complementar o que tinha sido atribuído a Sen. Foi, as-
sim, consagrado à desaparição da pobreza (em proveito da 
vulnerabilidade). 
14 Costa Rica, Equador, Honduras, Jamaica, Nicarágua, Pa-
namá, Paraguai, Peru, República Dominicana, Uruguai. É 
possível encontrar, em texto de Enrique Valencia Lomelí 
(2008), uma apresentação de inúmeros detalhes desses 
planos. 
15 Por exemplo, em um longo documento sobre o Progra-
ma Bolsa Família, redigido por Kathy Lindert, Anja Lin-
der, Jason Hobbs e Bénédicte de la Brière (2007), o Banco 
Mundial não cessa de fazer elogios; falando no prefácio do 
“interesse mundial” a respeito desse “laboratório”, o docu-
mento saúda os responsáveis pelo ministério brasileiro de 
Desenvolvimento Social: “Estamos fortemente impressio-
nados pelo seu engajamento, seu profissionalismo e sua 
excelência técnica. Realmente correram uma maratona 
como campeões tanto na concepção quanto na operacio-
nalização do Programa Bolsa Família.” (p. 3).
16 Ver o artigo citado de E. Valencia Lomelí: “no que con-
cerne à redução da pobreza em longo prazo, não é possível 
medir os efeitos dos programas de transferência condicio-

a pobreza diminui muito pouco: no México, o 
impacto do Progresa – Oportunidades, referen-
te à redução da pobreza, é de 2% no meio ru-
ral e 7% no meio urbano, em 2005.17 Por outro 
lado, na medida em que o nível de renda que 
dá direito ao benefício é muito baixo, a pobre-
za extrema diminui muito mais,18 assim como, 
consequentemente, os “bolsões de pobreza”. 

Uma característica notável da formação 
desse consenso em favor dos CCTP (Condi-

tional Cash Transfer Programs) é sua rapidez: 
quando o Progresa tinha apenas três anos, em 
2000, surgiu sua primeira avaliação (entusias-
ta, por sinal) pela International Food Policy 
Research Institute (IFPRI, organismo priva-
do com base localizada em Washington). Os 
meios acadêmicos se engajaram rapidamente 
(as primeiras publicações datam de 2003) e os 
Bancos de Desenvolvimento (Banco Mundial 
e Banco Interamericano de Desenvolvimento) 
igualmente (a partir de 2005, nos seus relató-
rios anuais). Todavia, nem por isso a adoção 
desses planos ou programas resulta do efeito 
de uma “pressão” das instituições internacio-
nais, já que respondem largamente a condições 
e pressões internas bastante diferenciadas con-
forme o caso. Mais do que uma imposição do 
exterior, o que se constata são as observações 
próprias da cada governo sobre as falhas das 
políticas sociais e, particularmente, das polí-

nada de renda no sentido estrito [...], mesmo entre os de-
fensores da teoria convencional, alguns reconhecem que 
não há uma resposta à questão sobre o impacto sobre o 
bem-estar no longo prazo.” Em francês: “En ce qui concer-
ne la réduction de la pauvreté à long terme, les effets des 
CCTP ne sont évidemment pas encore mesurables au sens 
strict [...]. Même parmi les partisans de la théorie conven-
tionnelle, certains reconnaissent qu’il n’y a pas de réponse 
aux questions concernant les impacts de long terme sur le 
bien-être. ” (2008, p. 498).
17 De acordo com o estudo de Cortés, F., Banegas, I. e Solis, 
P. (2007).
18 No Brasil, o conjunto das transferências condicionadas 
de renda (BCP, aposentadorias rurais e Bolsa Família) teria 
permitido, de acordo com estimativas realizadas a partir 
da PNAD (Pesquisa Nacional de Amostra de Domicílios, 
pesquisa sobre domicílios em termos de renda e consu-
mo) de 2006, que o número de indigentes de 21,9 milhões 
(11,9 % da população), seria de 38,9 milhões (21,3 % da 
população) na ausência desses programas (o que significa 
uma diminuição de 44,1 %) (Pochmann, Abrahão, Cardo-
so, Soares, 2007, p. 18-21). Para os “pobres” sem adjetiva-
ção, as cifras eram, em 2004, de 31% com os programas 
de assistência e de 38% sem os programas de assistência 
(diminuição de 18 %).
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ticas de assistência focalizadas; os constran-
gimentos e as pressões políticas são também 
muito diversos (períodos eleitorais, explosão 
social – como no caso Argentino, conflitos en-
tre os diferentes níveis de governo), e os go-
vernos em curso parecem procurar, nas suas 
“caixas de ferramentas” assistenciais, aquilo 
que parece novo, pouco dispendioso e eleito-
ralmente produtivo.

O consenso em favor dos CCTP (Condi-

tional Cash Transfer Programs) é amplo e poli-
morfo; reúne diferentes partidos em cada uma 
das cenas políticas nacionais, dos governos de 
cada país e das instituições internacionais, os 
governantes e a “sociedade civil” (se é que ela 
pode ser figurada pelas associações e ONGs, 
igrejas e sindicatos). Por outro lado, são raras 
as notas discordantes. Certos analistas acen-
tuam o caráter módico das despesas públicas 
ligadas aos CCTP e sugerem que seria possível 
reconhecer, nesses programas, uma operação 
de propaganda mais do que uma política so-
cial: os CCTP não implicam reforma da distri-
buição primária de renda, nem transformam os 
sistemas tributários. Outros insistem no fato 
de que os aspectos “produtivos” desses progra-
mas (“produção de capital humano”) são pu-
ramente retóricos (na medida em que a oferta 
de serviços públicos não os acompanha) e, de 
todo modo, só seriam observáveis, no mínimo, 
ao longo de uma geração. Mas, de modo global, 
essas críticas são discretas. Domina o consen-
so, o que conduz à ideia de uma forte legitimi-
dade desses programas.

As razões da formação desse consenso, 
apesar da ausência de resultados decisivos e 
mensuráveis relativos à diminuição da pobre-
za, podem ser sintetizadas como se segue:
 § Paradoxalmente, eles parecem melhor “fo-

calizados” do que as políticas “ultrafocali-
zadas”, ainda que com uma definição um 
pouco limitada dessa “focalização”: há pou-
cos “não pobres” que recebem os auxílios. 
Por outro lado, parece que há um número 
significativo de “pobres” (de acordo com 
uma definição a partir dos critérios de atri-
buição dos auxílios), cerca de um quarto, 

segundo a maior parte das avaliações, que 
não são assistidos.19 Mas isso não parece ser 
muito grave; talvez o montante de pobres 
não auxiliados possa ser explicado pelas 
seguintes razões: poderiam estar entre os 
falsos pobres, ou ainda ser beneficiários 
de solidariedades incomuns – familiares e 
religiosas –, ou ainda, estupidamente, recu-
sar a indagação dos controles ou a estigma-
tização que existe apenas na sua fantasia. 
Também é possível que haja problemas téc-
nicos, mas eles vão se resolver: a informa-
ção se difunde e a malha administrativa se 
intensifica.
 § Os CCTP não custam caro (de 0,1 a 0,9% 

do PIB, de acordo com os países, ou seja, 
muito menos do que, por exemplo, os défi-
cits da previdência pública) e têm um peso 
grande em termos políticos: há um víncu-
lo muito positivo entre a extensão desses 
programas e os votos favoráveis ao governo 
que os institui (o que é particularmente cla-
ro no Brasil, no final de 2006, mas igual-
mente presente no Chile e na Argentina), 
além do impacto em termos de “imagem” 
no plano internacional.
 § Os CCTP não foram vítimas da “síndrome 

de Speenhamland”.20 Um desestímulo ao 
trabalho é limitado, essencialmente porque 
esses programas não tinham por objetivo a 
reinserção pelo trabalho. As únicas condi-
ções realmente controladas foram as con-

19 Lindert, Linder, Hobbs e de la Brière (2007) consagraram 
muita páginas à questão do “targeting” para concluir que “o 
Programa Bolsa Família é extremamente focalizado”, obser-
vando, em particular, que o quartil de menor renda recebia 
80% dos auxílios e que 85% dos 20% pagos indevidamente 
(the leakages) eram destinados ao quartil seguinte (p. 46). 
Pode-se notar que outro aspecto da má “focalização”, isto 
é, a proporção das famílias pobres que não recebem o auxí-
lio do Bolsa Família foi abordado em apenas quatro linhas 
desse documento (p. 47). A caça aos “falsos pobres” pare-
ce dominar as preocupações, apesar de se mencionar que 
“nem todos os pagamentos indevidos (leakages) provêm de 
fraude” (nota 78); as fraudes intencionais foram estimadas 
em 7% do total de beneficiários (p. 74).
20 Comentando os efeitos do Speenhamland Act de 1975 
que instaurava uma renda mínima complementar, Karl Po-
lanyi (1984) escreveu (p.116): “Nunca uma medida foi tão 
universalmente popular [...]: os humanistas aplaudiram a 
medida como um ato de misericórdia ou mesmo de justiça 
[...]; e, todavia, ‘a longo prazo o resultado foi horrível’ gra-
ças à baixa de produtividade que resultou do desestímulo 
ao trabalho, da baixa dos salários que se seguiu e da alta 
dos impostos destinados a financiar o socorro. Em francês: 
“Jamais mesure ne fut plus universellement populaire [...]; 
les humanitaristes applaudissaient la mesure comme un 
acte de miséricorde, sinon de justice [...]”; et pourtant “à la 
longue, le résultat fut affreux”, en raison de la baisse de la 
productivité due à la désincitation du travail, de la baisse 
des salaires qui s’en est suivie et de la hausse des impôts 
destinés à financer les secours.
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dições de assistência escolar às crianças e 
alguns exames médicos (em particular, os 
exames da fase pré-natal). Além disso, o 
Banco Mundial, na falta de poder demons-
trar os efeitos desses programas no que se 
refere à luta contra a pobreza, congratula-
se, antes de tudo, com seus resultados em 
termos de escolarização. Os CCTP são bem 
sucedidos, portanto, porque atingem ob-
jetivos diversos daqueles que tinham sido 
proclamados. 
 § Os CCTP liberam os pobres. Todos os 

programas anteriores de luta contra a po-
breza foram atacados em função da ques-
tão de enclausuramento na dependência 
dos pobres e de sua estigmatização. Esses 
programas lhes dão toda liberdade de uso 
dos recursos monetários obtidos. Haveria, 
assim, evidentemente, algumas restrições, 
em particular no caso mexicano, já que o 
pagamento do dinheiro às mães permite 
destacar explicitamente uma desconfian-
ça em relação ao uso que os pais poderiam 
fazer desses recursos. Entretanto, de um 
modo global, trata-se de uma estratégia de 
empowerment dos pobres: permitindo-lhes 
acessar um nível de recursos que ultrapassa 
a estrita necessidade alimentar e possibili-
tando que façam escolhas econômicas. E 
mais: deposita-se confiança para que façam 
seus cálculos racionais; a razão e a moral 
podem, enfim, ser conciliadas, já que os 
pobres podem, finalmente, mostrar que po-
dem, eles também, constituir-se como ho-
mines economici.21 Entretanto, é impossível 
mensurar os efeitos dessa estratégia de em-
powerment. O que as avaliações mensuram 
são as melhorias em relação direta com as 
condições de acesso: melhora das taxas de 
matrícula e frequência escolar nessa e na-
quela idade; redução das intercorrências de 
saúde pré e perinatais. Esses objetivos são 
moralmente incontestáveis, e a melhora dos 
indicadores valida a fundamentação desses 
programas. Mas, quando se sai dos serviços 
diretamente ligados às condições de aces-
so, as coisas são menos claras. É provável 
que tenha havido uma melhora das situa-
ções mais severas de desnutrição, de má 

21 Ver Braun e Chudnovsky (2005), autores que desenvol-
vem a ideia segundo a qual os pobres são definidos como 
capazes de efetuar cálculos, a partir da relação racional 
custo-benefício. 

nutrição e de anemia.22 Mas, uma vez que 
se atinge esse patamar mínimo alimentar, 
não se sabe muito o que os pobres fazem 
com o dinheiro que lhes é dado. Supõe-se, 
portanto, que sejam racionais.
 § Os CCTP produzem bastante legitimidade. 

O governo “faz qualquer coisa pelos po-
bres”, massivamente, e não a conta-gotas;23 
o governo resiste às pressões do financia-
mento internacional e desenvolve políticas 
sociais (como no caso da Argentina); o go-
verno encara o braço de ferro da questão do 
apartheid mascarado do qual são vítimas os 
indígenas e os reinsere na sociedade (como 
no México). Sem que a categoria “povo” de-
sempenhe um papel mais significativo, ela 
acaba por se apresentar não apenas no sen-
tido do populismo original dos anos 1940, 
mas no sentido da “coesão social”, de um 
corpo coletivo que garante, sob a lideran-
ça benevolente do Estado, a reincorporação 
dos que foram deixados, por sua própria 
conta, como cidadãos sem cidadania.

CONSENSO E MALENTENDIDO 

Essa paixão generalizada pelos progra-
mas de transferência condicionada de renda 
se cala em torno de um consenso no seio das 
organizações internacionais; e esse consenso é 
periodicamente celebrado nas “International 
Conferences on Conditional Cash Transfers”.24 
Entretanto, esse consenso pode ser visto com 
suspeição. Com efeito:
 § Em longo prazo, os resultados dos CCTP so-

bre a pobreza são desconhecidos; em curto 
prazo, pode-se afirmar que há uma diminui-
ção da pobreza estrema, mas sem garantia de 
que ela seja definitiva (portanto, sem garan-

22 E. Valencia Lomelí (2008, p. 494) cita 13 estudos que 
vão nessa direção, particularmente em relação ao México, 
Nicarágua, Colômbia e Brasil. 
23 É significativo que, no caso do Bolsa Família brasilei-
ra, esse caráter massivo seja imediatamente ilustrado pelo 
número muito elevado de beneficiários (quase 12 milhões 
de famílias, ou seja, perto de 50 milhões de pessoas) e não 
pelo custo bastante baixo (0,4% do PIB).
24 São organizadas bienalmente (no México em 2002, no 
Brasil em 2004 e na Turquia em 2006) pelo Departamento 
de Proteção Social e Gestão de Riscos (Social Protection 
and Risk Management) do Banco Mundial; na chamada 
dessas conferências, encontra-se repetidamente a fórmula: 
“There is clear evidence of success […]”.
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tia de uma diminuição da vulnerabilidade).
 § Esses “novos” programas de ajuda aos po-

bres são muito diversificados. Há uma una-
nimidade a seu favor, mas ninguém sabe 
se o que se está falando tem exatamente o 
mesmo significado. Essa maleabilidade é o 
signo de sua capacidade de adaptação aos 
imaginários coletivos locais25 e se consti-
tui, em alguma medida, na condição de seu 
sucesso. Ao mesmo tempo, essa maleabili-
dade torna difícil o estabelecimento de um 
catálogo mundial de “boas práticas”.
 § O discurso das instituições internacionais 

passa sem mediações do consenso em favor 
dos programas de transferência condiciona-
da de renda à sua legitimidade. Ora, se acom-
panharmos Jacques Rancière, o consenso 
acaba por se referir a si mesmo, tornando-
se autorreferente:26 o consenso não produz 
frações. Ele pesa sobre o todo e cada uma 
de suas partes. O consenso não é apenas um 
“senso comum”, mas um compartilhar do 
sentido do todo; funda sua autoproclamação 
de legitimidade decretando ilegítimas todas 
as opiniões que não encontram lugar no in-
terior desse campo consensual.

O problema é que tal autoproclamação 
repousa sobre um argumento moral. Ora, des-
de Max Weber, é possível saber que a moral é 
insuficiente para fundar, por si mesma, a le-
gitimidade; com efeito, os sistemas de valores 
são particulares e diversos, e não há uma regra 
25 Por exemplo, a instância do Programa argentino (PJJHD) 
de reinserção pelo trabalho assalariado (mesmo que isso 
seja largamente fictício) faz referência a um imaginário 
coletivo no qual o trabalhador assalariado (e portador dos 
direitos de um trabalhador) continue sendo a matriz da 
figura do cidadão; ao mesmo tempo, no Brasil, o cidadão 
é primeiramente portador de direitos que ele pode fazer 
valer em relação ao Estado, qualquer que seja seu estatuto 
como trabalhador, o que faz com que a noção de “direito 
à assistência” faça sentido, enquanto, na Argentina, ela é 
uma redundância absurda que reforça a estigmatização. 
26 “O que o consenso quer dizer, com efeito, não pelo acor-
do das pessoas entre si, mas o acordo do sentido com o 
sentido: o acordo entre um regime sensível de apresen-
tação das coisas e um mundo de interpretação de seus 
sentidos [...] O consenso diz que há apenas uma única 
realidade cujos sentidos é preciso esgotar, um só espaço, 
cujas fronteiras não é preciso delinear, um só tempo, cujas 
figuras não se multiplicam. Em consequência, não há ou-
tra exigência a não ser consentir.” Em francês, conforme 
citação original: “Ce que consensus veut dire en effet, ce 
n’est pas l’accord des gens entre eux, mais l’accord du sens 
avec le sens: l’accord entre un régime sensible de présen-
tation des choses et un mode d’interprétation de leur sens. 
[...] Le consensus dit qu’il n’y a qu’une seule réalité dont il 
faut épuiser les signes, qu’un seul espace, quitte à y retra-
cer les frontières, qu’un seul temps, quitte à en multiplier 
les figures. En conséquence de quoi il ne nous demande 
que de consentir.” (Rancière, 2005a, p. 8 et 10).

moral que possa oferecer fundamento para a le-
gitimação de uma moral face à outra. Só um sis-
tema de normas exterior à moral, o direito, pode 
desempenhar esse papel que possibilite essa 
justaposição federada (entre uma moral e sua 
legitimação). Seria, portanto, necessário, para 
fundar a legitimidade universal dos auxílios 
aos pobres, inscrevê-los no registro dos direitos. 
Entretanto, depois de dois séculos, a assistên-
cia aos pobres opera sobre um constrangimento 
absoluto: escapar do registro do direito positi-
vo.27 Os CCTP, assim como as “políticas focali-
zadas”, não escapam a esse imperativo. Assim, 
duas etapas precisam ser percorridas: primeira, 
postular a universalidade da moral, em nome 
da qual os pobres utilizam a mesma retórica 
que aqueles que os auxiliam para se inscrever 
nos mecanismos da ajuda. E, em segundo lugar, 
fazer admitir que é a moral que funda os direi-
tos “humanos”, os “direitos da liberdade”, que 
podem substituir a “reivindicação de direitos”, 
obrigações positivas do Estado em relação aos 
cidadãos que constituem os pobres.28

O fato, entretanto, de os pobres utiliza-
rem a mesma retórica moral que os benfeitores 
permite postular que existe um consenso so-
bre os valores que fundam essa moral, já que 
o que se afirma é a racionalidade econômica 
dos pobres e, assim, sua provável aptidão para 
aproveitar as “ofertas”. Surgiu, então, a hipóte-
se de um mal-entendido. Trata-se da pergunta: 

27 Giovanna Procacci comentou também, a propósito da 
França dos anos 1840: “A assistência legal tem também 
o efeito inevitável de desencorajar a reforma dos costu-
mes, que deveria, ao contrário, ser a visada real de uma 
política de assistência. Definitivamente é verdade que a 
assistência é um dever da sociedade e a esse dever não 
corresponde – o que é excepcional e paradoxal – nenhum 
direito do cidadão”. Em francês, conforme o original: “L’as-
sistance légale a ainsi l’effet inévitable de décourager la 
réforme des mœurs, qui doit être en revanche la visée réel-
le d’une politique d’assistance. En définitive, s’il est vrai 
que l’assistance est un devoir de la société, à ce devoir ne 
correspond, fait exceptionnel et paradoxal, aucun droit du 
citoyen” (1993, p. 229).
28 Cf. Olivier Corten (2002, p. 198): “O direito formaliza 
não apenas um projeto político federativo, mas também 
valores comuns cujo respeito parece ser indispensável à 
sociedade. O exemplo dos direitos do homem é certamen-
te particularmente significativo dessa jurisdicização da 
moral”. Em francês: “Le droit formalise non seulement un 
projet politique fédérateur, mais aussi des valeurs commu-
nes dont le respect apparaît indispensable à la société. 
L’exemple des droits de l’homme est certainement particu-
lièrement significatif de cette juridicisation de la morale”.
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os benfeitores e os beneficiários, os que aju-
dam e os que são ajudados compreenderiam, 
na realidade, apenas uma coisa: a ajuda? Lena 
Lavinas (2007, p. 60) fez essa sugestão a pro-
pósito do Programa Bolsa Família no Brasil. 
Os pobres sabem muito bem que, apesar das 
proclamações do presidente (Lula), “eles que 
tinham o hábito de serem considerados como 
não cidadãos ou cidadãos de segunda classe”, 
e não se tornaram “verdadeiros cidadãos” pelo 
único fato de receber uma alocação que cor-
responde a, no mínimo, um quarto do salário 
mínimo por cabeça. Não se trata propriamente 
de falar de um direito vinculado à cidadania, 
mas da escolha do “menos pior”. Aqui reside 
o elemento principal da autofocalização: acei-
tam-se os custos impostos, porque seria pior, 
mais custoso, não aceitá-los. 

Essa é a moral dos pobres “beneficiá-
rios” dos auxílios. Eles o tomam sem constran-
gimento e, além do mais, não estão satisfeitos. 
Desde a filantropia dos anos 1820, a questão 
estava colocada nos termos que se seguem: 
como fazer com que os pobres tomem em con-
junto o auxílio e a moral que o acompanha, 
nossa moral de benfeitores? Não há – a pro-
pósito da América Latina – nada a alterar ou 
acrescentar às numerosas passagens do L’ar-

gent des pauvres de Jean-François Laé e Numa 
Murard; essa passagem, por exemplo: “o auxí-
lio em dinheiro ou em espécie [...] nada mais 
era do que o pretexto para uma intervenção 
educativa ou reeducativa. Nada é gratuito; o 
dinheiro é acompanhado pela moral. Há uma 
tensão permanente que transparece nos rela-
tos, entre os objetivos educativos e os objeti-
vos financeiros dos auxílios. Os Blanchardins 
(nome dos habitantes do conjunto de abrigo 
provisório onde foi realizada a pesquisa) acei-
tam e mesmo reivindicam massivamente os 
auxílios, mas vomitam a moral e os modos de 
vida com os quais são bombardeados conjun-
tamente. São assistidos economicamente; mas 
não se deixam facilmente assistir no plano 
psicológico ou moral. Portanto, se aproveitam 
(Laé; Murard, 1985, p. 178-179).” 

Os pobres podem ser qualificados, de 
acordo com o julgamento de cada um, como 
cínicos ou pragmáticos: “Pode-se encontrar, 
frequentemente, um discurso contraditório 
entre os próprios destinatários do auxílio: cri-
ticam a natureza assistencial das intervenções 
públicas, mas, ao mesmo tempo, desenvolvem 
estratégias diversas para se beneficiar desses 
programas assistenciais e, no momento de for-
mular suas demandas, é provável que deixem 
de lado muito de suas objeções: ‘pouco impor-
ta de onde vem o auxílio, o importante é que 
ele vem’29”. Os benfeitores acabam por procla-
mar sua fadiga em ajudar (aid fatigue): todos 
os discursos sobre reabilitação, a moralização, 
o ingresso no mercado de trabalho dos pobres 
se chocam com essa alteridade fundamental: 
eles não são como nós (os benfeitores), seres 
morais. Os benfeitores gostam de ajudar os po-
bres; os pobres não apreciam senão os auxílios 
e fingem gostar dos benfeitores.

Para sair dessa aporia do debate sobre a 
moral (e a armadilha), é necessário evocar uma 
evidência já magistralmente analisada por Sim-
mel: os pobres nada são “além” de pobres, até 
mesmo do ponto de vista das políticas públicas. 
De um lado, como beneficiários de programas 
de auxílio aos pobres, são criados como pobres: 
“Por causa dessa falta de qualificação positiva, 
a classe dos pobres [...] não engendra, apesar 
de sua posição comum, forças sociologicamen-
te unificadoras. Nesse sentido, a pobreza é um 
fenômeno sociológico único: certo número de 
indivíduos que, além de um destino puramen-
te individual, ocupam uma posição orgânica 
específica no interior do todo; mas essa posi-
ção não é determinada por esse destino e essa 
condição, mas antes pelo fato de que os outros 
– indivíduos, associações, comunidades – ten-

29 Ver Lumi, Golbert, Tenti Fanfani (1992, p. 11). Também 
na conclusão (p. 157), a propósito da “percepção mui-
to particular da política como prática” que os assistidos 
possuem, esses autores acrescentam: “certo pragmatismo 
aconselha que, face às promessas não cumpridas, é preci-
so exigir que os políticos ‘paguem’ adiantado o apoio que 
solicitam das pessoas”. Em francês:  “un certain pragmatis-
me conseille que, face à tant de promesses non tenues, il 
faut exiger des politiciens qu’ils ‘payent’ d’avance l’appui 
qu’ils sollicitent des gens”.
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tam retificar essa condição. Assim, não é a falta 
de meios que torna alguém pobre. Sociologi-
camente falando, a pessoa pobre é o indivíduo 
que recebe assistência por causa dessa falta de 
meios” (Simmel, 1998, p. 101-102).

Mas, de outro lado, os pobres não são so-
mente os “beneficiários” dos programas de luta 
contra a pobreza. São, também, objeto de múl-
tiplas políticas, tanto na América Latina como 
em outros contextos: políticas de educação, 
políticas de saúde, políticas de infraestrutura e 
equipamentos urbanos, políticas de emprego, 
políticas culturais, etc. O fato de que o bene-
fício de algumas políticas públicas seja condi-
cionado a um nível de renda (means tested) em 
nada impede que seja como cidadão em idade 
escolar que “o pobre” se beneficiará das políti-
cas educativas, e que seja como cidadão doen-
te que ele será cuidado, etc. Assim, as políticas 
de distribuição condicionada de rendimentos 
por um patamar de renda não são, em si mes-
mas, políticas estigmatizantes de luta contra a 
pobreza, na medida em que não são politica-
mente construídas como tal. 

Elas não parecem ter sido estigmatizan-
tes até o final dos anos 1980. Assim, as polí-
ticas espacializadas em relação às periferias 
urbanas (provimento de água e esgoto, eletri-
ficação, habitação) eram manifestadamente 
destinadas principalmente aos “pobres”, assim 
como as políticas de ajuda à agricultura fami-
liar, sem que, por isso, fossem políticas de luta 
contra a pobreza. Seu fundamento não era o 
tratamento de uma forma de “governo” espe-
cífico a uma categoria criada ao mesmo tem-
po em que se instaura essa prática, mas uma 
problemática de integração em uma dinâmica 
social global e, portanto, de produção de cida-
dania. O fim dos anos 1980 marca, desse ponto 
de vista, uma profunda mutação; não há mais 
pessoas que são pobres e que vão se beneficiar 
eventualmente de políticas (urbanas, de pre-
ços da alimentação) específicas, mas uma ca-
tegoria de “pobres” que foi criada, de acordo 
com o esquema simmeliano, pelo fato mesmo 
de designar essas políticas como “políticas de 

luta contra a pobreza”. 
A “virada” dos anos 1990 reside essen-

cialmente no que se segue: a criação de uma 
categoria, os pobres, que são tanto mais legi-
timamente os objetos de auxílio que se lhes 
atribui quanto mais se tem em conta que é esse 
auxílio que os cria. Polarizando todas as políti-
cas sociais na questão da ajuda aos pobres (não 
se generaliza a educação primária; promove-se 
a escolarização de crianças pobres; não se cria 
um sistema generalizado de saúde de base; 
promove-se o acesso dos pobres à saúde; não 
se providencia a construção de equipamento 
de esgotamento sanitário nos bairros periféri-
cos: promove-se o saneamento dos bairros po-
bres, etc.), elimina-se uma noção forte (os di-
reitos sociais) em benefício de uma noção mais 
do que fraca: trata-se de uma noção vazia. Essa 
operação é, em si mesma, uma operação de 
despolitização. E, voltando para uma definição 
rancieriana do consenso, uma noção que “nada 
nos pede além de consentir”; trata-se, então, da 
instauração de uma hegemonia consensual. O 
paradoxal é que esse consenso repouse sobre o 
mal entendido constitutivo revelado por Sim-
mel: a pobreza só tem substância própria para 
aquele que não é pobre.

Esses elementos colocam a questão da 
definição de uma eventual despolitização da 
questão social; ela repousa, em primeiro lugar, 
na capacidade de fazer tudo para evitar a jun-
ção entre o problema dos pobres, que se cria 
pelo tratamento que recebe, e a questão dos 
direitos e da cidadania, de deixar a “tensão” 
subsistir apenas por sua contenção. O exemplo 
brasileiro é particularmente interessante desse 
ponto de vista: hoje, o benefício de prestação 
continuada (BPC) tem existência legal, mas, 
nas representações comuns, considerado como 
um direito do cidadão, ele é irreversível e sem 
contrapartida específica. A Bolsa Família, por 
sua vez, não se constitui juridicamente em 
“direito do cidadão”, e o governo poderia su-
primi-la ou reajustá-la, pelo menos a qualquer 
momento. Mas isso coloca a questão da defini-
ção de uma eventual despolitização da questão 
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social; ela se recoloca. Vê-se bem a impossi-
bilidade política de tal supressão, assim como 
a impossibilidade de escapar da sombra da fi-
lantropia liberal: que os pobres considerem o 
auxílio como algo devido, como um direito ad-
quirido (un dû) e recusem legitimamente toda 
contrapartida. A “tática de governo” repousa, 
então, sobre o fato da constatação, da conces-
são, polarizando o debate sobre essa questão 
para esvaziar o que lhe é essencial: a questão 
da repartição primária de renda, a dimensão 
fiscal e a oferta de serviços públicos. 

“Constatar” não significa, entretanto, 
que os direitos assim reconhecidos sejam pro-
clamados ou reivindicados “contra” ou “face 
a” qualquer sujeito político. As mudanças na 
“arte de governar os pobres”, depois de uns 
dez anos, tendem, de modo paradoxalmente 
aparente, a lhes apresentar como direitos abso-
lutos, como direitos “humanos”, sem oposição 
possível, porque não haveria ninguém – so-
bretudo o Estado – que lhe faria oposição. A 
passagem para uma focalização ampla e para 
a distribuição de alocações por rendimento, 
abordadas em nome dos “direitos humanos”, 
delimita dois espaços bem distintos: o das téc-
nicas e dos técnicos (em educação, em saúde, 
em vias de tráfico, etc.), em que a política não 
tem lugar, e o espaço dos “direitos humanos à 
renda mínima”, em que a política tem o maior 
quinhão, já que há apenas um protagonista, o 
Estado “moral”, que se transforma em porta-
voz dos que “não têm voz”, ao mesmo tempo 
em que essa voz se endereça àquele que a re-
transmite sem cessar, em um jogo de abismos 
sem fim. O círculo se completa, ao mesmo 
tempo em que o mal-entendido permanece e 
que esse mal-entendido se torna a cinza sob a 
qual arde a política.

CONCLUSÃO: as pequenas falhas 
da polícia

Podem-se ler alguns trabalhos recen-
tes de Jacques Rancière de modo pessimis-

ta: querendo caracterizar a democracia como 
uma “pérola rara” e chegando a duvidar que 
ela possa ocorrer a não ser em momentos im-
previstos e a partir de um surgimento breve e 
pouco efetivo. De modo geral, a política é obs-
taculizada e reina a despolitização: “despoli-
tizar, esse é o velho trabalho da arte política, 
aquele que se conclui do começo ao fim, cuja 
perfeição se encontra na borda de seu esvazia-
mento.” (Rancière, 1998, p. 47). Essa leitura, 
no entanto, passa ao largo do essencial: a po-
lítica não está no âmbito dos acontecimentos, 
mas da tensão. A política está sempre lá, em 
tensão com a “polícia”,30 e as políticas públicas 
não são apenas “polícia”.

As políticas públicas de luta contra a po-
breza, na América Latina, são ambivalentes e 
ambíguas, mas não são um eterno recomeçar. 
Elas não podem existir senão por essa tensão 
constitutiva que as fez nascer e se transformar, 
permanentemente, em um percurso sinuoso 
muitas vezes regressivo (em particular nas fa-
ses de ditadura ou por ocasião da ofensiva neo-
liberal no começo dos anos 1990), cuja direção 
geral, entretanto, é a afirmação de uma consci-
ência comum dos direitos da cidadania. Mes-
mo se esse percurso não corresponde ao que 
Rancière chamou de democracia,31 “a socieda-
de igual (que) é o conjunto das relações iguali-
tárias que se desenham aqui e agora através de 
atos singulares e precários” (Rancière, 2005b, 

30 Jacques Rancière, referindo-se a Michel Foucault 
(1994b), definiu a palavra “polícia” em La mésentente 
(Rancière, 1995, p. 51): “Chamamos geralmente política o 
conjunto de processos pelos quais se operam a agregação e 
o consentimento das coletividades, a organização dos po-
deres, a distribuição dos lugares e funções e os sistemas de 
legitimação desta distribuição. Proponho dar outro nome a 
essa distribuição e ao sistema dessas distribuições. Propo-
nho chamá-los polícia.” Em francês: “On appelle générale-
ment du nom de politique l’ensemble des processus par 
lesquels s’opèrent l’agrégation et le consentement des col-
lectivités, l’organisation des pouvoirs, la distribution des 
places et fonctions et les systèmes de légitimation de cette 
distribution. Je propose de donner un autre nom à cette 
distribution et au système de ces distributions. Je propose 
de l’appeler police”.
31 “(A democracia) é a ação que arrebata sem trégua dos 
governos oligárquicos o monopólio da vida pública e a ri-
queza da potência total sobre as vidas”. Em francês: “ [La 
démocratie] est l’action qui sans cesse arrache aux gou-
vernements oligarchiques le monopole de la vie publique 
et à la richesse la toute-puissance sur les vies” (Rancière, 
2005b, p. 105).
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p. 106), talvez se possa dizer que ele pode estar 
em germe nesses direitos sociais que as políti-
cas públicas criam inadvertidamente. A uma 
interpretação pessimista de Jacques Rancière 
seria possível opor uma visão mais otimista: a 
de que pequenas falhas fissuram a “polícia” e 
que, por elas, a política pode se infiltrar.

Recebido para publicação em 19 de setembro de 
2014
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THE MORAL GOVERNMENT OF THE POOR AND 
THE DEPOLITICIZATION OF PUBLIC POLITICS 

IN LATIN AMERICA

Bruno Lautier

As a starting point, the text bring the idea that Latin 
America has been living, over the last two decades, 
a tension between two discourses, two world views 
and ways of building a society: on the one hand, 
the verification of dysfunctions which should be 
corrected, and on the other hand the claims and 
demands in the name of citizenship, of rights, and 
of their universalization. The hypothesis is that 
this tension – lessened, but not extinct – and its 
unfolding have strong relations with the conception, 
institution, management, and operationalization of 
social policies, in a trajectory that goes from the 
developmental point of view to the processes of 
focalization, and the rights to the moral government 
of poverty and its unfolding. 

KEYWORDS: Social policies. Rights. Citizenship. Latin 
America. Moral.

LE GOUVERNEMENT MORAL DES PAUVRES 
ET LA DÉPOLITISATION DES POLITIQUES 

PUBLIQUES EM AMÉRIQUE LATINE

Bruno Lautier

Le point de départ de ce texte est basé sur l’idée 
que l’Amérique Latine allait vivre au cours des 
deux dernières décennies une tension entre 
deux discours, perceptions du monde et manière 
d’élaborer la société: d’une part la constatation de 
disfonctions qui doivent être corrigées et d’autre part 
les revendications et les exigences faites au nom de 
la citoyenneté, de droits, de leur universalisation. 
L’hypothèse est que cette tension – aménisée mais 
non pas éliminée – et ce qui en découle sont en lien 
direct avec la conception, l’institution, la gestion, 
la mise en oeuvre de politiques sociales tout au 
lon d’un parcours qui va de l’accent mis sur le 
développement aux processus de mise en évidence 
des droits au gouvenement moral de la pauvreté et 
leurs conséquences. 

MOTS-CLÉS: Politiques sociales. Droits. Citoyenneté. 
Amérique Latine. Morale.




