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Resumen

Este artículo plantea una reflexión sobre la importancia histó-
rica de la dimensión bélica de los procesos de desintegración 
y colapso de las monarquías ibéricas en América y de estable-
cimiento de los Estados nacionales a partir del ámbito mexica-
no como estudio de caso. Una de sus intenciones es mostrar 
la pertinencia del concepto “cultura de guerra” para evaluar los 
múltiples impactos de aquellos conflictos en las sociedades ibe-
roamericanas del primer cuarto del siglo XIX y las formas en que 
individuos, grupos y comunidades modificaron sociabilidades, 
organización y conductas a partir de la violencia y la movilizaci-
ón armada. Con el énfasis puesto en las prácticas, las experien-
cias y las intenciones de los sujetos involucrados en la guerra 
revolucionaria de Nueva España que resultaron en la indepen-
dencia de México, la propuesta evalúa las perspectivas de los 
combatientes, los no combatientes y los impulsos instituciona-
les de control, vigilancia y seguridad del nuevo orden.
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abstract

This article offers a discussion on the historical importance of 
the war dimension of the processes of disintegration and collap-
se of the Iberian monarchies in America and the establishment 
of national states, using Mexico as a case study. One of its inten-
tions is to show the relevance of the concept “ war culture” to 
evaluate the multiple impacts of those conflicts in the Ibero-A-
merican societies of the first quarter of the 19th century and the 
ways in which individuals, groups and communities modified 
sociability, organization and behaviors through violence and ar-
med mobilization. With an emphasis on the practices, experien-
ces and intentions of the subjects involved in the revolutionary 
war in New Spain that produced the Mexican Independence, 
the proposal evaluates the perspectives of combatants, non-
-combatants and the institutional impulses of control, vigilance 
and security of the new order.
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Coincido con Antoine Bousquet en la esterilidad de intentar explicar 
la guerra en términos abstractos y lógicos, y en la necesidad de abordarla 
a partir de circunstancias históricas concretas y en sus propias manifes-
taciones sociales para, de ese modo, contar con bases más sólidas para 
analizar los diversos entendimientos y funciones de la violencia ejercida. 
En efecto, desde un punto de vista sociocultural, la guerra se encuentra 
intrínsecamente vinculada a su propia práctica y a los usos de la violencia 
en función de lo que en cada contexto histórico se asume prohibido o 
permitido en medio de disputas por el poder, la autoridad y la legitimidad3.

Con esta perspectiva combinada, las siguientes líneas buscan ofrecer 
una reflexión sobre la importancia histórica de la dimensión bélica de 
los procesos de desintegración y colapso de las monarquías ibéricas en 
América y de establecimiento de los Estados nacionales a partir del ám-
bito mexicano como estudio de caso. Y más particularmente, este ensayo 
pretende mostrar la pertinencia del concepto “cultura de guerra” para 
evaluar los múltiples impactos de aquellos conflictos en las sociedades 
iberoamericanas del primer cuarto del siglo XIX y las formas en que indi-
viduos, grupos y comunidades modificaron sociabilidades, organización y 
conductas a partir de la violencia y la movilización armada. 

Eduardo González Calleja entiende que la cultura de guerra es una 
mezcla de prácticas, experiencias y representaciones forjadas durante un 
conflicto que, en tanto tal, “engloba una amalgama de elementos de muy 
diverso tipo (organizativos, materiales, psicológicos o discursivos) sobre 
los medios a través de los cuales los grupos sociales y los individuos dan 
sentido a la guerra y adaptan sus vidas y su lenguaje a la situación extre-
ma que ésta crea”.4 Este encuadre subraya también las (pre)concepciones 
sobre la naturaleza de la guerra y su influencia en los mecanismos y prác-
ticas para pelearla, así como las experiencias de guerra (que pasan por la 
pérdida, la destrucción, la muerte...), su incidencia en las actitudes y en la 
organización de la sociedad, su manera de entender las jerarquías y, me 

3  BOUSQUET, Antoine. War. In: BERENSKOETTER, Felix (ed.). Concepts in World Politics. Londres: Sage 
Publications, 2016, p. 91-106.

4  GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. La cultura de guerra como propuesta historiográfica: una reflexión 
general desde el contemporaneísmo español. Revista Historia Social, Madrid, 2008, n. 61, p. 68-87.
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parece, las relaciones entre quienes mandan y quienes obedecen, quienes 
gobiernan y quienes son gobernados5.

De esta forma, podría plantearse que la cultura de guerra es a la 
guerra lo que la cultura política es a la política, con lo cual nos estaríamos 
trasladando al plano de las prácticas, las representaciones, los lenguajes 
y los símbolos y no tanto al de las operaciones o las estrategias o la tec-
nología. Si la cultura política nos acerca al conjunto de mecanismos que 
hacen posible la disputa por el poder (que es la política), la cultura de 
guerra hace visible ese conjunto de mecanismos materiales y simbólicos 
que dotan de sentido y articulan los modos de violencia ejercida con fines 
políticos (que es la guerra). Dicho enfoque coloca en la mira las transfor-
maciones que un entorno de guerra produce en esa maraña de creencias, 
entendimientos y comportamientos compartidos que llamamos cultura. 
Ahí quedan visibles imaginarios, identidades colectivas, memoria, percep-
ción del otro, reacciones (individuales, comunitarias, institucionales) ante 
la experiencia de guerra, e incluso la gestión individual o colectiva del 
miedo, el terror, la desconfianza –aunque también la solidaridad, el pa-
triotismo o la esperanza– ante la violencia de gran intensidad y en tanto 
concepción de uno o varios futuros posibles que, en cualquier caso, que-
dan rotulados por la guerra.

Comparto, en esa medida, la aspiración de Clément Thibaud por 
“mostrar el proceso revolucionario en su devenir: no como la progresión 
inevitable hacia la independencia y la república, sino como un aconteci-
miento de curso relativamente caótico, imprevisible y productor de nue-
vas formas de vida en común” y, en definitiva, considerar la “textura” de 
dicho proceso: “su dinámica su capacidad de crear un antes y un después, 

5  Una significativa muestra de la relevancia y utilidad de este concepto puede verse en los artículos 
que integran el dossier Culture de guerre. Représenter et penser l’affrontement (XIXe siècle à nos 
jours). Amnis. Revue d’études des sociétés et cultures contemporaines Europe-Amérique, n. 10, 
2011. De especial interés resultan los artículos de Alejandro Rabinovich, Véronique Hébrard y Raúl 
Fradkin y Silvia Ratto por estudiar expresiones de la cultura de guerra en los ámbitos rioplatense 
y venezolano del tiempo de la revolución de independencia y, en el caso de Fradkin y Ratto, los 
años inmediatos posteriores.
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su poder de transformación”6. De esta manera, al referirnos a los impactos 
de la guerra independentista no solo estaríamos aludiendo a las conse-
cuencias posteriores de la conflagración armada (solo mensurables, en 
esa lógica, cuando se establece histórica o historiográficamente que esta 
concluyó), sino más bien a los modos en que esta formó parte integral 
de su sentido contingente a lo largo de su desarrollo y a partir de las 
decisiones y experiencias concretas de individuos y comunidades durante 
el conflicto. 

Es importante advertir que esta es una primera aproximación cuya 
virtud, si la tiene, radica en abrir la discusión con preguntas e hipótesis 
antes que con resultados concretos de investigación y que en esa medida 
busca dialogar críticamente con la historiografía, que desde hace varias 
décadas viene bordando problemáticas que a partir de la sociología mi-
litar, la historia política o del estudio de las rebeliones y las insurgencias 
bien podrían encauzarse a los planteamientos arriba señalados7.

Con estos propósitos, el texto se divide en tres apartados cuyo común 
denominador son las prácticas, las experiencias y las intenciones con un 
enfoque en cada caso a grupos y problemas distintos: el primer apartado 
está dedicado a los combatientes y movilizados por la guerra, el segundo 
a los no combatientes y que hoy llamaríamos “sociedad civil” y el tercero 
a los impulsos más o menos institucionalizados de control, vigilancia y 
seguridad del nuevo orden.

6  THIBAUD, Clément. Formas de guerra y mutación del ejército durante la guerra de la independencia 
en Colombia y Venezuela. In: RODRÍGUEZ Jaime. (coord.). Revolución, independencia y las nuevas 
naciones de América. Madrid: Mapfre Tavera, 2005, p. 339-364.

7  Ofrezco un apretado balance de dicha historiografía en: MORENO GUTIÉRREZ, Rodrigo. Historia social 
y cultural de la guerra y de las fuerzas armadas. In: MARTÍNEZ LÓPEZ-CANO, María del Pilar. (coord.). 
Enfoques y perspectivas para la Historia de Nueva España. México: IIH-UNAM, 2021, p. 311-333.
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1. La movilización: prácticas y experiencias  
de combatientes

Hace tiempo que la historiografía logró desmontar –al menos en el 
ámbito académico, no así en la memoria colectiva y mucho menos en el 
discurso patriótico– las narrativas lineales y binarias que si bien proyec-
taban a las independencias como guerras, estas no eran sino gestas he-
roicas de liberación en que se habían enfrentado bandos homogéneos. 
No obstante, tengo la impresión de que hace falta considerar de manera 
más seria y detenida la construcción, volatilidad y multicausalidad de los 
combatientes para evitar la distorsión de imaginar solo víctimas y perpe-
tradores, o vencedores y vencidos, como si dichas condiciones fueran to-
tales, permanentes e incompatibles. Se requiere problematizar la calidad 
cambiante de los involucrados y su grado de participación de modo tal 
que seamos conscientes de la dificultad de establecer fronteras definitivas 
entre insurgentes o patriotas y realistas, e incluso entre los combatientes 
y los no combatientes8.

El proceso mediante el cual un cura se hizo generalísimo o un ha-
cendado se volvió miliciano, un médico o un capataz se hicieron oficiales, 
un labrador se hizo soldado, una criolla urbana se convirtió en espía y 
un peón se insurgentó fue, en sí mismo, parte medular de la guerra. Esa 
metamorfosis revela la multiplicidad de causas que llevaron a un sujeto 
a involucrarse en un conflicto y a adquirir cierta identidad que lo rela-
cionó de un modo (también cambiante) con otros y con la sociedad en 
su conjunto. La guerra obligó a que los combatientes adoptaran, adap-
taran y transformaran en mayor o menor medida comportamientos y 
creencias, incluso en aquellos sujetos que ya formaban parte de alguna 

8  Trabajos modélicos en este sentido son, por ejemplo, los de Alejandro Rabinovich para el ámbito 
rioplatense, o los de Verónique Hébrard para el venezolano: RABINOVICH, Alejandro Martin. La 
société guerrièrre. Practiques, discours et valeurs militaires dans le Rio de la Plata. 1806-1852. Rennes: 
Presses Universitaires de Rennes, 2013; HÉBRARD, Véronique. Les logiques d’engagement dans la 
guerre d’indépendance au Venezuela. Une autre face de la guerre civile (1812-1818). Amnis. Revue 
d’études des sociétés et cultures contemporaines Europe-Amérique, n. 10, 2011.
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corporación armada –máxime en un escenario como el de la Nueva Es-
paña previa a 1810 en el que la inmensa mayoría de milicianos o regulares 
no contaba con experiencias semejantes a las que a partir de entonces 
vivieron–. La movilización y más aún el ejercicio de la violencia modifica-
ron las circunstancias de cada sujeto, las cuales fueron evolucionando de 
manera impredecible con el transcurso de los días. Y luego el miliciano se 
pudo hacer militar, el militar mutó en gobernante y el guerrillero se hizo 
caudillo, y todo siguió cambiando. En las condiciones de aquella guerra 
revolucionaria nada fue fijo ni estable y, como en todos los conflictos de 
esta naturaleza, todos los involucrados mutaron tanto como el sentido de 
lo que se disputó. Quien sobrevivió cambió su noción del mando, de la 
subordinación, de la supervivencia y del Estado. 

Para comprender el tipo de sociabilidades que se desarrollaron en 
esta que cada vez con mayor frecuencia la historiografía denomina “guer-
ra civil” –particularmente para aludir a la de la independencia mexicana–, 
resulta ilustrativo contrastarla con la que se disputó en la Península Ibérica 
contra los ejércitos napoleónicos. Es decir, el enfrentamiento contra un 
adversario claramente distinguible –que habla otro idioma, que reconoce 
a otro soberano, que se viste distinto y cuya religiosidad está puesta en 
duda desde el punto de vista español– produce en un primer momento 
vínculos más horizontales, generalizados y susceptibles del discurso patri-
ótico. Esos vínculos eventualmente pudieron desembocar en movilización 
armada (miliciana, guerrillera o regular), pero no solo: generaron un tipo 
de relaciones, prioridades, jerarquías, discusiones, acomodos y prácticas 
que canalizaron la reacción casi instintiva de la defensa de lo que las co-
munidades españolas asumían como propio9. En cambio, la guerra ame-
ricana y concretamente la novohispana encendida por un levantamiento 
popular no partió del mismo tipo de alteridad que, en realidad, tuvo que 
construirse. Ese proceso fue multidireccional y acelerado pero involucró 
de manera diferenciada a la sociedad y terminó por generar divisiones 
que por internas fueron más hondas.

9  Uno de los estudios más sugerentes al respecto es FRASER, Ronald. La maldita guerra de España. 
Historia social de la Guerra de la Independencia, 1808-1814. Barcelona: Crítica, 2007.
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Estas diferencias podrían explicar, por ejemplo, parte del recluta-
miento inicial en uno y otro escenario. Mientras que para pelear contra 
los franceses hubo un margen mayor de espontaneidad y voluntariedad 
(de nuevo, sobre todo en las primeras etapas), en el caso americano el 
gobierno (metropolitano, virreinal, provincial) tuvo que recurrir a meca-
nismos más o menos soterrados de levas forzosas mediante redes de 
dependencia que están por estudiarse mejor; no así y no en la misma me-
dida, por cierto, en los contingentes rebeldes. Ese involucramiento inicial 
condicionó la manera en que cada individuo entendió y asumió el conflic-
to y su lugar en él. Necesariamente incidió en las lealtades –más frágiles o 
mejor consolidadas, según el caso–, en los liderazgos, en la obediencia, la 
disciplina y el grado de deserción. Dichos elementos conjugados revelan 
la naturaleza colectiva de las partes beligerantes.

Con ello quiero decir que los contendientes se fueron construyendo 
gradualmente no solo en términos cuantitativos, sino identitarios. En sep-
tiembre de 1810 en la Nueva España no había, en realidad, insurgentes ni 
realistas, ambas categorías tuvieron que irse socializando, politizando y, 
según fuera el caso, aceptando o repudiando. Dicho proceso de configu-
ración cultural individual y colectiva –cuya faceta política está mejor estu-
diada10– no fue lineal e involucró una serie de aristas que nos ayudarían a 
evaluar su complejidad. Como todo fenómeno identitario, este también 
requirió del contraste a veces asumido, a veces imputado, con el “otro” 
contra el que se diferenciaba, y cada vez esas oposiciones se fueron ha-
ciendo menos compatibles y más excluyentes: lo americano con respecto 
a lo español, por ejemplo. 

Pero con independencia de las categorías e identidades políticas, la 
rebelión era jurídicamente un delito y los actos cometidos por los alzados 
dieron pábulo para su criminalización. Hubo crímenes y quebrantos, en 
esa medida los rebeldes que los cometieron fueron criminales y delin-
cuentes desde el punto de vista de las autoridades y de los afectados. A 
ello hay que añadir que el levantamiento también se nutrió, por un lado, 

10  GUZMÁN PÉREZ, Moisés. Chaquetas, insurgentes y callejistas. Voces e imaginarios políticos en la 
independencia de México. In: HÉBRARD, Véronique; VERDO, Geneviève. (eds.). Las independencias 
hispanoamericanas. Un objeto de historia. Madrid: Casa de Velázquez, 2013, p. 135-150.
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de desertores milicianos cuyo delito marcial debía ser altamente penado 
y, por otro, de encarcelados que los rebeldes liberaban a su paso. Dichos 
componentes no abarcaron ni cercanamente la magnitud de la subleva-
ción, pero sí fomentaron la generalización y extensión de una criminaliza-
ción que no solo se divulgó con fines judiciales, sino sobre todo políticos 
para deslegitimar la causa, vulgarizar sus reivindicaciones y estigmatizar 
sus medios. Desertores, bandidos, ladrones, homicidas, infieles, rijosos y 
adúlteros, es decir, criminales y delincuentes sentenciados o confesos se 
hicieron, en algunos casos, insurgentes y viceversa. Y se sumaron a las 
decenas de miles de indígenas laboríos o de pueblos de indios, mestizos y 
vagos urbanos hasta alcanzar contingentes que en su momento se calcu-
ló que rebasaban los 100 mil individuos que de ningún modo eran exclu-
sivamente varones. Dichas cargas individuales y comunitarias, asumidas o 
impuestas, conformaron el tipo de relaciones y vínculos que establecieron 
entre sí –y con respecto a los otros y al poder–, quienes en algún punto 
se reivindicaron como insurgentes, americanos o patriotas. Ninguna de 
esas sociabilidades fue permanente o invariable, pero sí podría explicar la 
naturaleza y los alcances de algunas de sus alianzas, así como las acciones 
colectivas que desplegaron. 

Otro tanto ocurrió con los “realistas”. Las fuerzas del rey o del go-
bierno virreinal han quedado simplificadas en la categoría historiográfi-
ca tan habitual de “ejército realista”. En realidad se trató de un abanico 
extremadamente diverso de corporaciones medianamente armadas, dis-
persas y con escasa o nula articulación entre sí. Su núcleo mayoritario lo 
constituían milicias provinciales creadas a finales del siglo XVIII, cuyo gra-
do de disciplinamiento era más bien exiguo. A ellas se sumaban algunas 
dispersas y anquilosadas unidades regulares cuya tropa ya era, para la 
primera década del XIX, fundamentalmente americana. El cuadro se com-
plementaba con reducidísimas milicias urbanas dependientes de los con-
sulados del comercio, milicias de voluntarios convocadas tras las noticias 
del estallido de la crisis política de 1808, compañías presidiales operativas 
en las provincias septentrionales y otros grupos milicianos dentro de los 
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cuales había compañías de mulatos y pardos libres o de indios flecheros11. 
Tal gama de contingentes se encontraba, en 1810, desprovista de una 
estructura jerárquica que permitiera una mínima identidad compartida. 
Salvo algunas milicias provinciales que convivieron en breves experiencias 
de adiestramiento y acantonamiento en puntos de Veracruz en los años 
previos o las misiones encargadas a unidades regulares en el norte contra 
indígenas no subordinados, estos cuerpos no tenían pasado común ni 
contamos con testimonios o elementos que nos permitan suponer que 
asumían ideas semejantes de la monarquía española, de América o del 
resto de súbditos americanos: sus diferencias eran tan marcadas e irre-
conciliables como las de la misma sociedad novohispana a la que perte-
necían.

A ese repertorio de sujetos alistados cuya inmensa mayoría no eran 
militares de oficio habría que sumar dos elementos ilustrativos y difíciles 
de encasillar: los reos cuya sentencia fue el servicio armado y los indul-
tados. Los primeros replicaban una larguísima tradición de reclutamiento 
europeo de Antiguo Régimen cuyas repercusiones aún desconocemos 
para la guerra novohispana, pero basta señalar como ejemplo que tan 
solo en la ciudad de México se tiene registro de que entre 1813 y 1819 
fueron procesados más de 14 mil sujetos –acusados por robo, infidencia, 
portación de armas, deserción, ebriedad o simple bravuconería o sos-
pecha–12 de los cuales una porción significativa fue sentenciada a prestar 
servicio armado en la guerra abierta. No podría extrañar que el desenlace 
de buena parte de estos reclutas forzados fuera la misma deserción, la 
indisciplina o la rebelión. 

Hasta ahora casi todo se ignoraba sobre el indulto y, aunque siem-
pre presente en los relatos, no pasaba de consideraciones tangenciales 

11  MORENO GUTIÉRREZ, Rodrigo. La trigarancia: fuerzas armadas en la consumación de la indepen-
dencia. Nueva España, 1820-1821. México: UNAM, 2016, p. 21-39.

12  ARCHER, Christon. Ciudades en la tormenta: el impacto de la contrainsurgencia realista en los centros 
urbanos, 1810-1821. In: Las ciudades y la guerra, 1750-1898: actas del II Congreso Internacional Nueva 
España y Las Antillas. Castelló: Universitat Jaume I, 2002, p. 347. Para un contraste exclusivamente 
con los procesados en la ciudad de México en los años anteriores: LOZANO ARMENDARES, Teresa. 
La criminalidad en la ciudad de México, 1800-1821. México: UNAM, 2010.
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o anecdóticas. Gracias a investigaciones recientes comienza a abrirse un 
panorama fascinante de las implicaciones de esta política de indulgencia 
que en opinión de Oscar Zárate figuró como uno de los principales re-
cursos gubernamentales para desmovilizar a los rebeldes y para revertir 
la deserción13. El autor recuerda que el virrey Juan Ruiz de Apodaca re-
portaba orgulloso en 1821, antes de que todo se desplomara, que desde 
1816 en que había llegado a encabezar el virreinato de la Nueva España su 
gobierno había otorgado 41.500 indultos. Dicha política orientada hacia 
rebeldes y desertores expresa con elocuencia la intención de robustecer 
las fuerzas armadas del gobierno, pues unos u otros indultados podían 
integrarse o reintegrarse inmediata o posteriormente al servicio armado. 
La incorporación volátil y condicionada de miles de rebeldes indultados 
que ingresaron a las fuerzas armadas conservando, en muchos casos, sus 
bases y su área de influencia es tema por explorar como lo es la incidencia 
de los regulares y milicianos desertores que terminaron en cualquier pun-
to del especto de los combatientes que, como queda expresado, distó 
muchísimo de ser binario. Christon Archer refiere sujetos que cambia-
ron de bando hasta seis veces14, demostrando no solo una sorprendente 
capacidad de adaptación, sino la asimilación de una manera de ser en 
la política del conflicto y en la guerra misma. Quizá esos casos podrían 
revelar no tanto la falta de compromiso político, sino la pervivencia de 
alianzas cuyos mecanismos e intereses escapan a la disputa polarizada 
entre “insurgentes” y “realistas” que ni siempre fueron tales ni siempre 
fueron los mismos. Es decir, ya es necesario considerar a los combatientes 
de esta guerra como conjuntos fluctuantes y relativamente imprecisos. 

13  ZÁRATE MIRAMONTES, Oscar Sergio. Revolución e indulgencia. La política de indultos en la última 
Nueva España, 1808-1821. Tesis (Doctorado en Historia). El Colegio de México, México, 2022. El 
trabajo de Zárate dialoga ampliamente con el de Melo, que también ha avanzado de manera con-
siderable en el estudio de los indultos en el proceso revolucionario neogranadino: MELO FLÓREZ, 
Jairo. La cara oculta de la justicia. El perdón en la justicia y el gobierno de la monarquía hispánica 
en el virreinato del Nuevo Reino de Granada, 1739-1808. Tesis (Doctorado en Historia). El Colegio 
de Michoacán, Zamora, Michoacán, 2020.

14  ARCHER, Christon. The Cutting Edge: The Historical Relationship between Insurgency, Counter-
insurgency, and Terrorism during Mexican Independence, 1810-1821. In: HOWARD, Lawrence (ed.). 
Terrorism, Impact, Responses. Nueva York: Praeger, 1992, p. 41.
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Los alistamientos masivos fracasaron15, pero las levas de vagos para nutrir 
al ejército se hicieron práctica tan recurrente como insuficiente que ter-
minó más bien por nutrir la deserción y, en esa medida, la rebelión o la 
delincuencia, haciendo cada vez más cíclica esta dinámica.

Hay todavía mucho por conocer en torno a la variación o estabili-
dad de las alianzas. Tal como se han estudiado las modificaciones de las 
relaciones en las extensas áreas de frontera en el Chaco sudamericano16, 
se antojan circunstancias equivalentes en el amplio septentrión novohis-
pano: desorganización de la precaria pero hasta cierto punto estable es-
tructura defensiva del régimen, implementación de nuevas estrategias de 
enfrentamiento y alianza por parte de los grupos indígenas no subordi-
nados, mayor dificultad para establecer acuerdos con los grupos indí-
genas en reducciones –e incluso ruptura de las “instancias habituales de 
mediación y negociación”–, captación de algunos de estos grupos como 
milicianos por parte de los rebeldes, cambios en las bases sociales de 
dichas alianzas, consolidación de una estructura militarizada y miliciani-
zada de defensa y protección interior a partir de los marcos y tradiciones 
coloniales pero compuesta por la experiencia de la guerra revolucionaria 
y la movilización y, en fin, la prefiguración de un nuevo tipo de política 
de (contra) los grupos indígenas no sujetos; esto apunta a la alteración, 
en suma, de las relaciones interétnicas en aquellas provincias inmersas 
en una dinámica tan distinta a la de la guerra independentista, pero de 
tantos modos tocada por esta.

Quedan por historiar el grado de rechazo al reclutamiento forzoso 
o las relaciones que establecieron desertores en la insurgencia o exinsur-
gentes bajo las banderas realistas y su idea de aquella guerra y del rival (si 
es que lo concebían). Por lo que deja ver la etapa definitiva del conflicto 
(en 1821), la convivencia entre antiguos insurgentes y rebeldes fue áspera 
y poco colaborativa, por no decir abiertamente conflictiva con ciertas uni-

15  ORTIZ ESCAMILLA, Juan. La ciudad amenazada, el control social y la autocrítica del poder. La guerra 
civil de 1810-1821. Revista Relaciones, Zamora, México, 2000, v. 21, n. 84, p. 27.

16  FRADKIN, Raúl; RATTO, Silvia. Reducciones, blandengues y “el enjambre de indios del Chaco”: entre 
las guerras coloniales de frontera y las guerras de la revolución en el norte santafesino. Revista Folia 
Histórica del Nordeste, Corrientes, Argentina, 2012, n. 20, p. 23-47.
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dades como las expedicionarias. Lo que esa última etapa permite suponer 
es que cada quien conservó sus clientelas y sus regiones y, por tanto, la 
misma relación con las comunidades, ya clientelar y casi simbiótica, ya de 
asedio, ya de dominación.

En este marco, es pertinente reflexionar sobre el modo en que toda 
esta gente empleó la violencia mientras se movilizó. Como lo ha mostra-
do Stathis Kalyvas, la violencia es un proceso dinámico que responde a 
una diversidad de variables. Las causas de la violencia en la guerra no son 
las causas de la guerra, condenarlas no supone ni sustituye las explicacio-
nes17. Sería necesario analizar con mayor claridad las escalas, expresiones, 
técnicas, motivaciones y contextos en que la violencia fue usada durante 
la guerra novohispana para diferenciar, por ejemplo, algunos de los fines 
que plantea Kalyvas (intimidación, desmoralización, polarización, demos-
tración, radicalización, publicidad, mejora de la moral, control, movilizaci-
ón de fuerzas y recursos, financiación, eliminación de fuerzas opositoras, 
castigo, provocación, represión...) y así entender, en definitiva, las condi-
ciones de reproducción social de la violencia en un entorno como este.

Por lo pronto contamos con aproximaciones importantes que han 
dejado claro, por un lado, que el tipo de violencia que desató la guerra 
revolucionaria fue marcadamente distinto al de las revueltas indígenas o 
campesinas previas, no solo por su magnitud, intensidad y permanencia, 
sino por sus expresiones18; y, por otro, que la guerra potenció el ejercicio 
de la violencia hasta desbordar los límites (nunca del todo precisos) de los 
enfrentamientos entre los contingentes armados. Marco Landavazo, uno 
de los historiadores que más se han dedicado a este fenómeno, distin-
gue entre violencia insurgente y violencia realista y, dentro de la primera, 
señala cuatro rubros: maltratos, injurias, amenazas y tortura corporal o 
psicológica; saqueo, robo y bandolerismo; ejecución de prisioneros; y, por 

17  KALYVAS, Stathis. La lógica de la violencia en la guerra civil. Madrid: Akal, 2010.
18  VAN YOUNG, Eric. Islas en la tormenta: ciudades tranquilas y provincias violentas en la era de la 

independencia mexicana. In: VAN YOUNG, Eric. La crisis del orden colonial. Estructura agraria y 
rebeliones populares de la Nueva España, 1750-1821. México: Alianza, 1992, p. 335-362.
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último, violencia discursiva19. Aunque en opinión del autor estas expre-
siones fueron mayoritariamente espontáneas, hubo, en ocasiones, arti-
culación: ataque a un pueblo, aprisionamiento de europeos (con even-
tual ajusticiamiento) y saqueo de sus bienes, por ejemplo. Expresiones 
de intimidación como el emparedamiento o decapitación de enemigos y 
exhibición de cuerpos y cabezas en caminos y pueblos para escarmiento 
general, el robo y violación de mujeres o los castigos infamantes y las 
órdenes de jefes insurgentes para pasar por las armas a cualquier adver-
sario armado que se apresara, así como “entrar a degüello” y arrasar e 
incendiar los pueblos considerados enemigos llevan a Landavazo a hablar 
de “terrorismo de la insurgencia”. Por su parte, Jeremy Adelman coincide 
en que las ejecuciones y la tortura pública tenían la finalidad de aterrorizar 
a los no combatientes y forzar la sumisión o la lealtad (o la fuga y el exilio). 
De este modo, “los cadáveres y las partes del cuerpo se convirtieron en 
instrumentos para el ejercicio de la política”, y esa violencia modeló las 
características de la vida pública hispanoamericana por décadas20; más 
aún si consideramos las prácticas represivas avaladas por el gobierno y 
desarrolladas por los comandantes y por las instancias judiciales como el 
castigo y ajusticiamiento de familias, burócratas y funcionarios sospecho-
sos, el “diezmo” de poblaciones, las ejecuciones sumarias y la exhibición 
de cuerpos en sitios públicos y caminos y, en suma, la amplificación de la 
justicia ejemplarizante, punitiva y expedita que muchas veces quedó en 
manos de autoridades armadas21.

19  LANDAVAZO, Marco Antonio. Caras de la violencia rebelde en la independencia de México. In: 
LANDAVAZO, Marco Antonio; GUZMÁN PÉREZ, Moisés. (coords.). Guerra, política y cultura en las 
independencias hispanoamericanas. Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
2013, p. 239-265.

20  ADELMAN, Jeremy. Ritos de Estado: Violencia y soberanía en Hispanoamérica, 1789-1821. In: IRU-
ROZQUI, Marta; GALANTE, Mirian. (eds.). Sangre de Ley. Justicia y violencia en la institucionalización 
del Estado en América Latina, siglo XIX. Madrid: Polifemo, 2011, p. 25-63.

21  ESPINOSA AGUIRRE, Joaquín Edgardo. Los abusos de la oficialidad contrainsurgente durante los 
años de la guerra de independencia. Tesis (Licenciatura en Historia). UNAM, México, 2015. GUZMÁN 
PÉREZ, Moisés. Los métodos de represión realista en la revolución de independencia de México, 
1810-1821. In: TERÁN, Marta; SERRANO ORTEGA, José Antonio. (eds.). Las guerras de independencia 
en la América española. Zamora, Mich.: El Colegio de Michoacán/Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2002, p. 323-335.
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Una de las expresiones más emblemáticas de la violencia insurgen-
te fue la que desarrolló el discurso “gachupinicida” que buscó divulgar 
como uno de los propósitos principales del levantamiento el exterminio 
de españoles europeos22. El gachupinicidio bien podría entenderse como 
expresión de esa cultura de guerra en el sentido de haberse convertido 
en una práctica y en un discurso que objetivó un blanco (en más de un 
sentido) de la lucha. Fue símbolo y acción, es decir, fue acción simbólica y 
por momentos llegó a convertirse en práctica que, en conjunto, delineó 
un tipo muy específico de uso de la violencia. Las manifestaciones más 
referidas en este sentido fueron las ejecuciones colectivas –que si son cé-
lebres en la historiografía se hicieron extremadamente popularizadas en 
su tiempo, ya para denostar, ya para exacerbar–, como las ordenadas por 
Miguel Hidalgo en Valladolid de Michoacán y en San Luis Potosí en no-
viembre y en Guadalajara en diciembre de 1810, las de José María Morelos 
en Tecpan y en Zacatula en febrero y en abril de 1814, mismas que fueron 
replicadas en manos populares ya no solo contra peninsulares, sino con-
tra blancos sin distinción de su origen en pueblos como Zapotlán y que 
bien podrían homologarse a muchos de los tumultos estudiados por Eric 
Van Young independientemente de su origen en presiones fiscales, dis-
putas de tierras o conflictos locales23. Aquel panorama puntillista plagado 
de motines y tumultos localizados, sin aparente conexión, fue una de las 
más acabadas manifestaciones de aquella violencia que por el estallido 
revolucionario se convirtió en un recurso generalizado y accesible. Que 
la suma de dichos actos haya formado parte de la revolución (o fuera en 
sí misma la revolución) es asunto de una larga y no acabada discusión 
historiográfica, lo que ahora me interesa remarcar es que la conciencia 
colectiva de la utilidad de la violencia extrema fue uno de los más impor-
tantes e indelebles elementos de la cultura de guerra.

Es decir, el gachupinicidio sea por caso no fue la independencia, pero 
entendido como experiencia, práctica y representación, se convirtió en 

22  LANDAVAZO, Marco Antonio. El asesinato de gachupines en la guerra de independencia mexicana. 
Revista Mexican Studies / Estudios Mexicanos, 2007, v. 23, n. 2, p. 253-282.

23  VAN YOUNG, Eric. La otra rebelión. La lucha por la independencia de México. 1810-1821. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2006.
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un medio por el cual grupos e individuos le dieron sentido a esta guerra 
–ya como perpetradores, ya como víctimas–, y desde ahí moldearon su 
comportamiento, sus relaciones y el entendimiento de las cosas. En ese 
mismo sentido, este fenómeno violento materializó para muchos grupos 
la naturaleza de este conflicto y encauzó su forma de involucrarse en 
él o evadirlo, de anhelarlo o de repudiarlo. Desde este punto de vista, 
las disputas políticas relacionadas con la ruptura, la soberanía o la inde-
pendencia (evidentemente consustanciales a esta guerra) quedan en otro 
registro, no más o menos relevante sino distinto: con ambos (y muchos 
más) es posible identificar la inherente multidimensionalidad de este pro-
ceso histórico.

Que “insurgentes” o “realistas” hayan ganado tal o cual pueblo, que 
se hayan desplazado o que se hayan impuesto en algún territorio explica 
un plano de la movilización armada. Que en esa batalla, en ese des-
plazamiento o en ese dominio las comunidades correspondientes hayan 
reaccionado de algún modo –adhiriéndose, dispersándose, repeliendo, 
dividiéndose, organizándose– revela otro plano. Y que esos “insurgentes” 
o esos “realistas” no lo fueron siempre y se convirtieron en tales (si es 
que lo hicieron) a través de una variada gama de decisiones, vínculos y 
experiencias, así como de diversos mecanismos de reclutamiento y que 
se hayan dado a sí mismos y a quienes les rodearon explicaciones va-
riadas y cambiantes y que la experiencia de esa batalla, ese recorrido o 
ese asentamiento les supuso una infinidad de reivindicaciones, vínculos e 
impactos, podría mostrar todavía otro plano más. Al conjugarlos son más 
comprensibles las transformaciones socioculturales y políticas, generadas 
por este conflicto en la manera de entender y asumir las prioridades y de 
tomar las decisiones de estos actores. Y en realidad poco o nada de ello 
tuvo que ver con lo que usualmente se relaciona –en la memoria colec-
tiva, en las historias patrias y en buena parte de la historiografía– con “la 
independencia”, pero sí con la guerra. 

En realidad, poco sabemos sobre muchas de las condiciones de 
aquellas movilizaciones, por ejemplo el uso y el tipo de armas y su produc-
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ción, mercado, circulación y contrabando24. Pero particularmente queda 
por explorar la dimensión sociocultural de aquella movilización que fue, 
discúlpeseme la obviedad, de gente. Esos grupos humanos movilizados 
y parcialmente armados llevaron consigo a destinos permanentes o tran-
sitorios sus rumores, costumbres, rencores, productos (armas, uniformes, 
provisiones, impresos...), enfermedades, necesidades (alimenticias, sexu-
ales, de alojamiento), expectativas, ruido, música, prejuicios. Esos conglo-
merados humanos no estuvieron compuestos exclusivamente por varo-
nes reclutados forzosa o voluntariamente, sino que involucraron también 
–como en todas las movilizaciones de su tiempo– mujeres, niños y viejos 
y, en suma, núcleos familiares y de interdependencia. Solo en esa medida 
podríamos recuperar aquella imagen de los ejércitos de antiguo régimen 
como grandes ciudades móviles y demandantes que podían comportarse 
como plagas pestilentes y multitudinarias, sobre todo en ciertas etapas de 
las guerras independentistas en que los contingentes fueron considera-
blemente numerosos –por ejemplo los “ejércitos libertadores” o, para el 
caso mexicano, la primera insurgencia o la última trigarancia o, en algún 
sentido, las unidades expedicionarias remitidas desde la Península–. Pero 
hasta las movilizaciones reducidas en cantidad y en distancia imprimieron 
experiencias comunes y socializaron una percepción del conflicto.

En última instancia, buena parte de estos individuos movilizados no 
abandonaron ya esa condición en los Estados nacionales. Si conocemos 
poco y mal sus condiciones cotidianas durante el conflicto (impagos, falta 
de remplazos, estancamiento, deserción, hartazgo, corrupción), más aún 
cuando este terminó25. Toda esa gente cargó consigo el peso de la guerra 

24  BLAUFARB, Rafe. Arms for Revolutions: Military Demobilization after the Napoleonic Wars and 
Latin American Independence. In: FORREST, Alan; HAGEMANN, Karen; ROWE, Michael. (eds.). War, 
Demobilization and Memory. The Legacy of War in the Era of Atlantic Revolutions. Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2016, p. 100-117. VON GRAFENSTEIN GAREIS, Johanna. Estrategias de defensa 
marítima, 1812-1819: las costas del golfo de México como frontera. In: Las ciudades y la guerra, 1750-
1898: actas del II Congreso Internacional Nueva España y Las Antillas. Castelló: Universitat Jaume I, 
2002, p. 271-286. GUZMÁN PÉREZ, Moisés. Fabricar y luchar… para emancipar. La tecnología militar 
insurgente en la independencia de México. Revista Fronteras de la Historia, 2010, v. 15, n. 2, p. 245-281.

25  Cada vez comienzan a estudiarse mejor los procesos de construcción de la paz, véase, por ejemplo, 
CAMACHO ARANGO, Carlos; GARRIDO OTOYA, Margarita; GUTIÉRREZ ARDILA, Daniel. Paz en la 
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en términos de memoria, conmemoración, representación, símbolo y ex-
periencia. Todos los involucrados adquirieron conciencia de las pérdidas, 
la enfermedad y la muerte pero también de lo altamente redituable que 
podía ser la gloria militar y el servicio armado que abrió las puertas a 
negocios, empleos, redes, clientelas, influencia, prestigio, riqueza y ca-
pacidad de mandar y ser obedecido, posibilidad de incidir en la toma de 
decisiones de un pueblo, una provincia o un país. 

2. Impactos en no combatientes

Partiendo de la dificultad de establecer fronteras tajantes y permanen-
tes entre quienes se movilizaron y quienes no lo hicieron, este apartado 
pretende reflexionar sobre los impactos de la guerra en las comunidades 
novohispanas no combatientes. Entonces, para efectos expositivos, con-
sideremos en las siguientes líneas la perspectiva de los pueblos, grupos 
e individuos que no formaron parte activa y militante de alguno de los 
contingentes –es decir, la inmensa mayoría de la población de la Nueva 
España en la segunda década del siglo XIX– con la finalidad de entender 
las consecuencias y transformaciones ocasionadas por la movilización y 
por la violencia en las condiciones de vida de pueblos y ciudades. Así 
dicho, ahora habría que imaginar no tanto cómo se ejerció la violencia 
sino qué reacciones y dinámicas desató pues, como insinúa Kalyvas, suele 
diluirse en una nota de los análisis la profundidad de las heridas causadas 
a una comunidad en un episodio de guerra26.

Habitualmente al hablar de impactos se refieren, en primera instancia 
los demográficos y los económicos: aumento de mortandad (no solo por 
los enfrentamientos de guerra sino por las enfermedades y epidemias) 
y migración campo-ciudad que alteró la estructura agraria de amplias 

República. Colombia, siglo XIX. Medellín: Universidad Externado de Colombia, 2018. O el dossier: 
HÉBRARD, Veronique; BLUMENTHAL, Edward. (dirs.). Sorties de guerre et après-guerres dans les 
Amériques latines (XIXe-XXe siècles). Atlante. Revue d’études romanes, Lille, n. 14, 2021.

26  KALYVAS, op. cit., p. 40.
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regiones y de numerosas ciudades y que, sumada a la destrucción o el 
debilitamiento de los principales rubros productivos, generó mayor po-
breza y más delincuencia, crisis de abasto y más hambre. Por ejemplo, la 
reducción de la producción agrícola, la interrupción comercial y el robo 
e incautación de más de 2.000 bueyes de cultivo y 2.700 cabezas de 
ganado menor en 1812 llevaron al virrey Venegas a advertir sobre un pe-
riodo de hambruna en el valle de México que al poco tiempo tuvo que 
conjugarse con las “fiebres misteriosas” como se le llamó a la fatídica 
epidemia de tifo que, originada en el sitio de Cuautla, azotó las princi-
pales ciudades y regiones del centro. Dichos problemas se multiplicaron 
cuando los grandes productores y propietarios reaccionaron acaparando 
artículos, lo que alteró los circuitos comerciales y de abastecimiento cuya 
base eran los pueblos de indios y lo que estos producían o comerciaban. 
Llegó a tal punto el problema de la escasez en la capital que se permitió 
la libre introducción de vacas, toros, carneros y chivos sin gravamen y con 
independencia de los monopolios que regían estos rubros. Como era 
previsible, dicha apertura se prestó a abusos y a la introducción de anima-
les enfermos o no aptos para el consumo27. También en Valladolid escaló 
tanto el desabasto que en 1815 el ayuntamiento pidió al virrey protección 
de caballería para que los labradores pudieran recuperar la producción y 
transitar por los caminos para introducir a la ciudad los insumos básicos. 

La guerra también modificó la arquitectura y la fisonomía de muchas 
de las ciudades novohispanas. Se construyeron fortificaciones, parapetos, 
trincheras, fortines, cuarteles, garitas y maestranzas. Las barricadas, las 
zanjas y las murallas ocasionaron serios problemas de higiene urbana y 
alteraron el entorno de viviendas, barrios y edificios públicos o religiosos28. 
En algunos casos como en Querétaro o en Jalapa los parapetos no pro-
tegían a los barrios pobres y sus habitantes no podían entrar a la ciudad 
durante la noche; en otros como la ciudad de México se procuró que la 

27  ORTIZ ESCAMILLA, Juan. La ciudad amenazada, el control social y la autocrítica del poder. La guerra 
civil de 1810-1821. Revista Relaciones, Zamora, México, 2000, v. 21, n. 84, p. 29-30.

28  CERVANTES BELLO, Francisco Javier. Guerra e iglesia en Puebla, 1780-1863. In: STAPLES, Anne 
(coord.). Historia de la vida cotidiana en México: tomo IV: Bienes y vivencias. El siglo XIX. México: El 
Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 287-306.
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llamada “zanja cuadrada” incluyera a los barrios indígenas29. Las pobla-
ciones tuvieron que adaptarse a estas medidas de vigilancia y protección, 
pero también de aislamiento y amedrentamiento. Cabe señalar, por cier-
to, que comunidades afines a la insurgencia o abiertamente insurgentes 
también recurrieron en la segunda mitad de la década a fortificaciones de 
diversa índole, particularmente en regiones como el Bajío.

La guerra produjo más migrantes –algunos de los cuales fueron vis-
tos por autoridades y propietarios como sospechosos e indeseables–, y 
viudas y huérfanos crearon, en conjunto, nuevas y muy variadas relacio-
nes de dependencia, pero también hubo más propietarias independien-
tes y pensionadas30. En las principales ciudades y en las rutas comerciales 
más importantes se incrementaron los robos, los asaltos y los secuestros, 
ya porque hubo más delincuentes y salteadores comunes, ya porque los 
rebeldes fueron vistos como tales y, en algunos casos, llegaron a mime-
tizarse con estos a grado tal que para buena parte de la población fue 
irrelevante distinguir unos y otros. Taylor documenta, por ejemplo, que las 
bandas y gavillas de salteadores en la Nueva Galicia crecieron en tamaño 
y organización durante los años de guerra y sus incursiones y pillajes se 
mantuvieron incluso en etapas en que se supone una disminución de la 
actividad bélica31. Desconocemos aun las conductas y las medidas toma-
das por las víctimas de robos, violaciones, despojos, saqueos y agresiones 
varias, pero el abanico se abrió de la indiferencia a la denuncia, del alista-
miento a la huida, del atrincheramiento a la venganza. 

Otro tanto provocaron las incautaciones, decomisos, expropiaciones, 
embargos y requisas de todo tipo de bienes a los sospechosos, acusa-
dos, perseguidos, huidos o levantados de uno y otro bando, así como la 
insoportable presión financiera y fiscal ejercida contra individuos y corpo-
raciones que les exigió préstamos forzosos (que nunca fueron devueltos) 

29  ORTIZ ESCAMILLA, Juan. La ciudad... op. cit., p. 27.
30  WASSERMAN, Mark. Everyday Life and Politics in Nineteenth Century Mexico. Men, Women, and 

War. Albuquerque: The University of New Mexico Press, 2000, p. 8-14.
31  TAYLOR, William. Bandolerismo e insurrección: agitación rural en el centro de Jalisco, 1790-1816. 

In: KATZ, Friedrich (comp.). Revuelta, rebelión y revolución. La lucha rural en México del siglo XVI al 
siglo XX. 2. ed., México: Era, 2004, p. 187-223.
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y les impuso hasta la extenuación gravámenes y derechos de todo tipo y 
contribuciones extraordinarias (que dejaron de ser tales precisamente por 
su permanencia). Semejante presión fácilmente documentable y cada vez 
mejor historiada32 produjo hartazgo y estrategias de protección de cau-
dales, evasión fiscal, impago y endeudamiento. En definitiva, los sistemas 
de financiamiento de la rebelión y de la contrainsurgencia agotaron los 
fondos y la paciencia de los particulares y quedan pocas dudas de que 
este fue uno de los motores principales del apoyo masivo que obtuvo el 
movimiento trigarante de 1821 con la esperanza de que el fin de la guerra 
se tradujera en el fin de las extracciones extraordinarias. 

No obstante, si hubo una mayoría extenuada, cautelosa y atemori-
zada, también hubo grupos beneficiados por los esporádicos episodios 
que generaron botines de guerra y reparto popular de lo obtenido y no 
solo entre los combatientes, sino también entre oportunistas sin bandera 
cuya complicidad con rebeldes, bandidos, milicianos o recaudadores es 
difícil de precisar. En cualquier caso, los mecanismos de financiamiento 
que sostenían la guerra produjeron también beneficios (y beneficiarios), 
redes y prácticas clientelares mucho más extendidas y ambiguas de las 
que definirían las (nunca tan) estrictas militancias. Por ejemplo, tras años 
de hostilidades e interrupción del tráfico comercial, las provincias del cen-
tro del virreinato y sus principales núcleos urbanos llegaron a desarrollar 
un mercado informal que generaba ganancias para algunos realistas, al-
gunos insurgentes y sectores involucrados. Como documenta Archer para 
los casos de Guanajuato, León, Zacatecas y Querétaro: “los rebeldes de 
los distritos rurales y de las montañas escabrosas pedían cigarros, ropa, 
muebles, plata, armas cortas, fusiles, municiones y otras cosas disponibles 
en la ciudad”, mientras que las ciudades necesitaban víveres, ganado y 
caballos de campo que los rebeldes vendían o intercambiaban33. Visto 
desde esta perspectiva, la guerra y la movilización modificó los mercados: 
aparecieron necesidades que tuvieron que ser cubiertas (armas, provi-
siones, uniformes, solo por mencionar los rubros más directamente re-

32  SÁNCHEZ SANTIRÓ, Ernest. La imperiosa necesidad: crisis y colapso del Erario de Nueva España 
(1808-1821). México: Instituto Mora / El Colegio de Michoacán, 2016.

33  ARCHER, Christon. Ciudades en la tormenta... op. cit., p. 358.
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lacionados con la movilización) y desaparecieron o se eclipsaron otras 
que dejaron de ser prioritarias; no pocos de estos espacios y necesidades 
abiertas fueron cubiertos por el contrabando o por las oportunas pre-
bendas a comerciantes bien relacionados y sus intermediarios.

También se radicalizaron las divisiones y los odios socioétnicos que 
desembocaron, en el corto plazo, en el temor de las elites a la organizaci-
ón y movilización popular que había caracterizado a la primera insurgen-
cia, por una parte, y en las venganzas y tumultos populares arriba men-
cionados, por otra; y, en el mediano plazo, en la animadversión contra 
los españoles que terminó en las expulsiones de finales de la década de 
1820 y en otro tipo de agresiones menos historiadas. La profundización 
de los enconos, las frustraciones y los resentimientos, algunos recientes y 
otros ancestrales, polarizó aún más a la sociedad novohispana que se vio 
obligada por momentos a tomar partido, síntoma lacerante de la guerra 
total que luego habría de ser difícil de cicatrizar. Acusaciones, dicterios, 
adjetivaciones, descalificaciones que, además, involucraban los valores 
medulares de aquella sociedad (religión, honor, lealtad...) degradaron el 
lenguaje, envenenaron la convivencia y rompieron núcleos sociales. Aun-
que es cierto que la otra cara de la moneda revela que todo eso también 
produjo lenguaje, valores, complicidades y solidaridades imposibles de 
entender en otros contextos. Una historia de las emociones en esta época 
habría de revelar las implicaciones de la angustia, el miedo, la inseguri-
dad, la persecución, la incertidumbre y el temor que expresa con abun-
dancia la documentación.

Lo cierto es que las medidas aterrorizantes de los combatientes y la 
presencia y los rumores de la movilización alteraron la cotidianidad de 
las comunidades y causaron reacciones y percepciones por parte de los 
no combatientes que fueron configurando su noción de aquella guerra. 
La hostilización, la amenaza, las represalias y el asedio a pueblos y villas 
provocaron mecanismos de autodefensa (a los que me referiré más ade-
lante) y desplazamientos con el consecuente abandono de bienes y loca-
lidades. Se conocen, por ejemplo, las desbandadas mayoritariamente de 
españoles, altos funcionarios civiles y eclesiásticos y grandes propietarios 
que ocasionó el inminente arribo de los insurgentes a lugares como Gua-
dalajara en 1810 y Oaxaca en 1812; o bien la gran cantidad de propietarios 
y administradores que abandonaron haciendas, ranchos y pueblos tan 
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pronto como llegó el rumor del levantamiento en el Bajío para dirigirse a 
las ciudades principales donde asumían (erróneamente) que podían ser 
protegidos por las guarniciones armadas34.

En parte debido a esta problemática y en parte por la militarización 
y el afán de control territorial, el gobierno virreinal desarrolló una política 
de reubicación y reducción de comunidades enteras. Se tiene registro 
de estas nuevas congregaciones forzadas para regiones como Guana-
juato, Veracruz y el Sur de México35, sin embargo, no contamos con un 
estudio sistemático sobre los mecanismos a partir de los cuales los mi-
litares y milicianos obligaron o negociaron dichos desplazamientos con 
las comunidades. Tampoco conocemos las reacciones de las guerrillas 
insurgentes a esta estrategia; guerrillas que ya se sabe que desarrollan re-
laciones particularmente complejas con las comunidades de las regiones 
en las que operan. Por medidas de esta naturaleza autores como Archer 
identificaron las políticas gubernamentales y militares de la Nueva España 
con la contrainsurgencia típica de la segunda mitad del siglo XX, que se 
desenvolvía en etapas que iban desde el terror que buscaba separar a la 
población general de los insurgentes y la gradual extensión del control 
territorial con diversos niveles de defensa comunitaria hasta la introducci-
ón de disposiciones menos violentas que buscaban recuperar la confianza 
(“hearts and minds”) de la gente, todo lo cual provocó una gama de con-
secuencias imprevistas36.

En última instancia, la polarización y la partidización tamizaron an-
tiguos conflictos de todo tipo. Controversias sobre tierras, aguas, límites, 
cargas fiscales o religiosas o sobre autoridades locales adquirieron meca-
nismos y tonalidades propios de la conflagración armada con la que en 
realidad no guardaban relación alguna. La guerra solo vino a añadir otra 
dimensión (más violenta, más irreconciliable) a las disputas, de ahí que ha 

34  ARCHER, Christon. The Edge... op. cit., p. 34.
35  LANDAVAZO, Marco Antonio. Caras de la violencia... op. cit., p. 243. ORTIZ ESCAMILLA, Juan. 

Guerra y gobierno. Los pueblos y la independencia de México, 1808-1825. México: El Colegio de 
México, Instituto Mora, 2014, p. 225-226. HAMNETT, Brian. Anastasio Bustamante y la guerra de 
Independencia, 1810-1821. Revista Historia Mexicana, 1979, v. XXVIII, n. 112, p. 529.

36  ARCHER, Christon I. The Edge... op. cit., p. 36.
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llegado a hablarse del surgimiento de una cultura política más “confron-
tacional” en las comunidades novohispanas37.

3. Control, vigilancia, seguridad: las expresiones  
de un nuevo orden

Esta última sección busca desarrollar la hipótesis relativa a que las 
revoluciones independentistas de la América española aceleraron y cris-
talizaron el proceso de militarización en diversos sentidos y catalizaron 
la institucionalización de las necesidades de vigilancia y seguridad que 
desde el siglo XVIII habían comenzado a nuclear conceptos como orden 
público38 y policía39. En otras palabras, la guerra impuso y desató tal ne-
cesidad de control social y territorial que alteró definitivamente el ejercicio 
del poder y el entendimiento de la autoridad con que hasta entonces se 
habían regido los dominios americanos de la monarquía española hasta 
llegar a construir un nuevo orden.

En la Nueva España la paranoia gubernamental desencadenada des-
de la violenta deposición del virrey José de Iturrigaray en 1808 terminó, 
tras los años de guerra, por construir un régimen desesperadamente vi-
gilante e impotentemente controlador. Primero fueron las conspiraciones 
y los cuestionamientos contra el gobierno golpista los que originaron el 
surgimiento de un aparato de vigilancia que, estallada la rebelión masi-
va de 1810, se reprodujo en instancias de represión y contrainsurgencia 
que desde entonces constituyeron la médula de la estructura virreinal. 

37  ARRIOJA DÍAZ VIRUELL, Luis Alberto. La experiencia absolutista en una subdelegación novohispana. 
Villa Alta (Oaxaca). In: SERRANO ORTEGA, José Antonio. (coord.). El Sexenio absolutista, los últimos 
años insurgentes: Nueva España (1814-1820). Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán, 2014, 
p. 301-328.

38  GODICHEAU, François. Orígenes del concepto de orden público en España: su nacimiento en un 
marco jurisdiccional. Revista Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas, 2013, n. 2, p. 107-130.

39  PULIDO ESTEVA, Diego. Policía: del bueno gobierno a la seguridad, 1750-1850. Revista Historia 
Mexicana, 2011, v. LX, n. 3 (239), p. 1595-1642.
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La suposición de que cada indígena, cada desposeído e incluso cada 
criollo podía ser un conspirador o un rebelde cobró cuerpo en institu-
ciones como las juntas de seguridad, la superintendencia de policía o las 
comandancias generales y provinciales. Instancias como estas tuvieron 
tareas imposibles como la articulación de redes milicianas para todos los 
pueblos, la elaboración de padrones de vecinos o de mapas militares o 
planos de los barrios, la “limpia” de vagabundos y mendigos (en parte 
para nutrir al servicio armado), así como el control de la vida, obra, re-
laciones y movimientos de residentes y visitantes de las ciudades. Dichas 
tareas se desempeñaban por redes difusas y crecientes de agentes (mi-
licias, guardias, alcaldes, tenientes, auxiliares) que debían desempeñarse 
en jurisdicciones nuevas o renovadas (barrios, cuarteles, distritos, coman-
dancias, pero también intendencias y subdelegaciones), que respondían 
a una nueva jerarquía y que para su eficacia debían contar con la cola-
boración de las y los vecinos y de otras estructuras como la eclesiástica 
o la judicial. Estas instancias no suplieron a las antiguas corporaciones de 
defensa y justicia, sino que se establecieron para duplicar y superponer 
funciones ocasionando constantes problemas jurisdiccionales y un mar de 
posibilidades de corrupción, abuso e impunidad40.

La pretensión gubernamental de vigilancia y control alteró la movili-
dad de la población en caminos y ciudades. Desde 1811 se establecieron 
los pasaportes como documentos necesarios para transitar y entrar o 
salir de las ciudades. Debían ser autorizados, sellados y firmados por un 
subdelegado o, donde las había, por autoridades barriales. Naturalmente 
pronto hubo robos y falsificaciones de pasaportes y también hubo quejas 
de los funcionarios encargados de expedirlos y de revisarlos porque per-
cibían la inutilidad de la medida. En la ciudad de México había quedado 
prohibido dormir fuera del domicilio registrado y era penado no dar aviso 
de movimientos de vecindad o residencia. Archer recuerda, por ejemplo, 
que “los mesoneros debían presentar listas diarias a la oficina del teniente 

40  RACINE, Karen. Death, Destiny, and the Daily Chores: Everyday Life in Spanish America during the 
Wars of Independence, 1808-1826. In: SANTONI, Pedro. (ed.). Civilians in Wartime Latin America. 
From the Wars of Independence to the Central American Civil Wars. Wesport, Connecticut, Londres: 
Greenwood Press, 2008, p. 31-53.
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con los nombres, orígenes y empleos de sus huéspedes”41, pero, como 
apunta Juan Ortiz, era imposible controlar estrictamente a las 5 mil o 7 mil 
personas que entraban a la urbe diariamente42. 

La constante percepción del peligro y la sospecha que levantaba la 
potencial infidencia o la sedición agudizaron las preocupaciones por la 
seguridad y concentraron los usos y las materias relacionadas con la an-
tigua causa de policía43 en labores de represión y vigilancia del orden pú-
blico. Para autoras como Ana Lidia García Peña, este proceso acarreó una 
suerte de “militarización de la conciencia” visible en la obsesión por con-
trolar los comportamientos públicos y privados. En su opinión, la guerra 
y la violencia de estos años del siglo XIX estimularon la jerarquización del 
núcleo doméstico en favor de una autoridad masculina más controladora. 
El orden militar se impuso al civil a partir de la preminencia de autoridades 
militares y policiacas en todo lo relacionado con la tranquilidad pública y 
el crimen e incluso en algunos asuntos urbanos y otros claramente do-
mésticos como lo dejaron ver las prácticas de encierro para corregir el 
ocio o la holgazanería o el depósito de mujeres luego de riñas con sus 
maridos que, en todo caso, mostraban un “creciente control masculino 
por medio de la cultura militar” que redundó en la institucionalización y 
ampliación del uso legítimo de la violencia44. De este modo, figuras como 
los alcaldes de barrio o los alcaldes auxiliares habrían galvanizado el pa-
ternalismo, los impulsos disciplinarios y las pretensiones de control social 
a partir del contexto alterado por la guerra. Luego sería muy complicado 
profesionalizar estos cuerpos y separar las atribuciones de justicia, vigilan-
cia y castigo. En el ínterin, dichas figuras fueron desarrollando problemas 
(y fama) de corrupción, abuso, arbitrariedad e inutilidad.

41  ARCHER, Christon. Ciudades en la tormenta... op. cit., p. 343.
42  ORTIZ ESCAMILLA, Juan. La ciudad... op. cit., p. 34.
43  PULIDO ESTEVA, Diego. Policía... op. cit., p. 1595-1642. 
44  GARCÍA PEÑA, Ana Lidia. El encierro de las esposas y las prácticas policiacas en la época de la 

independencia. In: CONNAUGHTON, Brian. (coord.). 1750-1850: La independencia de México a la 
luz de Cien Años. México: Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2010, p. 525-529. 
A este respecto véase también ROBINSON, Barry Matthew. La reclusión de mujeres rebeldes: el 
recogimiento en la guerra de independencia mexicana, 1810-1819. Fronteras de la Historia, Bogotá, 
2010, v. 15, n. 2, p. 225-244.
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La vigilancia militarizada en las ciudades –consolidada por la infraes-
tructura defensiva de fortificaciones, garitas y zanjas, y prácticas como la 
de los pasaportes– trató de extenderse a los caminos mediante la imple-
mentación de convoyes y rutas militares. Las medidas buscaban contrar-
restar no solo el aumento de bandas de salteadores, sino sobre todo las 
cada vez más frecuentes extorsiones que los insurgentes cobraban por el 
derecho de paso y de “protección” en las principales vías comerciales. Por 
ejemplo, para 1814 los arrieros debían pagar a los rebeldes organizados 
hasta tres pesos por cada carga en los caminos de Jalapa, Córdoba, Ori-
zaba y Puebla45. En consecuencia, el gobierno buscó coordinar recursos 
militares con ayuntamientos y consulados para recuperar el control del 
tránsito, particularmente en caminos medulares para el virreinato entero 
como el México-Veracruz. Tras grandes montos invertidos, buena parte 
de los cuales provenían de contribuciones extraordinarias y otro tipo de 
préstamos e impuestos, el gobierno logró asentar una cadena de fortines, 
cuarteles, reductos, baluartes y casas fuertes en ese camino real hasta lle-
gar a su práctica militarización que, no obstante, nunca logró reducir del 
todo la interferencia rebelde46. Como era de esperarse, los dispositivos de 
control y vigilancia de caminos y accesos también provocaron un abanico 
de posibilidades de abusos, corrupción, complicidad y agravios que iban 
desde las extorsiones cotidianas a los comerciantes y el decomiso o robo 
de productos hasta las agresiones directas.

Por otro lado, las instituciones, las experiencias y las prácticas de con-
trol territorial fueron delineando una idea de la territorialidad más vincula-
da a los mecanismos armados y sus posibilidades verificables de defensa 
para hacer reconocer un tipo de orden político y fiscal. En consecuencia, 
lo que se imponía con las armas podía ser disputado de igual modo. 
Los combatientes forzaron que poblaciones enteras definieran su reco-
nocimiento; la ambigüedad o el titubeo podían ocasionar escarmientos, 
saqueos, incendios o exterminio; el reconocimiento traía consigo autori-
dades, justicia, cobros, cargas y eventuales reclutamientos. La importancia 

45  ARCHER, Christon. Las ciudades... op. cit., p. 358-359.
46  VARGAS MATÍAS, Sergio. Una senda de plata y sangre. El camino militar de la vía por Xalapa del 

Camino Real de Veracruz, 1811-1816. Revista Estudios de Historia Novohispana, 2019, n. 60, p. 69-107.
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de consolidar el control territorial desarrolló una valoración estratégica de 
la geografía en la que islas, cerros, caminos y puertos podían significar el 
acceso a los recursos o simple y sencillamente la supervivencia.

Las medidas armadas de control territorial fueron modificando las 
estructuras corporativas y los alcances jurisdiccionales de antaño. José 
Antonio Serrano sostiene en este sentido que la guerra transformó las 
jerarquías territoriales que habían caracterizado al orden virreinal. Al ana-
lizar el caso de Guanajuato observó que los vínculos de dependencia 
entre las ciudades capitales y sus pueblos vasallos se trastornó hasta rom-
perse47. Desde su perspectiva, una de las claves de dicha transformación 
fue la obligación de involucrar a la población en las labores de defensa 
armada, política que se tradujo en el nacimiento de cuerpos milicianos 
que movilizaron redes clientelares en beneficio de la contrainsurgencia. 
Por cierto, esa estructura delineó áreas de influencia en manos del ejército 
o de las milicias pero, simultáneamente, los pueblos milicianizados gana-
ron capacidad de autogobierno y negociación, particularmente frente a 
sus antiguas capitales y a otras instancias de autoridad. De esta forma, la 
guerra abrió algunos vacíos y márgenes de autonomía que fueron apro-
vechados, a veces y de cierto modo, por los antiguos patricios y vecinos 
principales y, otras tantas, por sectores populares diversos incorporados 
al servicio armado. 

Tengo para mí que el surgimiento de esta base miliciana es uno de 
los fenómenos más relevantes y más desconocidos de la militarización 
novohispana y, por tanto, más reveladores de la cultura de guerra desar-
rollada en las independencias. Aunque se ha estudiado la militarización 
operada desde el XVIII no solo como la implantación de ciertos instru-
mentos de defensa imperial, sino como la forma en que la Corona intentó 
administrar sus posesiones de acuerdo con criterios y valores militares48, 

47  SERRANO ORTEGA, José Antonio. Jerarquía territorial y transición política: Guanajuato, 1790-1836. 
Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán, Instituto Mora, 2001.

48  MARTIRÉ, Eduardo. La militarización de la monarquía borbónica (¿Una monarquía militar?). In: 
BARRIOS PINTADO, Feliciano. (coord.). El gobierno de un mundo. Virreinatos y audiencias en la 
América Hispana. Cuenca, España: Universidad de Castilla-La Mancha, Fundación Rafael del Pino, 
2004, p. 447-488.
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aquí me refiero más concretamente a ese proceso de instrumentación 
más o menos improvisada pero decidida de un régimen de vocación con-
trainsurgente que terminó por revertir la naturaleza del ejercicio de la 
soberanía en la América española. La guerra como experiencia sostenida 
modeló la estructura y la lógica de gobierno virreinal, provincial y local en 
la Nueva España que, en realidad, nunca había dependido de la fuerza 
para preservar el orden. O nunca en ese grado y a través de los me-
dios que la revolución demandó. Tras los años de conflicto permanente 
(abierto o latente), los aparatos políticos que componían lo que llamamos 
virreinato no solo terminaron por hacerse dependientes de la estructura 
defensiva provincial (un sistema de comandancias que operaba en apa-
rente subordinación al virrey, pero cuya realidad cotidiana permitía gran 
autonomía a los comandantes), sino que dicha dependencia se fue con-
centrando cada vez más, a grado tal que para 1821 quedaba sintetizada 
en un puñado de militares veteranos mayoritariamente peninsulares que 
concentraban la toma de decisiones y simbolizaban la permanencia del 
vínculo con la metrópoli49. 

La unificación de mandos político-militares es uno de los rasgos más 
visibles de este proceso de militarización, pero no es el único. Otro es la 
consolidación de cadenas de mando de decisión creadas por y para la 
contrainsurgencia que alteraron una amplia gama de jerarquías y redes 
en todos los niveles y que terminaron por delinear una arquitectura del 
poder para gestionar la guerra y sus recursos. Uno más es el crecimiento 
inusitado de individuos incorporados en el servicio armado para combatir 
la rebelión. Y otro es la profesionalización de facto de una parte significa-
tiva de las milicias. Al respecto cabe sintetizar que el estallido de la guer-
ra transformó la precaria estructura armada con que contaba la Nueva 
España cuya mayoría operativa la constituían las milicias provinciales o 
“disciplinadas”, pero en realidad inexpertas y apenas adiestradas50. Como 

49  MORENO GUTIÉRREZ, Rodrigo. Los últimos golpes. Análisis comparativo de las deposiciones de 
los virreyes de Nueva España y Perú en 1821. Revista de Indias, 2021, v. LXXXI, n. 281, p. 143-181.

50  En 1810 la Nueva España contaba nominalmente con un aproximado de más de 8 mil elementos 
veteranos o regulares, 7 mil efectivos en compañías de blancos y pardos libres de las costas y una 
mayoría de más de 11 mil milicianos provinciales, complementados por unos mil milicianos urbanos 
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he detallado en otros trabajos, con la guerra se potenciaron milicias de 
nuevo cuño51. Primero, en sintonía con la guerra peninsular, surgieron los 
inoperantes cuerpos de voluntarios distinguidos en las ciudades princi-
pales, pero después (1811) y precisamente para hacer frente a la rebelión 
popular, aparecieron las milicias de patriotas (que luego se convertirían 
por decreto en milicias de realistas fieles) que tendrían que formarse en 
cada villa, hacienda, pueblo o ciudad con la obligación de defender su 
localidad para que el resto de unidades y cuerpos (regulares, provinciales 
y los expedicionarios que llegaran) se dedicaran al combate frontal de la 
insurgencia. Así, cada villa y cada hacienda tendría que generar los meca-
nismos para financiar a sus propios urbanos, rurales o realistas fieles. Dado 
que el creador de este reglamento, Félix Calleja, se convirtió en virrey en 
1813, la estrategia miliciana realista se expandió y se convirtió en la base 
de la estructura defensiva del virreinato. Tras una década de guerra estos 
nuevos milicianos rebasaban nominalmente los 40 mil elementos.

Por una parte, los milicianos provinciales disciplinados de origen die-
ciochesco terminaron por regularizarse. Siempre activos (al contrario de 
su espíritu original), soportaron la carga principal del frente de guerra y 
su movilización permanente terminó por desarraigarlos de su provincia. 
Ellos –abrumadoramente americanos y que el reformismo ideó como un 
gran cuerpo de reserva– fueron la base del “ejército” contrainsurgente 
que siempre operó en unidades mixtas que lo mismo integraban vetera-
nos que provinciales e incluso realistas fieles. Si en un principio este diseño 
estuvo pensado para favorecer la ágil movilidad de estas unidades, con el 
paso del tiempo estas terminaron por sedentarizarse y, con su permanen-
cia en pueblos y ciudades, desarrollar relaciones cotidianas (muchas veces 
tensas y de dependencia) con autoridades locales y vecinos, lo que llevó 
a tumultos y frecuentes riñas entre soldados y vecinos. Archer infiere que 
para 1816 estos cuerpos técnicamente movilizados ya habían desarrollado 
una “mentalidad de trinchera” porque preferían quedarse en los núcleos 

en México y en Puebla. En suma, unos 21 mil elementos cuya base mayoritaria la constituían los 
provinciales “disciplinados”.

51  MORENO GUTIÉRREZ, Rodrigo. Los realistas: historiografía, semántica y milicia. Revista Historia 
Mexicana, 2017, v. LXVI, n. 3 (263), p. 1077-1122.
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urbanos antes que salir a las labores de patrullaje de zonas rurales y per-
secución de gavillas52.

En cambio, sostengo la hipótesis de que las milicias locales creadas 
durante la guerra (realistas fieles) y ancladas a su pueblo se convirtieron 
en los agentes más visibles del nuevo orden en cada una de sus locali-
dades y materializaron ahí las tareas ya referidas y que hoy llamaríamos 
de policía y seguridad interior. Esos milicianos tradujeron en lo local las 
características, pretensiones, contradicciones, abusos y deficiencias de ese 
nuevo orden que, por un lado, avanzaba el liberalismo y, por otro, la 
guerra. Una parte sustancial de esos cuerpos comenzaron a transformar-
se en 1820 al amparo del restablecimiento de la Constitución de Cádiz en 
milicias nacionales.

En la urdimbre de la red militar y miliciana esbozada anteriormente 
es posible vislumbrar no solo una vía de imposición de un tipo de orden 
(controvertido, cada vez más discutible e intrínsecamente frágil), sino tam-
bién un mecanismo o un conjunto de mecanismos de negociación inter e 
intracomunitarios en función de sus propias formas de asociación. Estos 
cuerpos milicianos proveyeron a grupos, sectores e individuos un abanico 
de recursos (simbólicos, discursivos, fiscales, financieros y efectivamente 
militares) con los cuales lidiar con el régimen tardocolonial en franco pro-
ceso de erosión. Fue esta una de las puertas que abrió la revolución y la 
guerra para forjar alianzas, fijar complicidades y enemistades (mucho más 
maleables y cambiantes de lo que imaginamos), construir liderazgos y 
establecer prioridades y, desde luego, no se trató de un fenómeno exclu-
sivamente novohispano, como ya lo han señalado importantes estudios 
para el Río de la Plata, la Nueva Granada o Perú, por ejemplo53. Me parece 

52  ARCHER, Christon I. The Edge... op. cit., p. 40.
53  FRADKIN, Raúl. Guerras, ejércitos y milicias en la conformación de la sociedad bonaerense. In: 

FRADKIN, Raúl. (dir. tomo). Historia de la provincia de Buenos Aires, tomo 2, de la Conquista a la 
crisis de 1820. Buenos Aires: Edhasa, 2012, p. 245-274. ECHEVERRI, Marcela. Esclavos e indígenas 
realistas en la Era de la Revolución. Reforma, revolución y realismo en los Andes septentrionales, 
1780-1825. Trad. Silvia Rivera Cusicanqui. Bogotá: Universidad de los Andes / Banco de la República 
de Colombia, 2018. ESCANILLA HUERTA, Silvia. El desafío del orden. Bandolerismo y guerrillas en los 
inicios de la participación plebeya en la guerra de independencia. Perú, 1820-1821. In: ESCANILLA 
HUERTA, Silvia, MORÁN, Daniel; SILVEIRA, Alina. Plebe, sociabilidad y revolución. El Perú y el Río de 
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que en estas corporaciones no solo podríamos analizar, digamos, la agen-
cia de los milicianos (estos u otros), sino la percepción que las comunida-
des desarrollaron al respecto, es decir, las representaciones generadas por 
y para ese Estado armado, coercitivo, costoso pero que, además, estaba 
construido con individuos semejantes. Ahí quedaron cifradas la institucio-
nalización y la cotidianidad de las prácticas y representaciones creadas 
para vigilar, defender y controlar las comunidades que revelarían en 1821 
su fragilidad, pero también su maleabilidad y su permanencia. 

Reflexiones finales

Este texto abordó los impactos de las experiencias de guerra en la 
sociedad y en su organización. A partir de la revolución novohispana pro-
puse evaluar la pertinencia de la cultura de guerra como categoría de 
estudio para hacer visibles las trasformaciones y adaptaciones de una so-
ciedad como aquella a una guerra como la independentista. Ahí no hubo 
ejércitos descomunales ni batallas épicas, fue una guerra cuyo desgaste e 
incidencia deben verse en un plano distinto, quizá más sutil y persisten-
te. Se trató de un tipo de violencia o de insinuación de la violencia que 
demandó adaptar gradualmente instituciones y comportamientos que, 
asumidos, dieron forma al Estado nacional. Esos impactos no se pueden 
observar en un día concreto, sino en la cansina y desgastante repetición 
de rutinas, itinerarios y prácticas.

Semejante planteamiento no pretende despolitizar las explicaciones 
sobre aquel conflicto, sino más bien añadirle a la guerra una dimensión 
más social que pareciera a veces soslayarse. La intención no era disol-
ver las grandes causas políticas o el sentido de las movilizaciones, sino 
restituirle una variedad más amplia y diversa de posibilidades de acción 

la Plata en el contexto de las guerras de independencia. Lima: Grupo Gráfico del Piero, 2012, p. 35-
63. Una muy sugerente propuesta comparativa puede verse en PARIS, Álvaro. Popular Royalism in 
the Spanish Atlantic. War, Militias and Political Participation (1808-1826). Contemporanea, Bologna, 
2021, n. 3, p. 381-411.
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e interpretación a aquellos sujetos históricos: hombres y mujeres de su 
tiempo que decidieron a cada paso cómo encarar y emplear la violencia. 
Así vista, aquella guerra fue un proceso de aprendizaje (muchas veces 
trágico y costoso) para individuos y comunidades a partir de experiencias 
concretas, traumáticas o gloriosas, frustradas o exitosas, que obligaron a 
reaccionar, actuar y pensar de un modo en unas circunstancias históricas 
tan complejas como las que atravesó Hispanoamérica hace dos siglos. 
Ese conjunto de vivencias no fue ni más ni menos importante, en términos 
históricos, que las propiamente políticas de movimientos revolucionarios 
como estos que acarrearon el desmoronamiento de las estructuras impe-
riales en América y el surgimiento de los Estados nacionales: no eran más 
o menos importantes, eran distintas y expresan otra cara del desarrollo y 
de los impactos de las guerras independentistas.

Esta aproximación no pretendía mayor originalidad que, acaso, 
señalar la necesidad de analizar con mayor profundidad estos fenóme-
nos, poner en diálogo tradiciones historiográficas que a veces han corrido 
paralelas y sugerir un necesario regreso a la documentación con pregun-
tas renovadas. Procesos judiciales, sumarias, correspondencia de diversa 
índole, reglamentación variada, etc., habrán de nutrir investigaciones que 
expliquen los impactos y las adaptaciones de estas guerras. Será impor-
tante, además, avanzar cuando menos en otros dos sentidos: examinar 
las distintas expresiones y modulaciones de la o las culturas de guerra en 
todo el continente americano a partir de los conflictos independentistas 
para observar contrastes y semejanzas regionales en escenarios compa-
rables; y, por otra parte, enlazar estos hallazgos con las prácticas desata-
das a lo largo del siglo XIX en marcos de definición y construcción de los 
Estados nacionales.

En relación con este último aspecto, estoy convencido de que los 
fenómenos y las expresiones que permite identificar la cultura de guerra 
de las independencias dejan ver facetas de la militarización hispanoame-
ricana relacionada con la adquisición de lógicas y modelos militares en el 
gobierno vertidos al afán por controlar a la sociedad y al territorio. Pero 
también se pone de relieve el papel de la violencia en el doble proceso 
de descolonización y de institucionalización nacional que definió el nuevo 
orden. No me parece exagerada la tesis de Adelman de que en esos años 
la violencia adquirió un carácter “organizacional” y, en esa medida, sus 
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manifestaciones ya no pueden seguirse interpretando como resabios pre-
políticos o premodernos –productos de la degeneración salvaje del terror 
y la exacerbación de la venganza–, sino como componentes estructurales 
de un “(des)equilibrio de fuerzas”54. 

Precisamente por eso no podría estar más de acuerdo con Marta 
Irurozqui en que existió en la Iberoamérica decimonónica una relación in-
trínseca y multidimensional entre violencia política y creación institucional: 
los conflictos (y las guerras de independencia lo fueron de forma conside-
rable y fundacional) construyeron, mantuvieron y desintegraron “creativa-
mente sistemas políticos y sociales” y alteraron la forma en que los grupos 
contendientes establecieron alianzas y transformaron las estructuras de 
poder en las que se insertaban, “expresándose en este proceso el carácter 
contingente, temporal y socialmente situado de creencias, valores, insti-
tuciones y prácticas”55. En esa dinámica generada entre violencia, guerra, 
justicia y ley se crearon aquellos estados como expresiones institucionales 
de sus propias sociedades heterogéneas y conflictivas.

La guerra y la movilización, la rebelión y el alistamiento fueron esas 
violentas y obligatorias “socializadoras de ideas” –como dijo Clément Thi-
baud–: esas escuelas forzadas en que individuos y grupos aprendieron 
determinadas formas de mandar y obedecer, de resistir y repudiar, de 
protestar y de reprimir, de cobrar y sobrevivir, de alimentarse, vestirse y 
viajar, de jerarquizarse, de verse a sí mismos, a los otros y al orden que 
combatían o decían que combatían o que defendían o debían defender 
o en el que estaban inmersos. El campo de experiencia generado por la 
guerra forjó una memoria común a partir de la cual individuos y colecti-
vos gestionaron rencores, venganzas, angustias, empatías y expectativas. 
Esas experiencias, esas concepciones y esas prácticas impactaron familiar, 
comunitaria, regional, provincial y virreinal/nacionalmente de maneras 
que, estoy convencido, nos hace falta explicar mejor. 

54  ADELMAN, Jeremy. Ritos de Estado... op. cit., p. 36.
55  IRUROZQUI, Marta. Presentación: Otra vuelta de tuerca. Justicia y violencia política en Iberoamérica, 

siglo XIX. Revista de Indias, Madrid, 2016, v. LXXVI, n. 266, p. 3-16. IRUROZQUI, Marta; GALANTE, 
Mirian (eds). Sangre de Ley. Justicia y violencia en la institucionalización del Estado en América Latina, 
siglo XIX. Madrid: Polifemo, 2011.
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