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Resumo  A ideia de um Império Assírio (séculos IX-VII a.C.) predomi-
nantemente belicoso e cruel fundou-se em algumas visões herdadas do 
passado (dos autores clássicos à Bíblia hebraica) e desenvolveu-se com as 
descobertas arqueológicas e o deciframento dos textos em cuneiforme, 
a partir do século XIX. Ao lado dos documentos oficiais (inscrições, 
anais etc.), as imagens dos relevos dos palácios assírios tiveram um 
papel central nessa construção. Considerar essa visão como resultado 
de uma manipulação ideológica e propagandística do discurso régio 
e identificar uma abordagem acrítica da historiografia moderna é ne-
cessário, mas não suficiente. Este artigo busca oferecer uma apreciação 
alternativa. Propõe-se que é preciso conceber as imagens da violência 
como agentes ativos do fenômeno social da guerra sagrada, no quadro 
de um processo de expansão. As respostas apontam em uma dupla di-
reção: primeiramente, para a relação entre a violência visual e o tipo 
específico de expansionismo assírio; em segundo lugar, para a natureza 
ritual dos artefatos visuais.
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Abstract  The idea of a predominantly bellicose and cruel Assyrian 
Empire (Ninth – Seventh centuries BCE) was based on certain visions 
inherited from the past (ranging from classical authors to the Hebrew 
Bible). From the nineteenth century onwards it developed following 
archaeological discoveries and the deciphering of cuneiform texts. 
Alongside official documents (inscriptions, annals, etc.), the images of 
the reliefs of Assyrian palaces played a central role in this construction. 
Considering this vision as the result of ideological and propagandistic 
manipulation of royal discourse and identifying an acritical approach of 
modern historiography is necessary, but not sufficient. This article seeks 
to offer an alternative appreciation. It proposes that it is necessary to 
conceive images of violence as active agents of the social phenomenon 
of sacred war, in a context of a process of expansion. The responses point 
in a dual direction: first to the relationship between visual violence and 
the specific type of Assyrian expansionism; in second place, to the ritual 
nature of visual artefacts.
Keywords  image, violence, imperialism

A cena é bem conhecida:1 o rei Assurbanipal (668-627 a.C.) está alon-
gado em um leito finamente decorado; apoiado sobre o cotovelo es-
querdo, segura em uma das mãos uma flor de lótus; na outra, uma taça. 
Diante dele, está sua rainha, sentada em uma poltrona elevada, com 
apoio para os pés. Ela segura um buquê de flores e leva aos lábios um 
cálice. Tudo se passa em um jardim ornado de palmeiras e abetos; uma 
parreira, regurgitando de cachos de uvas, emoldura o casal. Pequenos 

1	 O painel conhecido como “Banquete no Jardim” fazia parte do conjunto de relevos em ala-
bastro encontrados na sala S (certamente, provenientes do piso superior que desmoronou, S1) 
do palácio norte (bit riduti = “palácio do príncipe”), em Nínive. Hoje, integra a coleção do 
Museu Britânico (WA 124920); Cf. BARNETT, 1976, p.57 e p. LXIII-LXV e READE, 1998, fig. 
106 e 107. Para o provável posicionamento do painel no conjunto e na arquitetura do recinto, 
KERTAI, 2015, p.179-181. 
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pássaros pousam nas árvores. Os soberanos são abanados e servidos 
com acepipes em bandejas. A música preenche o ambiente.2

Figura 1: Banquete no Jardim. ©Trustees of the British Museum.

A paisagem é bucólica e muitos de seus elementos contribuem para 
reforçar o clima de gozo e fausto próprio à vida da realeza. Nas extremi-
dades da cena, dois elementos lembram, contudo, que todo deleite tem 
sua condição. Às costas do rei, sobre um aparador, repousam a espada, 
o arco e a aljava com flechas. Não se pode excluir que seu propósito seja 
situar a cena do banquete na sequência de uma caçada (é o que sugere 
Benoit, 2003, p.403), inserindo-a em um ciclo narrativo frequente nos 
relevos dos palácios assírios (Lion; Michel, 2006, p.225 e ss). Mas a caça, 

2	 A rainha é, provavelmente, a esposa principal de Assurbanipal, Libbali-sharrat. A identificação 
dos personagens secundários é controversa. O “Banquete no Jardim” é apenas um dos painéis 
(C) que compunham um conjunto maior. À esquerda (painel B; do qual vemos a extremidade 
direita na Fig. 1), a fila de pessoas continua, elas têm aparência próxima das que estão servindo 
o casal real, mas portam instrumentos musicais. Mais à esquerda ainda, na parte superior de 
outro painel (A), há uma sequência de personagens, mais variados em trajes e posturas; três 
estão por terra, prestando reverência; este painel contém uma epígrafe de três linhas em cunei-
forme. À direita do banquete, o painel (D) está pouco preservado, mas partes de servidores 
podem ser identificadas, seguidos por mais servidores e músicos (painel E). Na composição, 
Barnett viu uma orquestra feminina, servidores e, à esquerda, prisioneiros de “ranque real e 
principesco”, prosternados ao solo, pedindo clemência, ou portando comida. Ainda segundo 
Barnett, a epígrafe inscrita no painel (A) auxiliaria na identificação de príncipes elamitas e do 
sul da Babilônia servindo ao rei. BARNETT, 1976, p.56. A identificação feminina dos primeiros 
servidores e dos músicos parece plausível: MACGREGOR, 2003, p.55 e ss e MELVILLE, 2004, 
p.42. A epígrafe do painel (A) deve referir-se, então, apenas aos seus próprios personagens; cf. 
GERARDI, 1988, p.25, cuja tradução confirma a menção apenas aos elamitas.
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particularmente ao leão, apanágio régio, aproxima-se semanticamente 
da guerra: ambas compõem a temática do ato heroico executado pelo 
rei contra as forças adversas, feras selvagens ou inimigos mundanos 
(Albenda, 1974),3 atingindo dimensões cósmicas na luta da ordem con-
tra o caos (Cassin, 1987, p.196 e ss, p.201 e ss).4 No mais, na iconografia 
assíria, muitos elementos sugerem a caçada como uma performance 
ritualizada da ação do rei em associação com a procissão triunfal após 
a vitória em combate (Weissert, 1997, p.348 e ss).5 Caça e guerra com-
plementam-se, equivalem-se, significam uma pela outra. 

Por outro lado, diretamente no campo de visão de Assurbanipal, 
a evocação bélica não deixa margem à dúvida: a cabeça decepada de 
Teumman, o rei elamita, pende de uma argola no galho de uma árvore. 
É apenas uma etapa, a derradeira, dos infortúnios do monarca vencido. 
Os violentos momentos anteriores à queda são detalhados nos relevos 
da sala I do palácio norte e também de outro palácio em Níneve.6 O con-
junto das informações destas imagens (algumas contendo epígrafes ou 

3	 A eleição do leão como vítima prestigiosa não impediu a assimilação entre o próprio rei e a 
fera, cuja posição no mundo animal é considerada digna de ser incorporada pelo soberano, cf. 
WATANABE, 2000, p.407. Variantes da expressão “enfurecer-se/eriçar-se como um leão” (labbiš 
nadârum) abundam nas inscrições assírias, particularmente em contextos em que o soberano 
reage a traições ou rebeliões. ABUSCH, 2008, sugere que a famosa narrativa do enfrentamento 
de Humbaba por Gilgamesh e Enkidu, na Epopeia de Gilgamesh, foi construída a partir de 
textos de iniciação do jovem príncipe pela caça.

4	 Na p.212, a autora conclui: “Estabelecendo uma equivalência entre os reis, objeto de suas guerras, 
e os leões, alvo de suas caçadas, Assurbanipal põe em relação dois mundos diferentes e, de 
algum modo, opostos, o mundo civilizado, no qual domina o rei, e o mundo selvagem, onde 
o leão é rei” (CASSIN, 1987, p.212). Watanabe, por sua vez, sugeriu que a caça ao leão pelo 
rei assírio replica, no nível discursivo e iconográfico, o combate mitológico do deus Ninurta 
contra os monstros (particularmente Anzu); cf. WATANABE, 1998, p.445. Sobre o papel de 
Ninurta na ideologia real, cf. ANNUS, 2002, sobretudo p.102 e ss para a caçada real. 

5	 O fato de Assurbanipal não ter participado diretamente da campanha contra o Elam não 
diminui em nada o potencial simbólico da procissão triunfal perpetrada em sua homenagem.

6	 Sobretudo os relevos da sala XXXIII do palácio sudoeste do tell Kuyunjik, construído por 
Senaqueribe, reformado por seu neto Assurbanipal, por volta de 650 a.C. Cf. BARNETT; 
BLEIBTREU; TURNER, 1998. Também: COLLINS, 2008, p.97 e ss. e RUSSELL, 1991, p.63, 
p.124, fig. 65. Para uma descrição das representações da campanha elamita, cf. ALBENDA, 
1976;1977 (a autora nomeia a construção ‘palácio noroeste’, tomando como referência o con-
junto da cidade antiga) e, mais recentemente, a detalhada reconstituição de NADALI, 2007. 
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legendas), das inscrições reais, de uma dezena de tabletes e um prisma 
permite recompor os episódios que constituirão a memória da campa-
nha assíria contra os elamitas, em 653 a.C.:7 em meio a seus soldados 
massacrados durante a batalha de Til Tuba, às margens do rio Ulai, 
Teumman cai de sua carruagem abatida pelos assírios; tenta fugir com 
a ajuda de seu filho, Tammaritu, mas é flechado pelas costas; caído por 
terra, é decapitado por um soldado anônimo; sua cabeça é transportada 
para fora do campo de batalha em um carro de combate; levada para 
Arbela, é apresentada a Assurbanipal pendurada ao pescoço de um rei 
aliado de Teumman, Dunanu; este último também é torturado e execu-
tado logo a seguir; por fim, a cabeça do líder elamita segue para Níneve.

Figura 2: Detalhe da cabeça decepada do rei elamita.  
Banquete no Jardim. ©Trustees of the British Museum.

7	 Cf. LUCKENBILL, 1989, n. 855 e ss. Para o chamado Prisma B, cf. BORGER, 1996, p.106 e 
ss. Para as legendas e epígrafes dos relevos, ver GERARDI, 1988. O mais completo estudo 
conjunto de textos, arquitetura e imagens é RUSSELL, 1999, p.154 e ss. As inscrições elamitas 
(supondo a possível identificação entre o rei designado em acadiano Teumman e o elamita 
Tepit-Huban-Inshushinak) não acrescentam muita informação ao quadro; cf. WATERS, 1997, 
p.78 e ss. Já a correspondência assíria mostra claramente que, mesmo antes de se tornar rei em 
664 a.C., Teumman já nutria grande animosidade pela Assíria. WATERS, 1999, p.473-477. 
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A justaposição do repasto e da degola em uma mesma cena pode 
parecer desconcertante. Mas deveríamos tomá-la como contraditória? 
A composição do Banquete no Jardim pode sugerir, ao contrário, uma 
plena continuidade de sentido entre o gozo do momento de paz decor-
rente da vitória, com sua prazerosa consumação de alimentos e bebidas 
ao som da música, e os horrores das batalhas. A exibição da cabeça do 
rei inimigo não estaria simplesmente introduzindo, por assim dizer, a 
guerra e o sacrifício na sala de jantar? Stephanie Reed notou a tensão 
desse arranjo visual “em que vida e morte são justapostas, criando uma 
ansiedade difusa” (Reed, 2007, p.112). A aparente ambiguidade da cena 
permite indagar sobre o papel da iconografia da violência: seria ela 
apenas um artifício discursivo de propaganda da ideologia bélica, como 
defende uma opinião ainda hoje bastante corrente, ou a consideração 
da agência da imagem em interação com os atores sociais permitiria 
uma outra resposta?

Imagens da Assíria guerreira:  
entre antigos e modernos

A associação entre o império neoassírio (séculos IX a VII) e a guerra 
violenta e continuada é uma das mais sólidas da historiografia mesopo-
tâmica, além de fazer parte de um imaginário difuso. Da ação militar 
ao belicismo cultural, o fenômeno guerreiro aparece como definidor do 
conjunto social assírio, patamar qualificador da política, da economia, 
das artes, da literatura, da religião e do próprio deus Assur. A guerra e 
seus aspectos conexos — em particular, a crueldade sem limites — são 
apresentados como um forte componente étnico e “nacional”, inerente a 
uma Assíria marcial. A conquista sem fronteiras, o domínio severo sobre 
as regiões vizinhas e a repressão sangrenta de toda resistência ou rebelião 
formam o quadro que confere sentido a essa caracterização. No final do 
século XIX, em uma das primeiras sínteses sobre os assírios, Archibald 
Sayce enfatizava a distância que os separava dos rivais babilônicos: “Os 
babilônios foram agricultores, afeitos à literatura e perseguidores da 
paz. Os assírios, pelo contrário, foram apropriadamente nomeados de 
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romanos do Leste: foram um povo militar, que se importava com muito 
pouco além da guerra e do comércio. Sua literatura, assim como sua 
cultura e sua arte, foi tomada de empréstimo da Babilônia e eles nunca 
foram muito receptivos a ela” (Sayce,1895, p.25; original de 1885). Um 
século mais tarde, A. Kirk Grayson, um dos mais respeitados especia-
listas do período, formula um juízo muito semelhante: “O militarismo 
estava no coração do governo da Assíria sobre o território conquistado, 
pois a Assíria era uma nação de guerreiros” (Grayson, 1995, p.959).

Dois pilares da tradição ocidental nutriram fortemente essa imagem: 
os textos bíblicos e alguns autores clássicos. Até o século XIX, momento 
da redescoberta da Assíria pela arqueologia e do deciframento dos textos 
cuneiformes, eram essas as principais fontes do imaginário ocidental 
sobre os assírios. 

As menções à Assíria pelos autores clássicos são tardias, mesmo en-
tre os gregos, e, por vezes, inespecíficas, referindo-se a um território 
vagamente asiático. De certo modo, a belicosidade assíria prefigurou 
o espectro de uma Pérsia agressiva e invasora que, no século V a.C., 
assombraria as poleis gregas.8 A memória helênica da Assíria dissipou-se 
em uma visão mais presente e premente do “asiático”, do “oriental”, que 
continuava sendo, para os gregos, ameaça e fonte de terror.

Na Bíblia hebraica, a imagem da Assíria não é unívoca e serve, so-
bretudo, aos propósitos da narrativa metafórica e dos projetos políticos 
que procuravam — especialmente pela voz dos profetas — fortalecer 
posições ou sobreviver às ameaças externas (Weinfeld, 1986). A maior 
parte dos eventos assim evocados diz respeito ao domínio assírio na 
região siro-palestina durante o século VIII, entre os reinados de Tiglat-
pileser III e Sargão II. São os anos dramáticos que levam, em 721 a.C., 
ao aniquilamento do Reino do Norte, Israel, à destruição de sua capital 
Samaria e à deportação de parte substancial de sua população. 

8	 A quase inexistência de uma tradição narrativa persa — escrita ou imagética — sobre as conquis-
tas e feitos de seus soberanos pode ter contribuído para que os gregos mobilizassem confusas 
imagens assírias e babilônicas na percepção da ameaça “oriental”. Não é demais lembrar que as 
inscrições e as imagens do rochedo de Behishtum são, apesar de sua fama, uma exceção, explicável 
pela necessidade de justificar a ascensão de Dario ao trono. BARJAMOVIC, 2012, p.46, n. 9. 
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No século XIX, o primeiro reforço à visão dessa Assíria guerreira veio 
das imagens. Foi grande o impacto dos relevos e dos monumentos assí-
rios na reconstrução de uma história até então soterrada.9 Um repertório 
variado de motivos iconográficos diretamente associados às guerras era 
exibido na decoração palaciana: preparativos e acampamentos; cerco 
às muralhas, com uso de escadas, carros de carga e aríetes; ataques da 
infantaria e da cavalaria, de arqueiros e lanceiros; incêndio das cidades, 
saque dos campos, derrubada das árvores; butins, procissão de prisio-
neiros; torturas, empalamentos, degolas, desmembramento e esfola-
mento dos inimigos; montanhas de cabeças cortadas, corpos estirados 
pelas estradas e campos de batalha, boiando nos rios e despencando 
das muralhas; enfim, um inventário de horror e carnificina. A recepção 
desse material por estados europeus modernos em competição impe-
rialista estimulou o imaginário guerreiro que cercava os antigos assírios 
(Bohrer, 1998; Holloway, 2002, p.9 e ss; Frahm, 2007). 

Com o deciframento do cuneiforme e do acadiano assírio, verificou-se 
que os textos apontavam essencialmente na mesma direção das fontes vi-
suais.10 De origem palaciana e parte do discurso ideológico régio, imagens 
e textos cristalizaram a ação guerreira como atributo maior de um sobe-
rano assírio em seu “palácio sem rival” (ekal šanina la išû), levando seu 
domínio aos “quatro cantos da terra” (šar kibrat erbetti), sob a égide da 
“arma de Assur” (kakki ša dAššur), segundo as expressões da época. Uma 
reencarnação, enfim, do antigo Sargão de Akkad em seu papel de “rei 
do combate” (šar tamhari). Assim, as apropriações dos antigos discursos 
e o aporte de novos dados, arqueológicos e epigráficos, consolidaram, 
já no século XIX, a visão do belicismo assírio, prolongada, em grande 
medida, pela historiografia mais recente.11 Se uma tendência alternativa 
veio à luz, foi como tentativa de nuançar os exageros da grandiloquência 

9	 A concentração inicial das escavações nos palácios do norte mesopotâmico — Kalhu, Dur
-sharrukin, Níneve — contribuiu decisivamente para equacionar, e mesmo confundir, com 
a Assíria os primeiros olhares modernos sobre a Mesopotâmia. LARSEN, 2001.

10	 Para um balanço do corpus documental, cf. FALES, 2006.

11	 Para um balanço crítico, FALES, 2010, p.52 e ss. 
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marcial das inscrições e dos anais oficiais a partir da análise de aspectos 
mais cotidianos da vida guerreira, presentes na vasta correspondência 
palaciana (Malbran-Labat, 1984). Outros destacaram os mecanismos 
administrativos, alguns inovadores, que marcaram a organização do ter-
ritório imperial (Pecirková, 1977; 1997; Villard, 2008). Todavia, a Assíria 
dos historiadores jamais se despiu de suas vestes guerreiras. 

Realidades guerreiras:  
império flácido e imagens eloquentes

A questão que se coloca é se seria possível ou necessário simplesmente 
abandonar essa visão belicista, relegando-a à categoria das máscaras 
ideológicas ou das derivas historiográficas. Não resta dúvida de que os 
assírios fizeram do discurso e da imagética de guerra um mecanismo 
de valorização de sua ação expansionista. Uma crítica ao viés ideológico 
das fontes é legítima e imprescindível. Seria, entretanto, um erro apostar 
em uma desconstrução radical, tão ao gosto de certa historiografia atual. 
A Assíria guerreira é uma dupla ficção, antiga e moderna, mas não deixa 
de ser também um aspecto inerente das realidades históricas do passado. 

Recolocado nesses termos, o problema da belicosidade assíria requer 
uma explicação contextualizada, que a articule com a situação de disputas 
pelo poder no cenário mesopotâmico e com o movimento de expansão 
externa. A ênfase na guerra foi, em graus variados, uma constante na his-
tória mesopotâmica, mas assume um relevo maior no império neoassírio. 
Sem poder esgotar o problema, é possível elencar alguns fatores que 
auxiliem a entender o porquê dessa dimensão, em grande parte inédita.

O primeiro fator diz respeito à situação de concorrência acirrada no 
interior da Mesopotâmia. A tensão constante e os episódios de conflito 
aberto entre a Assíria e a Babilônia foram regra por toda a primeira me-
tade do Io milênio.12 A Assíria obteve vantagem no primeiro momento. 
Desde o século IX, e por mais de um século e meio, a existência da Ba-
bilônia oscilou em função de um predomínio assírio que lhe deixava 

12	 Ver, em geral: BRINKMAN, 1979; GALTER, 2009. 
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ora uma autonomia maior, ora apenas uma condição de vassalagem. 
A cidade-reino de Marduk amargou uma sucessão de reis de origens 
diversas — caldeus, assírios, babilônios —, em geral de pulso fraco e 
vida curta. A incorporação efetiva da Babilônia ao império assírio por 
Tiglat-pileser III, em 728 a.C., consolidou a intenção de formar um 
bloco territorial interno, ao mesmo tempo que abria caminho para as 
incursões nas vizinhanças. Se, sob o reinado de Merodach-Baladan II 
(721-710), a Babilônia chegou a reivindicar a independência e a impor 
severos reveses aos assírios Sargão II e Senaqueribe, a situação que se 
segue estabiliza o domínio da Assíria. Estabilidade tênue, é verdade, 
pois as revoltas locais nunca cessaram. Numa delas, o vice-rei da Babi-
lônia, Assur-nadin-shumi, filho do próprio Senaqueribe, foi deposto e 
entregue aos elamitas pelos revoltosos babilônicos. Sua execução dá 
ensejo à colérica vingança paternal do rei Assírio e à grande devas-
tação da capital da Babilônia, em 689 a.C. O sucessor de Senaqueribe, 
Esarhaddon, percebeu, entretanto, que a Babilônia, poderosa demais e 
prestigiosa demais, não podia simplesmente ser aniquilada. Durante 
seu reinado, entre 690 e 669, adotou uma política de apaziguamento e 
previu uma sucessão baseada na solução de dois reinos, cujos tronos 
foram destinados, a partir de 668, a dois de seus filhos, Assurbanipal 
na Assíria, e Shamash-shumu-ukin na Babilônia. O parentesco que 
unia os irmãos não dissipou em nada as tensões: já no início, a avó de 
ambos — a influente rainha de Senaqueribe, Zakutu — articulou um 
tratado de fidelidade (adê) a Assurbanipal, jurado pelos seus irmãos; 
desde logo, ficava claro que a autonomia babilônica era mais aparente do 
que efetiva e encontrava seus limites nos desígnios da Assíria; dezesseis 
anos depois, Shamash-shumu-ukin levou os babilônios a uma grande 
rebelião, duramente debelada.13 O conflito com a Babilônia expõe, no 
entanto, as debilidades assírias. A balança penderá definitivamente al-
guns anos mais tarde, com o surgimento de nova dinastia na Babilônia, 
sob Nabopolassar (625-605). Parece bem evidente que, durante todo o 

13	 Esses dramáticos eventos dão ocasião a uma frenética atividade de consultas divinatórias, 
estudadas por CARAMELO, 2010.
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período de submissão, a Babilônia apenas visou à destruição do inimigo 
assírio e tudo fez para assumir o seu lugar. Nenhuma alternativa que 
implicasse real acomodação foi seriamente considerada e cada movi-
mento babilônico constituiu — para retomar a feliz expressão de J. A. 
Brinkman (1984) sobre o período — um prelúdio ao império.

Enfraquecida e impotente, a Assíria viu a ascensão da nova senhora 
da Mesopotâmia. Em aliança com os medas, Babilônia destruiu suces-
sivamente os principais centros assírios: Assur, em 614; Níneve, ani-
quilada em 612; Harran, onde os assírios se entrincheiram em busca 
de sobrevivência política, conquistada em 610. Ao final dos embates, a 
Assíria desaparece do mapa político do Oriente-Próximo.

É temerário, portanto, dizer que a militarização da Babilônia foi me-
nos enfática que a da Assíria, mesmo se o discurso régio babilônico 
tenha se despido quase completamente das referências belicistas (Jursa, 
2014, p.122). O processo de competição nos vales entre o Eufrates e o 
Tigre atingiu um nível que não admitia senão o domínio exclusivo e im-
pulsionou um investimento bélico sem precedentes, de ambas as partes. 
O próprio resultado do processo, com a vitória babilônica, mostra que 
a Assíria não era a única “nação de guerreiros” naquele momento. A 
bipolaridade escondia uma irremediável tendência ao poder unitário, 
estimulando, de um lado e de outro, o potencial destrutivo fundado na 
lógica guerreira. 

A geopolítica inter-regional foi igualmente afetada. Este é meu se-
gundo ponto. No primeiro milênio, os limites de ação dos assírios foram 
sucessivamente alargados, extravasando as tradicionais fronteiras a que 
se limitavam os soberanos do período médio-assírio, em finais do se-
gundo milênio (Tenu, 2009; Caramelo, 2011 para a expansão médio-assí-
ria). Já em uma primeira fase, a partir do século IX a.C., os enfrentamen-
tos se dão seja a nordeste, contra o Urartu, nas bordas do Mar Cáspio, e 
contra os maneus — portanto, combatendo unidades políticas porosas 
e dispersas, caracterizadas pelas articulações tribais dos povos mon-
tanheses na região dos Zagros —, seja a noroeste, na Transeufratiana, 
contra os reinos que se estabeleceram na antiga zona de dominação 
hitita, de estrato tanto arameu, como os (inadequadamente) chamados 
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neo-hititas, estendendo-se desde o alto curso do Eufrates até os Montes 
Tauros, passando pela Síria. O domínio nesta região preparava o cami-
nho para avançar além dos Tauros e para a Cilícia. Desde cedo, porém, 
e sobretudo a partir de meados do século VIII a.C., o movimento de 
expansão apontava claramente em direção ao corredor siro-palestino, 
à costa levantina, abrindo uma nunca completamente explorada porta 
para o Mediterrâneo (que se limitará à tributação e vassalagem de al-
guns reis cipriotas), e, mais ambiciosamente, até mesmo para o Egito, no 
qual o domínio assírio foi efêmero e superficial, embora as incursões de 
Esarhaddon e Assurbanipal tenham contribuído para pôr fim à dinas-
tia “estrangeira” kushita e, em aliança com alguns potentados do delta, 
estimular a fundação da nova dinastia saíta, com Necao e Psamético. 

A amplitude geográfica não deve, todavia, induzir a uma visão equi-
vocada da expansão assíria. Não se trata de um império espacialmente 
contínuo, formado pela sucessiva anexação de territórios que passariam, 
então, a ser administrados como parte de um todo mais ou menos ho-
mogêneo, em que a hierarquia básica seria representada pela oposição 
entre um centro e as províncias. Fosse este o caso, o aparato guerreiro 
seria essencialmente um instrumento de conquista. A partir da anexa-
ção, a periferia seria paulatinamente controlada por mecanismos mais 
administrativos. A força militar estaria sempre presente, mas transfor-
mada em uma garantia de manutenção da ordem local e de submissão 
ao rei assírio. Evidentemente, tudo isso também ocorreu no caso assírio, 
mas em grau bastante limitado. Alguns historiadores acreditam que esta 
situação foi apenas inicial, sendo alterada de modo consistente pela inte-
gração administrativa do império por Tiglat-pileser, a partir de 745 a.C. 
Parece-me, entretanto, um exagero. De fato, várias reformas visaram 
diminuir a autonomia da periferia, transformando antigos aliados e vas-
salos em verdadeiras províncias assírias, comandadas por governadores 
designados pelo rei; o recolhimento de tributos, a conscrição de tropas e 
os sistemas de pesos e medidas foram normatizados para maior eficácia; 
as deportações de populações intensificaram-se. Todos estes fatores, e 
alguns outros lembrados por Simo Parpola (2003), não parecem ter 
garantido, porém, a alteração decisiva da estrutura militarista imperial.
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Além da heterogeneidade, a debilidade foi uma constante.14 Mesmo 
o centro não formava uma zona compacta e totalmente controlada. Essa 
planície de estepes pontuadas por colinas de baixa altitude, a Djezireh, 
tinha uma ocupação humana bastante dispersa e a unidade possível 
era mantida à força, pela presença de guarnições militares e pelo uso 
de uma rede de estradas controlada diretamente pelo palácio, comple-
mentada pela navegação fluvial. Em plena época de apogeu imperial 
e nas próprias regiões centrais, como Assur e Kalhu, a forte presença 
de populações aramaicas deportadas e as incursões de tribos árabes 
representavam obstáculos ao domínio assírio. Como era de se esperar, 
nas regiões mais periféricas, o controle era ainda mais tíbio e instável. 
Na Síria e no Levante,15 a autoridade assíria dependia enormemente de 
alianças com reinos locais que, embora vassalos, sempre tiveram grande 
autonomia e, por vezes, particularmente incitados pelo Egito, sacudiam 
o jugo. Ou, ao menos tentavam, antes de terminarem tragicamente, 
como no caso de Israel. O esquema funcionou de modo mais ou menos 
adequado com as cidades fenícias da costa e com alguns reinos do inte-
rior, como Edom. No mais, guarnições militares e algumas instalações 
administrativas procuravam garantir o essencial, ou seja, a continuidade 
do fluxo de tributos. As grandes rotas tiveram um papel fundamental, 
mas a preferência dos assírios pelos caminhos mais seguros que partiam 
do Eufrates e desciam pelo Orontes, passando por Aleppo, Damasco 
e o vale do Beqa’a, para atingir a Galileia, mostra que não se sentiam à 
vontade para frequentar a tradicional rota setentrional no deserto, entre 
o Habur e a Síria, passando por Tadmor (posteriormente Palmira), a 
não ser quando do deslocamento dos exércitos em plena campanha. 
Também aqui, as tribos árabes não deram trégua aos assírios. Por fim, 
todo o arco rochoso formado pelos Tauros e pelos Zagros delimitava 
uma zona arredia, povoada seja de populações montanhesas nômades 
seja de organizações mais complexas (embora, em geral, os assírios as 

14	 Para um resumo dos horizontes geográficos por que se estendia o domínio assírio, cf. FALES, 
2010, p.162 e ss. O relato abaixo é baseado na tipologia de Fales.

15	 O estudo recente mais detalhado para a região é: BAGG, 2011.
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representassem homogeneamente como “reinos”, segundo suas próprias 
referências), e que tinham em comum a mais absoluta aversão às tentati-
vas assírias de controle. Em geral, estas foram, aliás, infrutíferas e, exceto 
incursões sazonais nas zonas mais altas, acabavam por demonstrar que 
o piemonte e os vales intramontanos dotados de rotas eram um limite 
impositivo para as pretensões dos soberanos da Assíria;16 do mesmo 
modo, o domínio assírio sobre a transumância dos pastores, nem sem-
pre amistosos, dependia quase totalmente da ocupação de cidades e 
aldeias, além da vigilância de rotas habituais, ou seja, de pontos fixos 
rarefeitos em um vasto espaço virtualmente incontrolável.17 

As articulações regionais e inter-regionais devem ser analisadas à luz 
da situação política interna à própria Assíria, onde o poder monárquico 
enfrentou sérias resistências por parte da elite, seja dos nobres das su-
cessivas capitais e das principais cidades, seja dos governadores locais. 
A relação conflituosa entre as forças de centralização monárquica e as 
tendências centrífugas foi um dos fatores decisivos para a reprodução 
de um equilíbrio endógeno muito instável no momento mesmo dos 
avanços exteriores. Ainda que a oposição entre o rei e os altos dignitá-
rios seja objeto de debate, parece certo que a reforma administrativa de 
Tiglat-pileser constituiu, ao menos em parte, uma tentativa de “domes-
ticação da aristocracia” (Demare-Lafont, 1998, p.611 e ss.). Não se pode 
dizer que o projeto de expansão não tenha arregimentado o empenho, 
por vezes entusiasmado, da elite assíria. Pelo contrário, parte essencial 
dela era de cepa palaciana e foi a beneficiária privilegiada dos frutos do 
império: o círculo de altos funcionários e membros da corte — ditos 
rabânu / rabûte, os “grandes” — atuou decisivamente na administração 
de terras exploradas por concessão régia, em alguns casos com isenções 

16	 As montanhas tiveram um papel essencial no imaginário assírio e na construção da imagem 
heroica do rei: as inscrições régias oferecem a tradução ideológica da concepção mitológica 
da montanha como um limite entre o cosmos e o caos, berço de toda sorte de ameaças e 
perigos; ver o ótimo estudo de Simonetta Ponchia, cf. PONCHIA, 2004; 2006, p.257 e ss para 
Assurbanipal.

17	 GRECO, 2003, que aponta, todavia, um certo desenvolvimento econômico decorrente da 
expansão, beneficiando tanto os assírios como algumas regiões montanhesas. 
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de taxas, na coleta de impostos, e nas vantagens advindas da partilha 
dos butins e da mão-de-obra dos deportados, sem falar das eventuais 
dádivas dos soberanos (Matilla, 2000, p.137 e ss; Radner, 2011, p.359 e 
ss).18 A adesão não foi, contudo, nem imediata nem automática, como 
mostram os esforços régios no sentido de propagar a ideologia imperial 
entre os quadros palacianos. Em termos de potencial comunicativo e 
de eficácia da mensagem, as composições visuais no interior dos pa-
lácios parecem corresponder menos a uma propaganda generalizada 
voltada a aterrorizar e dissuadir os inimigos estrangeiros (ou aliados 
forçados) ou a garantir a submissão das populações conquistadas do 
que a uma persuasão dirigida a membros da própria elite palaciana 
assíria (Liverani, 2017, p.87 e ss). Persuasão que se traduziria por uma 
verdadeira sedução erótica, incitando ao engajamento no esforço de 
conquista guerreira por meio de uma ‘pornografia da violência’, como 
a rotulou Seth Richardson (2007, p.198).19 

Também no domínio ideológico, é possível constatar sinais de in-
consistência, e um problema fundamental, aqui, é o nível de comparti-
lhamento da cultura de domínio imperial pelas elites metropolitanas e 

18	 Dois recentes volumes especificam as articulações de poder e os benefícios decorrentes da 
inclusão na estrutura palaciana por parte das mulheres da elite assíria: MACGREGOR, 2012 
e SVÄRD, 2015.

19	 Esta orientação interna e centrípeta da “propaganda” foi, contudo, largamente negligenciada 
pela maior parte das primeiras abordagens do tema; ver, por exemplo, READE, 1979. Mais 
recentemente, ver as interessantes análises de BAHRANI, 2008, p.219 e ss. Uma intenção 
pedagógica, formadora de um ethos de elite, não é necessariamente contrária à sugestão de 
Mehmet-Ali Ataç de que imagens destinadas a serem visualizadas quase exclusivamente pelo 
soberano, como o Banquete no Jardim, fossem uma fonte de reflexão sobre a própria realeza, 
sobre seus potenciais excessos e, inclusive, sobre suas fragilidades no âmbito de um império 
que já mostrava sinais dos limites de sua expansão, cf. ATAÇ, 2012. A situação é, em todo 
caso, bastante complexa e varia segundo os tipos de suportes e os contextos de sua circulação. 
Barbara N. Porter defende, por exemplo, que parte considerável dos anais e dos baixos-relevos 
tinha como audiência prioritária uma restrita elite palaciana e templária, enquanto outras 
manifestações — desde monólitos erguidos em regiões recém-conquistadas até os painéis em 
salas do palácio com maior fluxo, como a sala do trono de Assurnasirpal — destinavam-se a 
ter um impacto propagandístico mais amplo; o mecanismo de funcionamento nem sempre 
se lastreava, porém, na exibição conspícua da violência, mas em uma alternância entre inti-
midação e persuasão amical regulada em função da situação; cf. PORTER, 2000; 2003.
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provinciais. Como diz Michael Mann, ao lado dos mecanismos de clien-
tela, do controle armado direto e da cooperação material compulsória, a 
crença em um conjunto comum de noções de governança é ingrediente 
essencial da política imperial. Tratando do caso neoassírio, Mann sugere 
que, diferentemente da tônica dos impérios precedentes, ocorreu na 
Assíria do Io milênio, de modo bastante inovador, o aparecimento de 
uma espécie de “nacionalismo”, que não se caracterizava, entretanto, por 
ser uma ideologia transversal, encampada por toda a “nação” (o próprio 
conceito seria anacrônico), mas por penetrar e vincular a elite política. 
Neste sentido, a religião assíria — e o autor lembra que o que chamamos 
assim é, sobretudo, uma dimensão estatal da religião — teve um impor-
tante papel. Essa “moral de classe governante” limitar-se-ia, porém, ao 
núcleo imperial, contribuindo para definir uma oposição excludente em 
relação às camadas dominantes da periferia (Mann, 1986, p.231 e ss). 
Seguindo a mesma linha de raciocínio, Peter R. Bedford pensa, contudo, 
que a abrangência da ideologia imperial teria sido mais ampla e que a 
cooptação das elites locais através do clientelismo ou da imposição ter-
minou por incluí-las em uma cultura imperial de governo. Para Bedford, 
é preciso fazer uma distinção: é possível que as elites periféricas tenham 
sido mantidas à margem de uma identidade nacional ou étnica assíria, 
mas isto não impediria sua integração em uma identidade imperial. 
Este seria o modo propriamente assírio de incluir as elites estrangeiras 
em seu universo simbólico, em sua visão de mundo (Bedford, 2009, 
p.59 e ss). Muito possivelmente, a explicação para essa ambiguidade 
reside no fato de que a Assíria experimentou, em seus contatos com as 
demais populações do império, um processo apenas parcial e inacabado 
de cosmopolitismo cultural entre as elites: para Seth Richardson, na 
ausência de uma mapa etnográfico mental bem estabelecido, o projeto 
expansionista não se fundou em um esforço sistemático de aculturação 
e tampouco se colocava claramente a questão das diferenças identitárias; 
neste quadro de flexibilidade dos marcadores étnicos, linguísticos, de 
estilos, modos de vestir ou práticas religiosas, o elemento definidor do 
status da elite, central ou periférica, foi a fidelidade em relação ao so-
berano, manifesta nas diversas formas de “confidência” (documentadas 
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nas variantes nominais do verbo rahâṣum); a mesma vinculação, esta-
belecida caso a caso entre o rei e a multiplicidade de elites, constituía o 
motor das competições, emulações e concorrências entre os membros 
destas camadas superiores da sociedade; por fim, é claro, era também 
a situação de confidência junto ao monarca que posicionava as elites 
diante das camadas subalternas, daí a fidelidade ser exposta conspicu-
amente, demonstrada com ostentação (Richardson, 2016). Os termos, 
aqui, são sensivelmente diferentes daqueles que nortearam o debate so-
bre a “assirianização” das zonas periféricas. Em geral, a “assirianização” 
suporia um processo bem mais abrangente, incluindo uniformizações 
jurídicas, fiscais, de sistemas de pesos e medidas e de calendário, o uso 
do aramaico como língua franca (o que sugere uma concessão bastante 
pragmática dos assírios, evitando as complicações de uma imposição 
forçada da língua assíria e da escrita cuneiforme), o compartilhamento 
de elementos religiosos e ideológicos etc. Tratar-se-ia do resultado de 
uma vontade sistemática de cooptação e de imposição por parte dos 
assírios que, embora seja frequentemente sugerida por diversos autores, 
não parece encontrar respaldo na realidade.20 O alinhamento das elites 
locais às novas condições impostas pelo avanço assírio foi, sobretudo, 
uma reação de conveniência política e uma busca de sobrevivência 
como camada privilegiada. 

Uma das decorrências possíveis desse modo particular de operar os 
mecanismos de submissão talvez tenha sido a pouca importância da 
distinção entre um território interno e outro externo: os laços de de-
pendência foram gestados e reproduzidos sobretudo através de relações 
individualizadas entre todos os membros do império e o rei, expressas 
em juramentos de fidelidade que não faziam uma diferença substancial 
entre governadores, sacerdotes ou guerreiros assírios, de um lado, e 
governantes estrangeiros ou líderes tribais, de outro (Barjamovic, 2012, 
p.53). Tem razão Bradley Parker (2002, p.375) ao afirmar que, nesse qua-
dro, “a fronteira se transforma de uma linha estática de exclusão em uma 
zona dinâmica de interação”. Além disso, as configurações eram muito 

20	 Quanto a esse tema, adiro, grosso modo, à opinião de BAGG, 2013.
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voláteis e a relação com uma mesma região poderia alterar-se substan-
cialmente ao longo do tempo, sobretudo se consideramos que os entes 
subordinados não são simples polos passivos da equação, mas atuam 
no sentido de obter a melhor posição possível num jogo de pressões de 
vários atores mais poderosos: exemplo disso são as diversas unidades 
políticas que se fixaram na região do Tabal, no sudeste da Anatólia, 
nos séculos seguintes à derrocada do Império Hitita, e que procuraram 
claramente equilibrar-se face aos avanços e recuos da Assíria, do Urartu 
e do reino da Frígia. Entre os séculos IX e VII, as ações da Assíria no 
Tabal conheceram várias formas: agressão e pilhagem; estabelecimento 
de uma relação negociada de clientela, com pagamento de tributos; 
transformação em província diretamente administrada. Uma trajetória 
que foi pontuada por defecções, traições e rebeliões, das quais os anais 
de Sargão II fornecem uma vívida amostra.21 Em geral, para retornar 
a Parker, na região do Alto Tigre, as interações com as realidades po-
líticas, geográficas e culturais das terras altas anatolianas compunham 
uma “zona de fronteira multifacetada” ou, melhor ainda, uma “série de 
zonas de fronteira sobrepostas” (Parker, 2002, p.392). Em sentido con-
trário, o mesmo fenômeno ocorria: as elites políticas locais ajustavam 
suas relações internas em função dos reposicionamentos no cenário 
externo. Muitos elementos que, a princípio, indicariam um reforço na 
autonomia da monarquia (como listas genealógicas reais ou estatuária 
monumental) serviram, na verdade, como dispositivos de resistência 
cultural, permitindo posicionar-se de modo mais vantajoso face a um 
invasor que não podia ser detido pelas armas e, ao mesmo tempo, pro-
porcionaram um discurso a uma elite que necessitava manter o domínio 
sobre a população interna, em um momento de maior arrocho, decor-
rente do dever de pagar tributos à Assíria.22 

21	 Para as relações cambiantes entre a Assíria e o Tabal, cf. MELVILLE, 2010. Especificamente 
para o reinado de Sargão, ver MELVILLE, 2016, p.143 e ss.

22	 Grosso modo, é o quadro, na mesma região do Tabal, do pequeno reino de Gurgum. A análise 
de Lynn Swartz Dodd, que detalhou este caso, tem o grande mérito de mapear as mutações 
a partir do ponto de vista dos vassalos assírios, cf. DODD, 2013. 
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Certo é que, nas práticas e nas representações, o sistema tinha fis-
suras importantes. Assim, a fricção no coração da política assíria pode 
ser considerada o nível mais elementar de vulnerabilidade estrutural do 
império, somente parcialmente compensada pelas conquistas. 

A síntese que se depreende desse quadro sugere um modelo de im-
perialismo em larga medida alternativo às visões mais tradicionais, que 
padecem de certo anacronismo:23 ao invés de um bloco compacto de 
hegemonia, territorialmente contínuo, criado e alargado por anexações 
sucessivas, o que se vê é uma paisagem fragmentada, articulada através 
de linhas de ligação e de núcleos espalhados pela periferia e povoada 
de zonas porosas. Em outros termos, um imperialismo organizado em 
rede (“network imperialism”). À capital do reino e seus arredores, acres-
centam-se zonas intermediárias inteiras que não estão submetidas ao 
comando assírio; são interstícios da rede, que o palácio central procura 
manter sob monitoramento, mas aos quais não consegue impor um 
mando regular e efetivo. Para além do coração imperial, a periferia é 
composta por uma enorme diversidade, com suas províncias remotas, 
geridas por governadores (bel pahete), assírios ou autóctones, direta-
mente indicados pelo rei, e sua considerável quantidade de reinos vas-
salos, assessorados — melhor dizer supervisionados — pelos delegados 
(qepu) do rei assírio.24 Mais longe ainda, nas fronteiras da periferia, 
estados tampões autônomos são tolerados seja porque se situam em 
limites em que o poder de alcance assírio já é débil e o investimento de 
conquista seria desproporcional aos benefícios, seja porque cumprem 
um papel de obstáculo de proteção contra inimigos ainda mais longín-
quos. Casos típicos desses “buffers states” são os pequenos reinos de 
Shubria, Kumme, Ukku, Musasir e outros (em grande parte de estrato 
étnico e linguístico hurrita), que separam a Assíria do poderoso reino 

23	 Para o que segue, ver: BERNBECK, 2010; PARKER, 2001, sobretudo cap. 6. A nova aborda-
gem já havia sido antecipada por LIVERANI, 1988. Para uma apreciação do estado atual do 
debate, ver LIVERANI, 2017, p.1 e ss. 

24	 A dualidade que surge na nomenclatura imperial em fins do século IX a.C. opondo a ‘ter-
ra de Assur’ e o ‘jugo de Assur’ corresponde bem a tal situação, embora simplificando-a. 
POSTGATE, 1992.
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de Urartu a nordeste, situados às portas da larga passagem entre os lagos 
Van e Urmia.25 Grosso modo, o mesmo ocorre com zonas de interstício 
que, não sendo dotadas de estrutura estatal, apresentam-se como vazios 
relativamente neutros, conferindo sensação de segurança às entidades 
políticas que separam. 

Nesse contexto, as rotas que interligam o centro aos nós da rede — 
algumas consideradas como estradas reais (hul šarri), — permitem, sob 
proteção de guarnições, a movimentação de tropas, bens, populações 
expatriadas, mensageiros e toda sorte de viajantes.26 É significativo que, 
além da coleta de taxas, do gerenciamento das terras, da obtenção de 
matérias-primas e da realização de obras, uma das principais funções 
dos governadores locais é garantir o armazenamento de grãos e forra-
gens para alimentar os homens e os animais que compõem as forças 
militares de um império em constante deslocamento.27 É uma mobi-
lidade predominantemente terrestre, mas a expansão assíria explorará 
de modo inédito os rios como via de transporte e, com a conquista de 
grande parte da costa levantina, mesmo o mar, antes praticamente au-
sente na história mesopotâmica, passará a compor a logística do império 
(Fantalkin; Tal, 2015). As redes de comunicação, materializadas pela 
frenética circulação de correspondência régia, adquirem importância 
crucial, assegurando o fluxo de ordens e informações entre a capital e 
as demais regiões do império e vice-versa.28 No mais completo estudo 
sobre os deslocamentos no interior do império assírio, Sabrina Favaro 
expõe detalhadamente essa situação que, ao fim e ao cabo, “não cria 
uma extensão geográfica e territorial uniforme, contínua e coerente, mas 

25	 Ver o detalhado estudo de RADNER, 2012. 

26	 A malha de estradas assírias prefigurou as vias de deslocamento importantes para o avanço 
persa para ocidente, dois séculos mais tarde, BRIANT, 2012, p.186, e seguiu sendo operacional 
por todo período pré-islâmico e mesmo além, SILVERSTEIN, 2007, p.12 e ss.

27	 Para esse papel dos governadores, ver: KEREKES, 2011, p.106-108. 

28	 Ver RADNER, 2014. A essa correspondência externa, soma-se uma considerável troca de 
cartas no interior da própria corte, entre a elite dos servidores e o soberano; para uma tipo-
logia, cf. RADNER, 2015.
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uma expansão que se realiza sobre o território de maneira descontínua 
e fragmentada” (Favaro, 2007, p.95). 

Para o que mais nos interessa aqui, uma implicação maior desse 
modelo é o incremento do aparato militar como mecanismo de poder e 
gestão imperial. A guerra excedeu em muito a função de instrumento de 
conquista e manutenção da ordem externa, transformando-se em uma 
ferramenta de administração continuada. Como aponta Bernbeck, “se 
um império territorial funciona através de um dispositivo administra-
tivo de poder, no caso dos impérios em rede, o dispositivo militar pre-
valece” (Bernbeck, 2010, p.156). A brutalidade das ações assírias, assim 
como de suas representações, decorre, portanto, da natureza mesma 
do sistema imperial. A intervenção guerreira sistemática, a destruição 
como forma corriqueira de regulação dos conflitos, particularmente no 
caso de insubordinação e rebeliões, e a militarização das relações polí-
ticas, interna e externamente, tudo emerge em um quadro de ausência 
ou debilidade de outros mecanismos imperiais de controle.29 De certo 
modo, no caso assírio, a guerra é o império. 

O modelo imperial assírio, lastreando-se na belicosidade extremada 
e na violência permanente, não é, portanto, resultado de um traço de 
caráter ou de uma natureza étnica. É a resposta histórica às novas condi-
ções estruturais que emergiram com o fim da Idade do Bronze. No pri-
meiro milênio, o paulatino avanço na utilização do ferro na fabricação 
das armas e do aparato militar em geral operou uma sensível mudança 
no controle do exercício do terror (Meyer, 2006). O quase monopólio 
palaciano do bronze que vigorara no IIo milênio, assentado no acesso 
restrito às fontes de cobre e estanho, distantes da Mesopotâmia, e no 
domínio limitado do processo de produção da liga, cedeu lugar a uma 
pulverização da metalurgia, permitindo o ingresso mais sistemático no 
universo da metalurgia tanto de grupos extra-palacianos como de reinos 

29	 Mesmo algumas sínteses tradicionais notam que o essencial da gestão imperial permaneceu 
atrelada aos exércitos e que os militares ocuparam simultaneamente os principais postos 
administrativos; é o caso de GRAYSON, 1995, p.963, que não chega, porém, a formular, a 
partir desses elementos, uma conceitualização sobre a natureza do expansionismo assírio. 
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mais modestos. As grandes potências, como a Assíria e a Babilônia, já 
não podiam assentar seu poderio no uso mais exclusivo do aparato 
metálico. A emergência dos novos reinos no Levante, decorrente do 
refluxo das potências tradicionais, fundou-se largamente no uso do 
ferro para fins militares (Liverani, 2005a, p.50 e ss). Quando os centros 
expansionistas mesopotâmicos retomaram as rédeas do processo, uma 
nova lógica se impôs e a guerra passou a ser o principal instrumento 
de domínio imperial. Tanto a Assíria quanto a Babilônia conseguiram 
canalizar em seu benefício a nova metalurgia: basta lembrar o papel do 
ferro na crescente importância da infantaria e da cavalaria, em detri-
mento da batalha centrada em carros de guerra, própria do IIo milênio 
(Fales, 2010, p.104). Nesse quadro, o intumescimento das referências 
bélicas — nos textos e nas imagens — foi parte integrante do movimento 
e não apenas um seu reflexo secundário,30 e buscava conferir consis-
tência discursiva a um domínio flácido e cimentar a identidade da elite 
guerreira em torno de um projeto imperial.

Guerra sagrada, imagem ritual  
e violência sacrificial 

Com isso, podemos retornar à cabeça decepada de Teumman.

Frequentemente, as abordagens dos relevos neoassírios limitaram-se 
a tomá-los como base documental para uma reconstituição factual dos 
conflitos. Nesta perspectiva, as imagens são avaliadas como narrativas 
de eventos, aproximando-se ou afastando-se da realidade em função de 
uma menor ou maior intervenção da manipulação ideológica a que fo-
ram submetidas quando de sua criação.31 É, porém, uma abordagem em-
pobrecedora, que reproduz, para as fontes iconográficas, um método já 

30	 A superação de uma abordagem que relegava a imagem à categoria de subproduto reflexivo 
do processo social tem sido buscada por alguns trabalhos, cf. PORTER, 1993. 

31	 A decepção decorrente da procura de uma cadeia de eventos foi, em grande parte, responsável 
pela ideia de que faltava à “arte” assíria potencial narrativo, cf. REED, 2007, p.102, n.3. 
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reconhecidamente limitado para documentos escritos. Evidentemente, 
um adequado uso heurístico das imagens pode contribuir para conso-
lidar a coleta de informações sobre aspectos mais concretos da guerra, 
dos armamentos às táticas de batalha,32 mas a evidência pictográfica 
não deve ser tomada pelo seu valor de face, pois a construção discursiva 
opera já no nível da seleção e dos modos de apresentação dos eventos 
figurados (Fuchs, 2011, p.385). No nível interpretativo, portanto, a aná-
lise pode avançar mais. Zainab Bahrani tem argumentado contra o que 
considera uma visão errônea sobre a própria natureza da imagem assíria 
(e, mais genericamente, mesopotâmica), que cria obstáculos considerá-
veis para a sua apreciação histórica: para reter o essencial, no centro da 
argumentação de Bahrani, encontra-se o questionamento da aplicação 
automática da noção de representação, fundada na aparência formal, à 
imagem mesopotâmica; para a autora, a imagem constitui uma presença 
essencial e imanente, que não pode ser captada pelos conceitos de re-
presentação mimética que lastrearam a tradição ocidental da história da 
arte. Assim concebida, a imagem assume um potencial de performance 
(inclusive ritual, como veremos), indispensável para o correto enten-
dimento de seu papel social (Bahrani, 2003, especialmente cap. 5).33 

A análise de Bahrani sobre a iconografia de Teumman oferece alguns 
elementos interessantes.34 A centralidade da cabeça decepada do rei 
elamita desloca para um segundo plano a narrativa dos eventos pro-
priamente dita: o encadeamento factual deixa de ser o fio condutor da 
apreciação dos diversos painéis, o que vale igualmente para os textos que 

32	 Vejam-se, por exemplo, os ótimos trabalhos de NADALI, 2010; 2005.

33	 Ver, no mesmo sentido, as formulações teóricas de BELTING, 1994. Uma tese doutoral recém-
defendida na Universidade Nova de Lisboa desenvolveu uma ampla análise de questões aqui 
tratadas: PAIVA DO MONTE, 2016, p. 25 e ss e 116 ss sobre o estatuto ontológico da imagem 
na Mesopotâmia e as noções de presença e agência; p. 245 e ss para a dimensão performativa 
do ritual e p. 71 e ss para a iconografia de Teumman. O texto me foi comunicado gentilmente 
pelo autor quando este artigo já havia sido submetido à publicação, o que impediu uma 
assimilação mais plena de seus resultados. 

34	 Para o que segue, BAHRANI, 2008, cap. 1; 2005, 115-119.
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tratam do mesmo tema.35 Como uma espécie de “signo-mensagem”, por-
tador de sentido e condutor da expressão visual, a cabeça de Teumman 
não se reduz a uma exortação das atrocidades ou a uma demonstração 
ostensiva do poderio assírio sobre os demais povos. Mais poderosa-
mente, ela vetoriza um sentido ritual, na forma do cumprimento de um 
oráculo anterior à decapitação e mencionado nos textos, sinalizando a 
consumação de um decreto divino. Nas inscrições, Ishstar de Arbela, 
Assur, Marduk e seu filho Nabu aparecem entre as divindades que, em 
diferentes momentos, incitam à punição ou recebem em oferenda a ca-
beça do rei elamita. Não se trata, porém, ao menos não prioritariamente, 
de simples artifício de exibição, embora este aspecto também esteja 
presente: separada de seu corpo, a cabeça é pendurada conspicuamente 
na porta da cidade de Níneve. As composições, textuais e iconográficas, 
salientam o ato ritual, a performance na qual a cabeça decepada é um 
elemento “que faz as coisas acontecerem”, como todo item que prima 
por sua função de evocação mágica e apotropaica.36 Assim como as 
palavras ritualisticamente repetidas, as imagens não se limitam a figurar 
ou descrever. Para além da estrita representação, elas atuam, intervêm, 
são presenças eficazes, afirma Bahrani. É esta repetição, através da pro-
fusão (aparentemente) redundante de formas, que faz o objeto visual 
exercer um fascínio gerador: como nos encantamentos, a multiplicação 
formular induz a um movimento constante e causador de efeitos, tanto 
nos oficiantes como na audiência. Esse fenômeno, tão bem conhecido 
e estudado no nível das fórmulas verbais,37 também se reproduz através 
dos dispositivos visuais. 

35	 O encadeamento factual, porém, não desaparece. Analisando a mesma série de relevos e 
textos, Chikako Watanabe preferiu salientar o “estilo contínuo”, o efeito de sucessão temporal 
e espacial dos diversos painéis, que forneceria, inclusive, um sentido exato de leitura das 
imagens a partir da sequência de episódios, cf. WATANABE, 2005. 

36	 Do mesmo modo que a imagem do rei, revestida de eficácia ritual em diversas situações, 
WINTER, 1992. Ver, porém, as reservas de Seth Richardson sobre o caráter ritual das ima-
gens aqui tratadas e de suas relações com os oráculos sobre as batalhas, cf. RICHARDSON, 
2007, p.199.

37	 Essa característica dos ritos orais está, igualmente, presente nas inscrições reais, cujos ele-
mentos mágicos foram ressaltados por ÁRVAI, 2014, p.489 e ss.
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O aspecto ritual da imagem da cabeça decepada de Teumman tam-
bém foi salientado por Dominik Bonatz.38 A extirpação corporal im-
plicada pela caça às cabeças opera uma transformação da ação e de seu 
campo semântico, deslocando-os da exibição de um troféu de vitória 
para um ato sacrificial. Não se trata, no caso específico da cabeça pen-
durada do rei elamita, de uma demonstração genérica de brutalidade 
através do acúmulo de mutilações, no mais tão comum no restante 
da imagética neoassíria, mas de um ato singular, com potencial ritual 
igualmente determinado. Bonatz chama a atenção para os paralelos 
entre as libações sobre o corpo do leão caçado, nos relevos do mesmo 
Assurbanipal, e a aspersão de vinho sobre as cabeças de Teumman e 
de seus aliados, tratamento aliás absolutamente excepcional quando 
se trata de despojos humanos. O autor não deixa de atentar também 
para a natureza religiosa da consagração da cabeça decepada do rei aos 
deuses, o que aproxima nosso episódio da passagem em que Gilgamesh 
e Enkidu levam para Nippur, cidade sagrada por excelência, a cabeça 
de Humbaba, o guardião da floresta de cedros, por eles abatido em um 
fragoroso combate.39 De modo mais geral, o desmembramento dos cor-
pos dos inimigos dizimados pelo herói é tema recorrente nas narrativas 
mitológicas. No Lugal.e, o deus Ninurta fragmenta impiedosamente o 
corpo do demônio Asakku: “ele esmaga Asakku como o trigo torrado, 
emascula-o e fá-lo em pedaços, como montes de tijolos”.40 No Enuma 

38	 Para BONATZ, 2005, entretanto, a ritualização promovida por Assurbanipal procurava con-
ferir ao ato singular (a decapitação de Teumman) a legitimação de uma tradição, na verdade 
inexistente, de decapitação dos reis inimigos (mesmo se casos isolados ocorreram: como o 
de Esarhaddon, pai de Assurbanipal, que ordenou cortar as cabeças dos reis de Sidon e de 
Kundu, ambas levadas a Níneve). Contra: MAY, 2012, p.471, n.18. May prefere inserir o caso 
de Teumman em uma tradição ritual bem estabelecida. Uma possível excepcionalidade do 
caso de Teumman não afasta, a meu ver, a dimensão ritual do ato que, no mais, evoca para-
digmas mitológicos amplamente conhecidos, como aponta o próprio Bonatz e como veremos 
na sequência. 

39	 Epopeia de Gilgamesh, Tablete V, 300 e ss; da versão standard. cf. GEORGE, 2003 p.615. 

40	 Lugal.e (também conhecido como Ninurta e as Pedras), l. 294 e ss. Tradução em BOTTÉRO; 
KRAMER, 1989, p.351. De igual modo, o esmigalhamento será o destino das Pedras da mon-
tanha que formavam a armada de Asakku. O caso de Ninurta é particularmente relevante, 
pois é ele, não Assur, o deus da primeira nova capital real, Kalhu, cf. ANNUS, 2002, p.42 e ss.
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eliš, a grande epopeia de ascensão de Marduk, o desmembramento do 
corpo de Tiamat está na origem mesma da ação cosmogônica do deus 
babilônico: após ter abatido a grande divindade primordial do mar de 
águas salgadas, Marduk “contemplou o cadáver de Tiamat, a fim de 
dividir astutamente aquela massa, ele partiu-a em dois, como um peixe 
seco” e das partes do corpo criou todo o ordenamento;41 na sequência, 
a sangria de Qingu, amante e líder de tropas de Tiamat, fornecerá o 
sangue para a criação da humanidade.42

Assim, as narrativas visuais e textuais assírias sobre o desmembra-
mento dos corpos atualizam, em uma chave ‘histórica’ (isto é, factual), 
os tratamentos dispensados aos inimigos nos embates mitológicos, per-
mitindo que os reis inscrevam-se no processo cósmico de criação da 
ordem e combate ao mal (De Backer, 2010), traduzindo-o ritualmente 
num patamar espaço-temporal terreno.43 Além disso, o ato consuma 
uma transformação que apenas o ritual pode proporcionar: como ob-
servou Jean-Jacques Glassner, “uma vez que ele é morto e decapitado, 
as forças vitais e hostis do inimigo se metamorfoseiam em forças pro-
piciatórias” (Glassner, 2006, p.50), passando a servir de escudo protetor 
do próprio deus vitorioso ou como matéria-prima da criação.

Como o caráter geral se reproduz em cada um de seus componentes, 
não é demais acrescentar que o significativo momento do triunfo e suas 
figurações compartilham da mesma dimensão ritual. A parada triunfante 
do rei, que se segue ao recebimento de butins e prisioneiros, sua entrada 
vitoriosa pelas portas da cidade ou do acampamento é nomeada pela 
mesma expressão que designa a entrada do deus durante o festival do 
Akîtu, a comemoração do novo ano: erab ali (‘entrada na cidade’). Como 
notou Natalie May, a apreciação do conjunto dos programas decorativos 

41	 Enuma eliš, Tablete IV, 136 e ss. A mais recente completa edição é a de LAMBERT, 2013, 
p.95. Comentários sobre a criação do universo, p.169 e ss. O desmembramento de Tiamat é 
seguido da sangria de seu amante e líder de tropas, Qingu, cujo sangue servirá à criação da 
humanidade (VI, 29 e ss).

42	 Enuma eliš, VI, 29 e ss.

43	 Para Nadali, este é um princípio geral da iconografia assíria, cujos “módulos narrativos (...) 
circunscrevem o espaço da ação e humanizam o tempo” (NADALI, 2006, p.296).
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dos relevos palacianos estabelece um claro encadeamento entre caçadas 
rituais, libações (sobre leões e cabeças cortadas), triunfo e banquete real 
(May, 2012). No interior do palácio, a figuração do triunfo e de suas eta-
pas rituais transforma-o em uma memória que não é apenas depositária 
da lembrança do passado, mas também, nas palavras de Davide Nadali, 
uma dimensão projetada para o futuro (Nadali, 2013, p.90).

A presença dos demônios nos relevos é outro aspecto a ser lembra-
do.44 Seres em geral híbridos (‘Mischwesen’), representados em com-
posições de partes de animais ou em misturas entre corpos humanos 
e animais, eles povoam o imaginário mesopotâmico evocando forças 
desconhecidas e incontroláveis, responsáveis por males, mas também 
por boas ações. Além dos colossos guardiães das entradas,45 nos relevos 
que revestiam as paredes dos palácios assírios, as figuras demoníacas 
apareciam seja isoladamente em grandes painéis, sobretudo das portas 
internas, seja em discretas inserções em meio às cenas de guerra. Uma 
evolução no repertório faz com que o quase monopólio do sábio-apkallu 
no século IX de Assurnasirpal II ceda lugar, a partir de Sargão II, a 
uma maior diversidade. Nos palácios do século VII, de Senaqueribe 
e Assurbanipal, os artesãos buscam inspiração em uma fonte que nos 
interessa particularmente: as figurações dos demônios reproduzem as 
criaturas que Tiamat traz à vida para formar suas tropas e combater 
os deuses. Dos onze demônios nomeados no Enuma eliš (I, 133-142; 
II, 20-29), seis são atestados nos relevos: o kullulu (o homem-peixe); o 
lahmu (o herói com seis cachos no cabelo); o mušhuššu (o dragão-ser-
pente); o girtablilu (o homem-escorpião); o ugallu (o demônio leão) e o 
uridimmu (o homem-leão). Em minha opinião, a presença da prole de 
Tiamat na imagética dos palácios opera em uma zona de ambiguidade, 
sugerindo que as forças adversas existem e podem ser encarnadas pelos 

44	 Para o que segue, ATAÇ, 2010, p.172-189.

45	 Curiosamente ausentes no palácio norte de Assurbanipal. Parece, assim, que o planejamento 
decorativo do soberano se afasta daquele dos palácios de seus antecessores, dotados de colossos: 
na própria Níneve (palácio sudoeste de Senaqueribe), em Dur-sharruqin (novo palácio de 
Sargão II) e em Kalhu (palácio de Assurnasirpal II e dois colossos de seu filho, Salmanasar 
III, descobertos fora de contexto arquitetônico identificável); cf. RUSSELL, 1999, p.155.
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inimigos do reino, mas também que o soberano, uma vez vitorioso, é 
capaz de submetê-las e tomá-las em seu benefício, do mesmo modo que 
põe os elamitas a serviço da Assíria. É significativo que os artesãos de 
Senaqueribe e Assurbanipal tenham cuidadosamente evitado a presença 
em uma única cena do rei e de um demônio, ao mesmo tempo que 
substituíram os demônios pelo rei como oficiante dos rituais.46 De um 
lado, buscaram afastar o monarca de uma contaminação pelo potencial 
negativo que carregavam essas figuras ambivalentes, benfeitoras e mal-
feitoras. De outro, dotavam o líder guerreiro de capacidades mágicas 
antes reservadas aos seres sobre-humanos.

Tais considerações nos remetem à natureza sagrada da guerra. É 
preciso, no entanto, certo cuidado ao evocar a noção. Não há muita 
novidade em lembrar que, na Assíria, como é o caso da Mesopotâmia 
em geral, a guerra foi legitimada pelo discurso religioso.47 Este traço de 
mentalidade não se limita, porém, à simples justificação. Como dito 
acima, a ação mundana do rei prolonga a vontade dos deuses na Terra, 
reitera o embate mítico entre ordem e caos, fazendo da guerra a per-
feita tradução, em seu cenário humano, dos planos divinos, mais uni-
versais, mais ancestrais e mais abstratos.48 A concepção binária (Fales, 
2010, p.82 e ss) entre o bem e o mal, entre os espaços civilizados, isto 
é, controlados, e a natureza hostil e selvagem, entre a identidade assíria 
e a alteridade do estrangeiro (distâncias e diferenças que os assírios 
rotulam genericamente de nakru), entre piedade e temor aos deuses 

46	 ORNAN, 2005 vê o processo como uma diminuição da presença dos demônios, como seres 
benévolos, na iconografia sargônida, em favor da imagem do rei. É uma interpretação possível, 
mas não dá conta da ambiguidade e da dimensão conflitiva desses seres híbridos, realçada pelo 
cenário bélico dos relevos (e de sua vinculação com Tiamat e a mitologia de Marduk, mais 
do que nunca sendo absorvida pelos assírios nesse momento, como bem percebeu ATAÇ, 
2010, p.178 e ss); daí minha conclusão se distanciar das de Ornan.

47	 Um inventário detalhado é fornecido pela obra clássica de ODED, 1992. Liverani acrescenta 
que “a intenção básica do paradigma da ‘guerra santa’ é convencer o público interno de que 
‘nossa’ guerra é apoiada pelos deuses, que nosso exército é superior ao do inimigo, que não 
sofrerá desastres, e que o inimigo será punido por seu ‘pecado original’ de ser um inimigo 
(isto é, por resistir ao poder imperial e divino) ” (LIVERANI, 2005b, p.233 e 2017, p.33 e ss).

48	 Para as implicações bélicas da cosmologia assíria, ver: CROUCH, 2009, p.21 e ss.
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e o comportamento ímpio, esta concepção binária, dizíamos, é que 
se repete no campo de batalha, na oposição entre o rei heroico e seu 
inimigo sacrílego. A atribuição maior do soberano — uma obrigação 
ética e não apenas seu direito político — é de levar a ordem reinante 
nos domínios de Assur ao caos circundante (Liverani, 2011, p.263). A 
guerra é a continuação da religião por outros meios, se quisermos paro-
diar Clausewitz. Contudo, e aqui reside uma diferença fundamental, a 
“guerra santa” na versão assíria foi desprovida da prescrição forçada de 
adoração a um deus ou da adoção obrigatória de um panteão; dispensou 
também a imposição de um culto religioso específico.49 As oferendas 
sacrificiais ao deus Assur — e a outros deuses assírios — pelas popu-
lações submetidas implicam o reconhecimento da superioridade das 
divindades dos vencedores, mas não se traduzem em adoração imposta 
ou em interdição aos cultos dos deuses locais. Muitas manifestações dos 
vencidos reconhecem, aliás, essa dinâmica bivalente que permitiu, por 
exemplo, a continuidade do culto de Yahweh em Israel.50 Outrossim, as 
demonstrações de reverência a Assur são articuladas àquelas devotadas 
ao próprio rei (palah ili u šarri = ‘temor ao deus e ao rei’) e sinalizam 
mais um reconhecimento da soberania do monarca assírio — de cujo 
poder o deus é, nas palavras de Liverani, uma hipóstase (Liverani, 1979, 
p.301) — e menos uma adesão propriamente religiosa.51

A experiência religiosa assíria não foi caracterizada, ao menos não 
suficientemente, por fatores essenciais para outras experiências que tri-
lharam o caminho da imposição religiosa ou da eliminação das demais 
crenças: a interiorização da fé; a ideia de distinção radical entre deuses 
verdadeiros e falsos;52 a constituição de um conjunto obsessivo de dog-
mas de comportamento de valor moral, em geral postos por escrito 

49	 FALES, 2010, p.16 e ss. A constatação é particularmente válida em relação à arquirrival 
Babilônia, FRAME, 1997.

50	 Ver: 2, Reis, 17, 25 e ss. COGAN, 1974, p.107 chega a falar em ‘liberal Assyrian religious 
policies’.

51	 Para um panorama, considerando a historiografia anterior, ver HOLLOWAY, 2002, p.65 e ss.

52	 A chamada ‘distinção mosaica’, que é a pedra angular da religião monoteísta de Israel e da 
violência que é inerente ao seu processo de instauração, segundo ASSMANN, 1998; 2010.
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etc. Permanecendo nos patamares de uma religião de tipo cerimonial, 
centrada na figura do soberano, e à qual faltava uma moralidade ética 
subjetiva, a sacralidade da guerra assíria não evoluiu para uma guerra 
de defesa e prescrição da verdade de uma forma particular do sagrado.53 

É no universo de uma guerra concebida como ato cerimonial que 
a série de imagens com a cabeça decepada de Teumman ganha pleno 
sentido: não se trata apenas de um ciclo temático que privilegia as cenas 
rituais no âmbito da própria guerra (oferendas e sacrifícios, procissões, 
queima de incenso, libações, provavelmente leituras divinatórias das en-
tranhas de animais);54 trata-se propriamente de um conjunto de artefatos 
litúrgicos, vetores semânticos e agentes da violência sacrificial implicada 
no conflito bélico. A cena do banquete só é compreensível como mo-
mento culminante de uma sequência de eventos de uma guerra sagrada, 
de que a imagem é partícipe, situando a consumação e o deleite do 
banquete em seu contexto propriamente ritual.
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