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RESUMO Pretendendo encarnar a figura universal desse modelo, o in-
telectual francês se impôs, desde o final do século XIX, como uma refe-
rência conceitual e moral. Partindo do momento em que o substantivo
�intelectual� integra à língua francesa, por ocasião do caso Dreyfus, esse
artigo tenta restituir a genealogia desse conceito, mostrando a sua intrín-
seca relação com a história e a ideologia em vigor. Como se verá, a
noção do intelectual, de origem essencialmente francesa, tem um cará-
ter polimorfo. O conceito muda de acepção segundo a evolução mesma
da sociedade francesa e da História, assim como diferentes épocas for-
jam modelos distintos de representação do intelectual. Diretamente rela-
cionada à idéia de uma missão � a defesa da verdade e da justiça �,
os intelectuais franceses, até o final dos anos 1970, enfrentam os dile-
mas inerentes à ambigüidade mesma da sua função: crítica e utópica.
As inflexões históricas e epistemológicas dessas últimas três décadas,
incidindo sobre as maneiras de agir e de pensar, rompem, definitivamen-
te, com a representação do intelectual enquanto �maître à penser� e �pro-
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feta político�. Abandonando a política e o espaço público, o intelectual,
re-convertido à sua nova função de �especialista�, se confina nas institu-
cionais de produção de conhecimento.

Palavras-chave História, História Cultural, Caso Dreyfus

ABSTRACT Intending to embody the universal figure of this model, the
French intellectuals imposed themselves, from the end of the nineteenth
century, as a conceptual and moral reference. Beginning at the moment
when the noun �intellectual� became a part of the French language on
the occasion of the Dreyfus case, this article attempts to recover the
genealogy of this concept, showing its intrinsic relation to the current history
and ideology. As will be seen, the notion of the intellectual, of essentially
French origin, has a polymorphjc character. The concept changes meaning
according to the evolution of French society and of History, so that different
periods forged distinct models of representation of the intellectual. Directly
related to the idea of a mission � defense of the truth and of justice �
French intellectuals, up to the end of the 1970s, confronted the dilemmas
inherent in the ambiguity of their function: critical and utopian. The historical
and epistemological inflections of these last three decades, including ways
of acting and thinking, break definitively with the representation of the
intellectual as �maître à penser� and �political prophet.� Abandoning
politics and the public space, intellectuals, reconverted into their new
function of �specialist�, are confined to the institutions that produce
knowledge.

Key words History, Cultural History, Dreyfus affair

�O intelectual, escreve Sartre, é alguém que se intromete naquilo
que não lhe diz respeito e que pretende contestar o conjunto das verda-
des existentes e as condutas inspiradas nessas verdades, em nome de
uma concepção global do homem e da sociedade�.1

Embora sumária, essa definição nos parece pertinente na medida
em que ela se aplica à representação social do intelectual francês no
pós-guerra, ou seja, à figura do intelectual engajado, aquele que, de
1945 a 1980, reivindicando moral e política, se investe no espaço pu-
blico.

Convém, previamente, assinalar que a noção do intelectual (o subs-
tantivo surge na língua francesa no final do século XIX, com o �caso

1 SARTRE, Jean-Paul. Playdoyer pour l-intellectuel. Paris, Gallimard, 1972, p.9. (tradução nossa).

Varia Historia 34.p65 16/11/2005, 11:21396



397

O intelectual no �campo� cultural francês

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 21, nº 34: p.395-413, Julho 2005

Dreyfus�), essencialmente francesa, tem, em suma, um caráter polimor-
fo. Toda tentativa de definição desse conceito que muda de acepção
segundo a evolução mesma da sociedade francesa e da História parece
problemática. Como veremos, mais abaixo, as diferentes épocas forjam
modelos distintos de representação do intelectual.

A idéia do intelectual, escreve Edgar Morin, é por excelência históri-
ca: �o intelectual emerge sobre um fundo cultural e sob uma forma de
papel político-social�.2  Visto desse ângulo, o termo intelectual parece
significar mais um comportamento do que um conceito. Segundo a acep-
ção, em uso até o final da década de 1970, o intelectual define-se menos
em função de uma profissão � um produtor do saber e da cultura, pos-
suindo uma certa notoriedade em sua área de conhecimento �, do que
em função de seu engajamento, ou seja, de sua atuação �política� no
espaço público.

Tendo se investido de uma missão: esclarecer o sentido da História,
o intelectual engajado, do pós-guerra, se posiciona em momentos cruci-
ais (guerras, descolonização, crises sociais e políticas). Em nome de
uma �consciência crítica�, seu discurso visa a uma necessária �morali-
zação do mundo�.

Ora, nessas últimas duas décadas, marcadas por guinadas ideoló-
gicas e mutações históricas, as certezas e as crenças desapareceram
cedendo lugar ao ceticismo e a uma nova ordem mundial. Em conformi-
dade com esses novos tempos, um outro modelo de intelectual, se opon-
do a toda idéia de dogmatismo, emerge ao longo dos anos 80. Com o
final das grandes batalhas ideológicas, o modelo do intelectual engaja-
do, associado igualmente a dos �maîtres à penser�, encontra seu substi-
tuto ideal na figura do chamado intelectual expert. Abandonando a polí-
tica e o espaço público, o intelectual, re-convertido à sua nova função de
�especialista�, se confina nas institucionais de produção de conhecimento.

Se o final do engajamento político assinala, no início dos anos 80, o
�silêncio dos intelectuais�, o abandono de uma missão revela os sinais
de uma profunda crise da sociedade francesa. Frente as ameaças que
pesam sobre o mundo, em geral, e a França, em particular, (racismo,
violência, terrorismo), o intelectual não deveria desempenhar seu antigo
papel de consciência moral? Não se trata mais, nesse momento de ace-
leração da Historia (globalizações, terrorismos, liderança unilateral), de
uma demanda de engajamento à maneira de Sartre ou de Foucault (em
defesa de um partido, de um sujeito oprimido ou de minorias culturais),
mas de um novo posicionamento em relação às inquietudes do presente
(defesa dos direitos humanos, ameaçados em diferentes partes do mun-

2 MORIN, Edgar. �La mission de l�intellectuel�, In: L�intellectuel, l�intelligentsia et les manuels, (Belkik, org.),
Paris, Antrophos, 1983, p.26.
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do e críticas ao reino do econômico, entendida, sobretudo na França,
como crítica ao poderio americano).

Gênese e �nascimento� do intelectual

Sinônimo de clerc, a palavra �intelectual�, na língua francesa, conota
a idéia mesma do sagrado. Segundo Régis Debray, os ancestrais des-
ses �clérigos� encarnam, desde tempos antigos, uma função sacerdotal:
�a dos sacerdotes-mágicos, enunciadores da verdade sagrada, produ-
tores/guardiões dos mitos�. No final da Idade Média, com a laicidade da
vida cultural, os �clérigos� leigos eruditos substituem os �clérigos� da
Igreja, outrora garantes da tradição cultural. Desde então, o termo �cléri-
go� começa a designar �homem da cultura�. �O �clérigo�, escreve De-
bray, nasce como homem de Estado, quer dizer, que ele o queira ou não,
como homem de Deus. (...) A função intelectual é imediatamente políti-
ca; a função política imediatamente clerical. Deus se deduz do �clérigo�,
não como astúcia ou intriga mas como sua condição de possibilidade, a
base ilusória de sua real potência�.3

Se o poder intelectual pressupõe uma emanação do saber, pode-
mos, então, deduzir que o �intelectual� (�sacerdote�) exerce, por assim
dizer, uma função de �contra-poder� na sociedade política. Desenvolve-
remos, mais abaixo, esse argumento.

Por sua vez, o século das Luzes forja um outro modelo de intelectual
moderno, consagrado ao culto da razão. A crítica racional moderna torna-
se, assim, a condição suprema da possibilidade do pensamento intelectu-
al, a ponto de transformar a razão em uma nova religião, ou até mesmo em
um mito. �Verdade e Razão� se constituem em uma só e única realidade

O escritor � jurista da idade clássica (utilizando a expressão de Mi-
chel Foucault), cuja encarnação mais expressiva é Voltaire, pretendendo
representar a lei de Deus ou do Estado em nome da razão universal,
deve, a partir de então, denunciar as mentiras, os despotismos e as in-
justiças. Voltaire, Diderot e os Enciclopedistas constituem a gênese dos
denominados �literatos� e/ou �pensadores� que, posteriormente, defen-
dendo os valores universais se organizam como grupo social, no final do
século XIX.

Veremos, quase dois séculos mais tarde, com o �caso Dreyfus�, a
reprodução de um fenômeno mais ou menos similar. A necessidade de
enunciar a verdade se impõe, então, aos intelectuais engajados como
um dever moral, contra a mentira pública e o erro judiciário.4

3 DEBRAY, Régis. Le scribe - gènese du politique. Paris, Grasset, 1980, 1980, p.15.
4 f. RODRIGUES DA SILVA, Helenice. Texte, action et histoire - réflexion sur le phénomène de l�engagement.

Paris, L�Harmattan, 1995, p.21.
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Historicamente datado, o substantivo �intelectual� faz a sua irrupção
na língua francesa no decorrer do �caso Dreyfus�,5  momento em que a
definição mesmo do �intelectual� é objeto de uma violenta batalha. O
surgimento dessa categoria social, portanto, indissociável da luta contra
o poder, configura a idéia da ação como condição mesma da existência
dos �intelectuais�.

O texto de Ëmile Zola, J�accuse, publicado em 1898 no jornal Auro-
re, denunciando os erros judiciários e o complô do exército francês con-
tra Dreyfus, torna-se o ponto de partida de uma definição da �missão� do
intelectual. Apoiando esse artigo, um manifesto, dito dos �intelectuais�,
fundado no direito institucional de �petição� e assinado por um número
significativo de escritores, artistas, professores universitários, etc., pro-
põe, assim, exprimir através desse ato coletivo, um protesto político. Se-
gundo os assinantes dessa petição a revisão do processo Dreyfus, re-
mete à exigência mesma de reatar os princípios de 1789.

Três particularidades podem ser detectadas nessa petição. A pri-
meira: trata-se de reivindicar o direito ao escândalo, (�após todas as ten-
tativas fracassadas dos procedimentos legais para despontar a verda-
de�). A segunda: reforça o direito de se agrupar para dar mais força ao
protesto (afirmação de uma comunidade política e social). A terceira:
autoriza o direito de reivindicar um poder simbólico (proveniente da acu-
mulação de títulos que a maior parte dos assinantes mencionava ao lado
do nome).6

Os assinantes dessa petição, que pediam aos poderes público a
revisão do processo em nome da justiça e contra a razão do Estado, são
ironicamente designados pelos �anti-dreyfusards� (assinantes de um
contra-manifesto) �intelectuais�. Num primeiro momento, essa palavra
dotada de uma conotação pejorativa assimila o dreyfusard ao intelectual
da esquerda, ou seja, àqueles que, exercendo cargos de pensadores e
já tendo adquirido uma certa notoriedade, colocam-se a serviço da co-
munidade nacional.

Em nome de princípios universais: a defesa da verdade e da justiça,
os �intelectuais� (os dreyfusards) reivindicam .uma participação na vida
da �pólis�. A intervenção pública dos �intelectuais�, cuja conseqüência
será a revisão do processo, garante-lhes o direito à palavra pública (le
droit de Cité). Na verdade, essa intervenção intelectual reforça a posição
ideológica do grupo republicano no Parlamento, frente a seus adversári-
os nacionalistas da direita.

5 apitão de origem judia e alsaciana, Alfred Dreyfus é injustamente acusado de fornecer documentos secretos
ao exército alemão. Preso em 1894, ele é julgado de maneira sumária e condenado à degradação militar e à
deportação. Longe de ter sido somente um erro judiciário, o �caso Dreyfus� correspondeu a uma das maiores
crises políticas da III República francesa.

6 HARLE, Christophe. Naissance des intellectuels - 1880/1890, Paris, Minuit, 1990, p.8.
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Consequentemente, é a partir do �caso Dreyfus� que serão circuns-
critos dois pólos de valores no pensamento intelectual francês, um sen-
do universalista, o outro nacionalista. Essa divisão simbólica, implicando
a idéia da esquerda e da direita, marcará os combates políticos (e inte-
lectuais) ao longo do século XX.

Ora, o neologismo �intelectual� designa, originalmente, uma vanguar-
da cultural e política que ousa, no final do século XIX, desafiar a razão de
Estado. No entanto, essa palavra, que poderia ter desaparecido após a
resolução dessa crise política, integra-se à língua francesa. Se, por uma
lado, ela designa um grupo social, por outro, ela qualifica uma maneira
de se conceber o mundo social, pressupondo, notadamente, uma oposi-
ção às hierarquias estabelecidas.

Em seu livro Naissance des �intellectuels �1880/1890, o historiador
Christophe Charle questiona as razões pelas quais os �intelectuais� emer-
gem (nessa época de estabilização da República e da democracia), como
grupo social, como forma de percepção do mundo social e como cate-
goria política. Segundo esse autor, para melhor compreender o parado-
xo de um acontecimento que estrutura duravelmente a vida cultural e
política da França, deve-se levar em conta alguns fatores ligados ao novo
�campo�7  intelectual. A vontade por parte do Estado Republicano de
criar novas elites culturais (abertura de concursos nacionais, criação de
novas escolas), baseadas na meritocracia, possibilita a expansão e o
aumento do número de professores universitários. Paralelamente, o cres-
cimento do número de estudantes é concomitante ao aparecimento de
uma espécie de �proletariado literário�, expressão que desponta nas re-
dações dos jornais da época, para designar uma vanguarda cultural.
Impossibilitados de sobreviver no aspirado mundo artístico e literário,
esses jovens diplomados rejeitam as representações de um modelo de
referência que, na verdade, correspondia a um estado anterior da vida
cultural. As modificações profundas ocorridas no �campo� intelectual �
o aumento do número de estudantes e o aparecimento de uma vanguar-
da intelectual anticonformista � criam condições favoráveis à afirmação
coletiva dos �intelectuais�.8

Segundo Christophe Charle, a comparação entre as duas petições:
a dos �pró- Dreyfus� e a dos �contra-Dreyfus�, permitem, por um lado,
detectar as oposições traduzidas em termos de querelas de gerações,
de estratégias de grupos universitários, de escolas literárias, etc. Por

7 De maneira simplificada, o conceito de �campo� de Bourdieu aplica-se tanto a realidades vastas (campo
econômico, campo político) como à totalidade de um campo cultural (campo artístico, literário, artístico, etc.)
ou a um grupo restrito (o campo editorial ou o campo de uma revista, por exemplo). Esse conceito designa o
espaço social no interior do qual existem relações de força para a imposição e a definição do jogo e dos
trunfos necessários para dominar esse jogo. O campo é marcado pelas relações objetivas entre posições.

8 HARLE, Christophe. Naissance des intellectuels - 1880/1890, Paris, Minuit, 1990, p.17.
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exemplo, os assinantes literários, assinantes da petição em favor de
Dreyfus seriam mais jovens que seus adversários (anti-Dreyfus) e os uni-
versitários pertencentes à École de Chartres, ao Collège de France ou à
Ëcole Pratique des Hautes Études, tenderiam a se situar mais à esquer-
da, do ponto de vista políitico, se comparados aos �intelectuais� de ou-
tras instituições. Ao lado de professores universitários, tais como: Fran-
çois Simiand e Émile Durkheim, destacam-se, nessa lista, estudantes
(Charles Péguy, por exemplo), assim como escritores já consagrados
(Anatole France, por exemplo) ou iniciantes (como, André Gide e Marcel
Proust).

Por outro lado, os assinantes da lista oposta, na maioria católicos e,
em grande parte, formados em disciplinas da antiguidade clássica e do
direito, exprimiriam o perfil do intelectual da direita., ou seja, eles seriam
os portadores dos valores tradicionalistas e nacionalistas.

Aproximando-se do grupo dos republicanos, a vanguarda literária e
artística, através do ato da petição, passa a intervir no campo do poder,
visando a contestar o próprio poder das elites dominantes. Convém lem-
brar que o �caso Dreyfus� reflete um clima de tensão política, que tem
por pano de fundo, nesse momento, o anti-semitismo da sociedade fran-
cesa. Defendendo a razão de Estado, os militares, os políticos anti-repu-
blicanos os �intelectuais� da direita adotam, ao longo do desenrolar des-
se episódio, uma postura, no mínimo, ambígua. Embora admitindo a pos-
sibilidade da inocência do capitão Dreyfus, esses últimos recusam �di-
zer a verdade� , ou seja, revelar à opinião pública o complô do estado-
maior do exército, considerando que essa revelação seria prejudicial à
honra da nação e à reputação das forças armadas . Aliás, durante mais
de 100 anos, a razão de estado prevaleceu sobre a verdade histórica.

Esse acontecimento político, que estrutura, duravelmente, o imagi-
nário coletivo, vai se tornar a referência histórica, por excelência, em
momentos de crise social e política da nação. O �caso Dreyfus� inaugura
uma forma de protesto político, por parte das vanguardas culturais, fa-
zendo emergir valores morais no combate político.

A concepção de militância originária do �caso Dreyfus� (ou seja, o
direito de participar à esfera política da �polis�), passa a delinear a fun-
ção social do intelectual. É dentro dessa perspectiva, de defesa dos di-
reitos humanos dos colonizados e de combate contra o poder colonial,
que a guerra da Argélia (1954/1962) será considerada, cinqüenta anos
mais tarde, um outro �caso�.

As paixões suscitadas pelo �caso Dreyfus� só podem ser entendidas
se vinculadas aos rastros deixados por esse acontecimento na memória
coletiva. Responsáveis pelas convulsões profundas da nação, duas for-
ças antagônicas (nacionalismo x universalismo), que se afrontam no final
do século XIX, se reproduzem na historia francesa ao longo do século
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XX. Assim, o anti-semitismo, um dos componentes do nacionalismo, cons-
titui a própria negação dos valores universalistas, oriundos da Revolu-
ção francesa. Percebido, no final do século XIX, como uma �tara nacio-
nal�, o anti-semitismo ressurge, inesperadamente, no período da Ocupa-
ção alemã, entre 1940/44, precipitando novamente o país em um novo
traumatismo. Percebido como uma fratura moral da sociedade francesa,
o �caso Dreyfus�, divide a França do ponto de vista de seus valores.
Paradoxalmente, se esse episodio desonra a pátria dos direitos huma-
nos, ele salva a honra da nação graças à mobilização dos �intelectuais�,
transformando-se, posteriormente, em uma espécie de paradigma da
modernidade.

O intelectual engajado e a enunciação da �verdade�

Embora, desde meados dos anos 1930, os intelectuais de esquerda
se mobilizam contra o fascismo, fundando Ligas Anti-fascistas, o engaja-
mento politico dos intelectuais só se concretizará em uma ação efetiva
no espaço público, no pós-guerra.

Diante da derrota dos valores da direita, o �campo� intelectual fran-
cês do pós-guerra se re-estrutura à esquerda, no interior do qual os inte-
lectuais, comunistas e/ou simpatizantes da URSS (progressistas) pas-
sam a ocupar uma posição dominante.

Ora, o modelo tradicional do intelectual �legítimo� do pós-guer-
ra, encarnado por Sartre, pressupõe uma participação na Historia,
ou seja, o engajamento político deve se traduzir por uma ação con-
creta. Em razão mesmo de suas concepções proféticas sobre o fu-
turo, fundadas na crença do �progresso da história�, os intelectuais
engajados, no imediato pós-guerra, são designados, igualmente, �in-
telectuais proféticos�. A missão atribuída ao intelectual é, conseqüen-
temente, a defesa dos princípios tidos por universais. De acordo com
esses princípios, as noções de justiça e de verdade, oriundas da
Declaração dos Direitos Humanos (1789), devem se aplicar a todos
os indivíduos.

A figura dominante do intelectual engajado do pós-guerra �respon-
de a uma dupla definição por ele mesmo e pelos demais�, afirma Edgar
Morin. Em outras palavras, o intelectual se define não tanto pela sua par-
ticipação a um grupo sócio-profissional mas, sobretudo, pela sua rela-
ção à cultura de seu tempo, ou seja, pela sua relação ao universo mental
e político de um momento histórico. Produto dos acontecimentos históri-
cos recentes, essa cultura intelectual se fundamenta nos valores pro-
gressistas.

Edgar Morin mostra bem, que �a qualidade do intelectual não está
necessariamente ligada à sua participação à intelligentsia, mas �ao uso
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da profissão por e pelas idéias�.9  Em outras palavras, o intelectual é
percebido ou tido como tal, a partir do momento em que ele engaja sua
autoridade, já reconhecida, em favor de uma causa moral, por via de um
ato político. Petições, assinaturas, manifestos autenticam a �marca� do
intelectual cuja função primordial pressupõe a crítica social.

Consequentemente, a atividade do intelectual engajado, para não
dizer sua própria existência, é conflituosa e ambivalente. Se, por um lado,
ele tem por função produzir conhecimentos e formular idéias, por outro,
investido por essas mesmas idéias, ele tende a �enunciar a verdade�. A
prática do intelectual situa-se, então, entre dois pólos distintos e contra-
ditórios: a produção do saber e a enunciação da verdade. A tentação
ideológica ameaça os intelectuais a partir do momento em que eles con-
sideram o saber como uma ideologia e esta última como uma �verdade�.

�Os intelectuais, afirma Edgar Morin, só percebem, neles mesmos, a
função crítica, não se dando, muitas vezes conta, que eles são os princi-
pais produtores ou formuladores das ideologias, ou seja, de mitos, que
eles próprios pretendem criticá-los�.10  Se, por um lado, ele têm por de-
ver a crítica permanente de mitos e das ideologias, por outro lado, elabo-
rando essa propria crítica, eles reproduzem, igualmente, mitos.

Ao lado da função cognitiva de organização do pensamento e da
transmissão do conhecimento, encontramos no discurso dos intelectu-
ais dessa época a função ideológica, que tem por finalidade explicar o
mundo e fundar um discurso da verdade.11  Com efeito, a idéia da �ver-
dade� não estaria diretamente ligada à função do �profetismo� atribuída
ao intelectual engajado (particularmente aos existencialistas) do pós-
guerra?

Em seu livro Autocritique, Edgar Morin já questionava o critério atri-
buído à palavra �verdade�. �Qual é, indaga o autor, esse sentimento in-
verificável segundo o qual a verdade é superior à mentira (sentimento
aliás, tão forte, na cegueira como na lucidez), senão o fetichismo da ver-
dade?�.12

A critica feita pelos próprios intelectuais, no final do século XX, reme-
tem às analises feitas por Edgar Morin em sua �autocritica�, de 1959. A
abnegação dos principois morais em detrimento das paixões politicas
não teria sido uma constância na história dos intelectuais franceses?.

Pelo momento, trataremos da questão da verdade, como sendo equi-
valente ao oposto da mentira, noção que corresponde à enunciação:
�em função da verdade� (�pour la vérité�). Na verdade, o discurso inte-
lectual do pós-guerra é pontuado pela referência a essa palavra fetiche.

9 ORIN, Edgar, op.cit., p.18.
10 MORIN, Edgar. Autocratique, Paris, Julliard, 1959, p.60.
11 Cf. H. SILVA, Rodrigues da, op.cit., p.20.
12 MORIN, Edgar, Autocritique, p.252.

Varia Historia 34.p65 16/11/2005, 11:21403



404

Helenice Rodrigues

De onde vem essa pretensão dos intelectuais de pretenderem, através
de discursos, desvendar a verdade do mundo?

No momento do engajamento dos intelectuais contra a guerra da
Argélia, a palavra �verdade� torna-se um dos componentes de seus com-
bates. �Sou uma intelectual, escreve Simone de Beauvoir, e concebo uma
importância central à palavra e à verdade�.13

�Dizer a verdade sobre o regime colonial na Argélia, lutar para ces-
sar a tortura, combater o racismo, eis as obrigações que se impõem a
todos os intelectuais�.14

A busca de uma verdade, entendida num sentido histórico e ideoló-
gico, torna-se uma constância no discurso dos intelectuais contra a guerra
da Argélia (1954/1962). Em plena era da descolonização, opondo-se à
marcha da História, a França luta para guardar essa colônia. �Contra
uma imprensa que condiciona a opinião pública, anunciando que a Ar-
gélia é a França, contra as mentiras pronunciadas pelos políticos sobre a
pacificação na Argélia�,15  a verdade torna-se, na perspectiva dos inte-
lectuais engajados, uma necessidade, um imperativo, um dever moral.
Nesse caso específico, a noção da �verdade� apresenta-se, sobretudo,
como equivalente ao �dizer verdadeiro� (o dire vrai). Trata-se aqui de
uma verdade no sentido histórico do termo, o que equivale a um efeito
do conhecimento, à elaboração de uma informação correta. A ignorân-
cia da grande maioria da população francesa em relação ao problema
colonial, por exemplo, obrigava os partidários da descolonização a exer-
cer uma ação pedagógica, voltada para uma informação verídica. (o
parler-vrai). Assim, nos discursos dos intelectuais, o �falar verdadeiro�
corresponde a um ato da verdade.

Voltaremos a falar sobre a questão da �verdade� mas, pelo momen-
to, examinaremos o fenômeno do engajamento, nova prática cultural que
determinará o comportamento dos intelectuais (de esquerda e engaja-
do) ao longo de três décadas do pós-guerra. .

�Falar é agir�: a noção do engajamento

A tomada de consciência da barbárie do nazismo acentua, junto aos
intelectuais franceses, o sentimento de contingência, de precariedade e
do absurdo da existência. A Segunda Guerra mundial torna-se, portanto,
o ponto de partida para um questionamento das tragédias da História.
Em decorrência do sentimento de culpabilidade (a impotência frente ao
nazismo), ressentida por grande parte dos intelectuais, no imediato pós-

13 BEAUVOIR, Simone de. La force des choses. Paris, Gallimard, 1963, p.387.
14 BOURRICAUD, François. Le bricolage idéologique - essai sur les intellectuels et les passions démocratiques,

Paris, PUF, 1980, p.179.
15 BEAUVOIR, Simone de, op.cit., p.387.
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guerra, uma outra maneira de se situar no seu tempo e de se posicionar
no mundo é, então, reivindicada como forma (schème) intelectual domi-
nante: o engajamento político.

Se Auschwitz já havia revelado a barbárie da humanidade, por sua
vez, as �virtudes� do comunismo, legitimadas pela sua vitória sobre o
nazismo, reforçam o advento de um novo �profetismo� intelectual: o co-
munismo transforma-se, na opinião de Sartre, em �horizonte que não pode
ser ultrapassado�.

A propósito, o sucesso que conhece o existencialismo nesses anos
de pós-guerra pode se explicar de maneira concomitante pela perda de
significação objetiva do mundo (a �essência�) e pela consciência do �des-
propósito da existência� (o absurdo). A primazia da existência em rela-
ção à essência, a primeira precedendo a segunda constitui o fundamen-
to mesmo dessa filosofia..

Se, como afirma Adorno, após Auschwitz não se pode mais pensar
como antes, o constato mesmo da derrota da razão impõe uma nova
visão de mundo e, conseqüentemente, uma necessidade imperativa de
engajamento contra a barbárie. O moralismo de outrora é substituído por
uma práxis coletiva: o engajamento que pretende eliminar a distância
entre o pensamento e a ação. Ora, a pressão exercida pela política so-
bre a cultura, tendo por resultado o engajamento, obriga o intelectual a
escrutar todas as conseqüências políticas de suas escolhas filosóficas,
como a fundar filosoficamente suas escolhas políticas.16

Revestidos de uma �condição� de políticos, produtores ou consumi-
dores de ideologia, os intelectuais se definem, nos primeiros anos do
pós-guerra, em relação ao comunismo; ora a serviço do partido (os �inte-
lectuais orgânicos�), ora em sua periferia: os chamados �compagnons
de route� (os companheiros de trajetos). Convém lembrar que, a vitória
da URSS frente ao nazismo e o triunfo inelutável do Partido Comunista
Francês no pós-guerra, reforçam a idéia da missão histórica do proleta-
riado, como classe universal e motor da História. Assim, o filósofo e/ou o
intelectual engajado atribuem aos sujeitos oprimidos (proletariado, colo-
nizado, minorias éticas e culturais) a tarefa de restituirem um sentido à
História..

Para uma maioria dos intelectuais, nos primeiros anos do pós-guer-
ra, sobretudo, para os existencialistas, o drama de seus respectivos en-
gajamentos explica-se através de um profundo conflito de consciência.
Se, por um lado, para eles, o proletariado � �valor ético absoluto� e
objeto de opressão � inspira-lhes um certo fascínio, por outro lado, o

16 Texto original: �Sociology and philosophy in France since 1945�; Social Research, n. 24, spring 1967, citado
por POLLACK, Mikael, �La planification des sciences sociales�; Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
1976, n. 2/3, p.110.
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sistema representa uma ameaça. A esse propósito, a frase de Sartre, em
�Materialismo e Revolução�17  traduz bem essa dupla tensão : �estaria
diante de um dilema inaceitável: trair o proletariado para servir a verdade
ou trair a verdade para salvar o proletariado?�.18

Retomando a linhagem dos revolucionários europeus do século XIX,
os intelectuais engajados atribuem, inicialmente ao proletariado, e, em
seguida aos colonizados, uma função profética de agentes históricos
das transformações. Variante do engajamento, o profetismo intelectual
torna-se portador de uma utopia revolucionária. Nesse exemplo preciso,
a alusão ao profetismo bíblico remete ao mito revolucionário, na sua lei-
tura ideológica e utópica da História.

�Dentro da nossa memória filosófica, dirá Althusser, essa época per-
manece a [era] dos intelectuais armados, combatendo o erro em todos
os covis, época dos filósofos, sem obra, como no nosso caso, mas que
fazíamos política de toda obra e, resolvíamos e dividíamos as dificulda-
des do mundo, utilizando uma só lâmina: artes, literaturas, filosofias e
ciências, através da cruel divisão das classes. Esse era o tempo que,
caricaturalmente, uma palavra resume ainda, bandeira flutuando no va-
zio: ciência burguesa, ciência proletária�.19

Embora o engajamento não representasse uma noção nova,20  foi
somente no final de 1945 que, Sartre publica o manifesto sobre o engaja-
mento dos escritores, no promeiro numero da revista Les Temps Moder-
nes (outubro de 1945). As bases da literatura engajada serão retomadas
e sistematizadas em Qu�est-ce que la littérature? (Que é a literatura,?;
1947).

Uma leitura superficial desse texto, onde serão expostas as bases
do existencialismo, revela algumas idéias fortes. Inicialmente, Sartre cri-
tica a �tentação da irresponsabilidade� dos escritores de origem burgue-
sa. Segue-se, então, uma primeira constatação: toda escrita tem um sen-
tido e o escritor escreve para dizer alguma coisa. �Para nós, declara
Sartre, com efeito, o escritor não é Vestal nem Ariel, embora não o queira,
ele está �no mundo real�. Conseqüentemente, ele não pode escapar a
seu tempo. Definindo o papel do escritor e o lugar da literatura como
sendo o �espelho do nosso tempo�, Sartre declara que: �não se trata de
escolher sua época mas de se escolher dentro dela. (...) O escritor está
em situação na sua época, cada palavra [pronunciada] tem ressonân-

17 Artigo publicado, originalmente, em 1946, na revista Les Temps Modernes, ele é re-publicado em Situations
III, Gallimard, 1949.

18 SARTRE, J.P., « Matérialisme et Révolution », In : Les Temps Modernes, 1949, p.172.
19 Citação de LEENHARDT, Jacques et MAY, Barnaba. La force des mots - le rôle des intellectuels, Paris, Megre-

lis, 1981, p.124.
20 Nos anos 30, em razão da ascensão do movimento autoritário e da criação de Ligas Fascistas, na França, os

intelectuais de esquerda fundam um �comitê de vigilância anti-fascista�, prenunciando um engajamento po-
lítico no espaço público.
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cia, cada silêncio também�. A partir dessa premissa, Sartre deduz: �já
que nós agimos sobre o nosso tempo pela nossa própria existência, nós
decidimos que nossa ação será voluntária�. Nessa perspectiva ontológi-
ca, o engajamento é objeto de uma escolha individual.21

Outra premissa enunciada nesse texto diz respeito à finalidade da
ação: �nossa intenção é contribuir a produzir certas modificações na
sociedade que nos cerca�. Em suma, esse manifesto propõe reabilitar a
concepção do �homem total�, �totalmente engajado e totalmente livre�.

Na teoria da literatura engajada proposta por Sartre, a pena se asse-
melha a uma espada, em vista de uma mudança radical. A relação do
escritor com a sua obra, entendida como uma critica social, pode ser
definida através do axioma: �falar é agir�.

Vale lembrar que a geração de Sartre, profundamente marcada pela
filosofia de Hegel, Husserl e Heidegger, reivindica, em relação ao idea-
lismo abstrato, uma filosofia concreta: o existencialismo. Nessa busca
de um contato com o real, Sartre faz da práxis a essência mesma da
doutrina da ação. Agir para mudar, fazer a �oposição dentro da oposi-
ção� contra toda idéia abstrata, isso seria, em suma, o projeto dos exis-
tencialistas. Mas, a ação sendo de uma certa maneira �indeterminada�,
ela poderia conduzir a uma apologia �abstrata� da ação pela ação, sem
horizontes escatológicos e à tomada de posições contraditárias.

Essa dificuldade de ultrapassar o pensamento pela ação (ação que,
muitas vezes, se confunde com um projeto revolucionário), constitui uma
das problemáticas maiores da obra filosófica de Sartre. O essencial no
seu pensamento consiste, então, na idéia de resistir, e a jamais se com-
prometer com o que Max Weber chama de �ética de responsabilidade�,
base de sua doutrina do engajamento. A contestação, da mesma manei-
ra que a auto-contestação assume, assim, um papel fundamental em
seus escritos políticos. Esse privilégio crítico e essa reação às institui-
ções e à ordem estabelecida, percebidos por Sartre, como um �mal ab-
soluto�, foram reivindicados, em nome de uma moral fundada na liberda-
de.

Na pessoa de Sartre encarna-se, assim, a figura do intelectual enga-
jado e do �intelectual total�, símbolo, no pós-guerra, do tempo das cons-
ciências universais.

Do �intelectual total� ao �intelectual dissidente�

Na perspectiva sartriana, o engajamento político é fruto de uma es-
colha individual. Mas, como se concilia liberdade individual e �verdade�
universal?

21 SARTRE, J.P. « Le Manifeste », In : Les Temps Modernes, 1945, p.3, 4. 
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Os intelectuais da esquerda não comunista buscam na sociedade
do pós-guerra uma posição suficientemente engajada para que a uni-
versalidade de seus discursos apareça como equivalente ao discurso
da própria História. Se as filosofias da história (hegelianismo e marxis-
mo) pretendiam dar um sentido à História, esses dois modelos de sínte-
ses gerais concebiam a idéia de progresso como o movimento mesmo
da História. Ora, Sartre define a História como �a lógica viva da ação�;
toda posição política correspondia, portanto, a concretização dessa ação.
O engajamento responderia, desse modo, a uma situação histórica ime-
diata e conjuntural: a Resistência, a guerra fria, as guerras coloniais, por
exemplo. O intelectual engajado poderia, então, se definir a partir de sua
posição crítica em relação ao mundo, afirmando-se como o representan-
te das forças progressivas e como o defensor de uma causa humanitá-
ria.

Convém, no entanto, precisar que a doutrina do engajamento, ex-
posta por Sartre em 1945/46, reflete ainda sua fase um tanto �idealista�,
exprimida no L�être et le néant (O ser e o nada). Sartre concebe a ação
em termos unicamente individuais mas, que se inscrevem na História.
Nesse momento preciso, suas divergências ideológicas com o marxis-
mo, o levam a considerá-lo: �metafísico, dissimulado em forma de positi-
vismo�. Na verdade, nos primeiros anos do pós-guerra, o marxismo ocu-
pa um espaço relativamente reduzido no campo filosófico francês (pou-
cos intelectuais possuíam um sólido conhecimento das obras de Marx).
Esse lacuna teorica do marxismo pode explicar os argumentos elemen-
tares utilizados por Sartre, para contestá-lo em �Materialismo e Revolu-
ção�.

Ë somente a partir de 1952/53 que o postulado da ação individual na
doutrina do engajamento será questionado por Sartre. A conjuntura his-
tórica (maccartismo, a guerra na Coréia, por exemplo), ou seja, a intensi-
ficação mesmo da guerra fria, o obriga a buscar uma maior aproximação
política com a URSS.

Crítico em relação à filosofia marxista da histórica, Merleau-Ponty
distancia-se, nesse mesmo momento, do comunismo, rompendo as rela-
ções com Sartre e acusando suas posturas, de �ultra-bolchevistas, em
As Aventuras da dialética (1955).

Mas, como se fundamenta filosoficamente a doutrina do engajamen-
to? A fim de solucionar um problema ontológico maior do existencialis-
mo, ou seja, a conciliação da liberdade individual com a ação política (e
na impossibilidade de elaborar um tratado da moral), Sartre recorre (em
�Existencialismo é um humanismo�), a um critério universal: o da verda-
de. Uma nova moral política é assim elaborada, a partir de um julgamen-
to moral, definido, inicialmente, como um julgamento da verdade. As pro-
vas e as justificativas morais se justapõem, assim, às certezas históricas.
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Ora, do ponto de vista filosófico, conciliar a escolha individual com a
universalidade da verdade constitui uma tarefa, no mínimo, difícil..

Na definição de Sartre, o intelectual engajado, enquanto mestre da
verdade, teria por função ética, representar uma �consciência universal�.
A esse propósito, a frase de Merleau-Ponty, escrita em 1946, exprime
bem essa missão auto-atribuída ao intelectual: �nós não temos muitas
armas, particularmente, nós não dispomos de uma arma poderosa, nós
só temos uma arma: a verdade, é essa arma que deverá ser utilizada�.22

Mas, a partir de quais critérios essa �verdade� pode ser determina-
da? Sem dúvida , na perspectiva sartriana, a verdade é subjacente à
concepção dos existencialistas (progressistas) de uma ação na História.
Se a ação se realiza através de uma participação engajada à política, o
papel do intelectual consiste, notadamente, no desvendamento de uma
�verdade�, na História.

Se os intelectuais engajados exerceram plenamente a função crítica
no domínio da política, opondo-se a toda forma de poder e opressão
(sobretudo no momento das guerras coloniais), eles se traíram na obedi-
ência ao dogma da Revolução. Aliás, a Traição dos Intelectuais, título de
um livro, publicado em 1927 por Julien Benda, propondo modelos nor-
mativos para a ação do intelectual, já denuncia as derivas ideológicas
(da direita e da esquerda) que afastam o �clérigo� de sua missão: a de
serem guardiões dos valores morais.

Segundo esse autor, as críticas políticas feitas pelos intelectuais , a
partir de uma causa mítica, enfraquecem a própria força do pretendido
julgamento moral. Ora, durante a guerra da Argélia, a reprodução de
mitos vai se operar por meio de uma transferência: o proletariado será
substituído pelo colonizado, ou seja, pelo oprimido, e a URSS será subs-
tituida pelo Terceiro Mundo.

A propósito, a guerra da Argélia oferece a ocasião ideal para o en-
gajamento efetivo dos intelectuais, a concretização da noção, até então
abstrata, de engajamento se efetua através do discurso. O �logos� torna-
se �práxis�, ou seja, o ato do discurso transforma-se na própria ação de
militância.

O prefácio de Sartre no livro Condenados da Terra, de Frantz Fanon,
atinge o paroxismo da literatura engajada sartriana em direção ao Outro,
ou seja, em direção ao Terceiro Mundo. Aliás, esse prefácio legitima um
novo tipo de discurso ideológico, o do �terceiro-mundismo�. Como todo
discurso ideológico, a violência se faz presente e sub-entende, na sua
própria lógica argumentativa, a demonstração da �verdade�. Nesse pre-
fácio se encontram os argumentos ideológicos que, na sua grande mai-

22 Citação de COHEN-SOLAL, Annie. Sartre, Paris, Gallimard, 1983, p.389.
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oria, já tinham sido esboçados nos escritos anteriores de Sartre, mas
que se revestem de um caráter mais radical. A linguagem transforma-se
em lugar da violência.

Do intelectual engajado, à imagem de Sartre, ao intelectual dissiden-
te (ou específico), encarnado por Foucault,23  a função crítica do intelec-
tual assinala a logica do �campo� (de 1945 a 1980). Segundo esse últi-
mo, entre o saber e o poder existe uma relação inerente e intrínseca...
Aliás, Foucault criticou �sistematicamente [o intelectual] que se declara
mestre da verdade e da justiça, [aquele] que pretende resistir aos efeitos
�repressivos do poder a ele clamando sua verdade�.24  Foucault denun-
ciou, igualmente, a pretensão do discurso dos intelectuais a caráter pro-
fético e universal, insistindo sobre a idéia de que a verdade não é estra-
nha à noção do poder. Mas, embora ele tenha se oposto ao modelo do
�intelectual universal�, preferindo a referência do �intelectual específico�
ou �dissidente�, ou seja, aquele que fala em seu próprio nome e não em
nome do cidadão, do partido ou do oprimido, aquele que defende cau-
sas pontuais (como a reforma das prisões e o movimento dos homosexu-
ais), Foucault permanece próximo do modelo do intelectual engajado à
maneira de Sartre. Combinando o saber e as intervenções práticas, o
intelectual dissidente ou específico, investe-se somente no seu domínio
de conhecimento. Seu objetivo se limita a esclarecer os mecanismos
repressivos que, segundo Foucault, de maneira dissimulada, contagiam
a sociedade.

O fim de um modelo e as metamorfoses intelectuais

Indissociável de uma certa ideologia comunista, a noção de engaja-
mento é objeto de critica e de reticências desde meados da década de
1950. As denunciações dos crimes de Stalin, durante o XX congresso do
partido comunista em 1956 (em Moscou), e a insurreição em Budapeste
(nesse mesmo ano), assinalam as primeiras decepções. No entanto, o
impacto maior será a publicação, na França, do livro O arquipélago do
Gulag, (1973). A partir de meados dos anos 70, os intelectuais de es-
querda liberam-se de suas últimas ilusões.

No entanto, apesar das decepções em relação ao sistema soviético,
os intelectuais de esquerda, nesses tempos de guerra fria, permanecem
fiéis ao dogma marxista. Assim, os laços intelectuais mantidos com o
PCF, no momento da guerra da Argélia, justificam-se em razão da gravi-

23 Aquele que fala em seu nome e, não mais em nome de um partido ou de um oprimido, e que defende,
ocasionalmente, as minorias sexuais e culturais, em nome de uma emancipação do homem.

24 Citado por DREYFUS, H., RABINOW, P. Michel Foucault - un parcours philosophique (trad.), Paris, Gallimard,
1984, p.289.

Varia Historia 34.p65 16/11/2005, 11:21410



411

O intelectual no �campo� cultural francês

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 21, nº 34: p.395-413, Julho 2005

dade de uma situação que tendia a instaurar, na França e na Argélia, um
�regime de exceção�.

Aliás, vale lembrar que a revista Socialismo ou Barbárie (1949), funda-
da por Claude Lefort e Cornelius Castoriadis, na sua crítica à burocracia
stalinista, representa, nesses tempos de �compagnage de route�, uma
tendência distinta: a de uma esquerda anti-totalitária, se comparada às
demais revistas intelectuais da época. No entanto, é somente em mea-
dos dos anos 70 que Lefort empreenderá, em conseqüência das revela-
ções do gulag na URSS, as análises sobre o totalitarismo soviético.25  O
impacto do livro de Soljenitsyne junto aos intelectuais de esquerda, abre
espaços para críticas sobre o significado mesmo de um engajamento
intelectual. Os erros cometidos por Jean-Paul Sartre passam, então, a
ser medidos em relação às verdades assumidas por Raymond Aron.

A reabilitação de Aron, como intelectual legítimo, coincidindo com a
morte de Sartre e de outros �maîtres à penser�, assinala o fim de um
modelo de representação de intelectual. A partir dos anos 80, com a
�desideologização� das consciências, o vazio deixado pelo abandono
do político abre espaços para derivas e auto-críticas por parte dos inte-
lectuais da esquerda. Acusado de ser um �sub-Heidegger� e um �perfei-
to stalinista�, Sartre transforma-se em um verdadeiro �bode expiatório�
dos erros, das utopias e das derivas vividas pela intelligentsia francesa.

Fundada nesse mesmo ano (1980), por Pierre Nora e Marcel Gau-
chet, a revista Le Débat, congratulando-se com o fim do intelectual en-
gajado, milita em favor da democratização do poder intelectual. Isso pres-
supõe, de imediato, a liberação do intelectual em relação à política e o
seu retorno à produção do saber. Nesse final dos chamados �Trinta Glo-
riosos�, as mutações do habitus intelectual, seguidas, portanto dessa
crise econômica, que inviabiliza o sentimento do devir, é acompanhada
pela redescoberta do pensamento político liberal. A reabilitação de pen-
sadores como Tocqueville, Kant e Rousseau prenunciam a valorização
da democracia como centro de reflexão da filosofia política, num mo-
mento de enfraquecimento do Estado-nação. Os trabalhos de François
Furet sobre a Revolução francesa visam, sem dúvida, a introduzir o pen-
samento liberal no seio das reflexões políticas..

Se o final do engajamento libera o intelectual de maniqueísmos, re-
convertendo- o à sua verdadeira função crítica, o rejeito mesmo de um
modelo intelectual, imediatamente seguido pela legitimidade de seu con-
trário, condicionará, certamente, novos fechamentos. Os anos 80 assis-
tem a passagem de certos valores da esquerda: o altruísmo, por exem-
plo, tão bem representado pelo �terceiro-mundismo� em direção à práti-
ca de novos valores, individualistas e identitários.

25 Cf. LEFORT, Claude. Um homme en trop - réflexions sur l�archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1976.
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A esse proposito, o livro de Pascal Brückner � Le sanglot de l�homme
blanc: Tiers Monde, culpabilité, haine de soi, publicado em 1983, des-
culpabilizando o ocidente pela existência do Terceiro Mundo, é revela-
dor dessa nova conjuntura intelectual. O retorno ao individualismo, fruto
dessa nova era de crises de referência e de sentido, reforça o sentimen-
to de pertencimento a um grupo, a uma nação e a um continente.

Uma década mais tarde, o aceleramento da própria História: as guer-
ras civis nos Bálcãs, os efeitos perversos da globalização sobre as eco-
nomias nacionais, em outras palavras o declínio mesmo do político, im-
pulsiona um tímido retorno dos intelectuais à cena pública. Evidente-
mente, não se trata mais de reativar formas antigas de ações, mas de
tentar mobilizar a opinião pública em relação aos males que afetam o
presente.

Intervindo, na qualidade de experts, algumas figuras intelectuais
servem-se da mídia e da ocasião histórica para manifestarem suas in-
dignações e inquietudes. Dois exemplos de situações podem ilustrar
essas novas intervenções. O primeiro, durante a guerra dos Bálcãs, mar-
cada pelas violações dos direitos humanos, remete a uma postura ética
do papel do intelectual. Bernard-Henry Lévy, se destaca, particularmen-
te, pela sua cruzada em favor da condenação dos crimes de �limpeza
étnica�, pressionando a União Européia a acionar o Tribunal Penal Inter-
nacional. O segundo exemplo: as greves sociais francesas, de dezem-
bro de 1995, revelando o enfraquecimento mesmo do Estado frente ao
poderio do econômico, possibilita o retorno da militância intelectual. Ines-
peradamente, Pierre Bourdieu assume uma postura política, tomando
posição junto aos grevistas contra �a destruição de uma civilização� as-
sociada à existência do serviço público�.26  A mundialização das econo-
mias, ou seja, a política neo-liberal, praticada pelo governo francês da
direita, responsável pelo enfraquecimento da coisa pública, deveria ser,
então, combatida por todos os meios.

Ora, se a década dos 80 é marcada pelo �silêncio dos intelectu-
ais�,27  os anos 90 conhecem uma emergência de situações, ameaçado-
ras de valores morais e políticos, que justificam o final desse silêncio.

No entanto, curiosamente o pensamento crítico não poupa a própria
crítica do intelectual, feita pelos próprios intelectuais, quando se trata de
denegrir a sua imagem. A propósito, �o intelectual� sempre constituiu um
objeto de polêmica na vida intelectual francesa. Desde a publicação da
Trahison des clercs (1927), por Julien Benda, a temática da traição, dos
erros e do declínio dos intelectuais tende a provocar debates virulentos,
mas também a promover os seus autores. A intervalos regulares, o fim

26 BOURDIEU, Pierre. �Je suis ici pour dire notre soutien », Libération, 14/12/95.
27 Título de um artigo do historiador e político da esquerda, Max Gallo, publicado, em 1983, no jornal Le Monde.
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28 LYOTARD, Jean-François. Tombeau pour les intellectuels (1984) ; Régis Debray. I.F., suite et fin (2000) ;
Pierre Nora, « Adieu aux intellectuels » ; Le Débat, mai/août 2000.

dos intelectuais é anunciado, em livros e em panfletos pelos intelectuais.
De Jean-François Lyotard à Régis Debray, passando por Pierre Nora,28  o
constato da decadência dessa categoria, entendida em termos de sua
função política, remete aos contextos atuais de extinção dos valores que
haviam determinado o seu aparecimento.

Segundo Régis Debray, a inversão final de todos os valores que
marcaram, desde o início, a razão de ser dos intelectuais, seria a respon-
sável pela transformação da imagem, atual, negativa dos mesmos. Em
outras palavras, o intelectual parece cristalizar, metamorfoseando-se em
bode expiatório, as mutações da conjuntura histórica e intelectual fran-
cesa. Sem dúvida, �menos inventiva, menos aberta e menos fecunda�, a
vida intelectual francesa, a partir da primeira metade dos anos 80, coin-
cidindo com o desaparecimento dos �maîtres à penser�, perdeu sua atra-
ção e interesse.

Mas, embora o intelectual engajado tenha desaparecido da paisa-
gem intelectual, a marcha irremediável das idéias, fatalmente, reabilita,
em algum momento histórico, figuras do pensamento, decretadas ultra-
passadas. O exemplo mais notório diz respeito ao renascimento de Sar-
tre, no ano 2000. Vinte anos após o seu desaparecimento, no sentido
próprio e figurado do termo, ele retorna, inesperadamente, à cena inte-
lectual francesa. A comemoração do aniversário de sua morte, nesse
mesmo ano, dá margens a um número considerável de publicações que,
procurando re-atualizar seu pensamento, legitimam o �último intelectual�
do século. �Estranha conjuntura para uma tal comemoração póstuma: é
nessa passagem ao novo milênio que Sartre, considerado [até pouco
tempo] �monumento do passado, datado, criticado, ridicularizado�, res-
suscita na atualidade como a figura do �intelectual do século�.

Em seu livro Le siècle de Sartre, Bernard-Henry Lévy se esforça em
mostrar a importância de uma obra que privilegia o indivíduo, a liberda-
de e a contingência, nesses tempos de inseguranças ontológicas e de
incertezas do presente e do futuro. Diante da precariedade de sua pró-
pria existência, o indivíduo, confrontado às necessidades do presente,
não tenderia a se reportar a alguns temas constitutivos do existencialis-
mo, entre eles o da responsabilidade?
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